प्रेरणा 


एक दित कौ बात है बसस प्रपता प्रध॒स््त लोक देक्ष रहा बा। इतते में 
जे बड़े बेब से चलने सगा। गगत ने मैज् का चहइमा गिकाला धौर प्ाँणों पर 
पर द्लिपा ) 

रसके बाद कुछ ऐैशा हुपाा कि पवत प्रौर भी मेग से अशने सलथा' बल्कि 
: रह से प्त्बड़ ही प्रा पमा । यहाँ तक कि अगर के लिए एबिर रहुता 
हेसे हो पया । तब थइ एक पहाड़ के तीचे ला हो गया ! उसके दाद क्रद 
*-बोरे धत्बड़ घार्द हो पया तो पदत मबत के निकट जा पहुँचा । 

छप्र समय बगत प्रपती प्राँखें पिच॑मित्रा रहा बा। 

पदन मे पूछा-- “दाद गया हुप्रा !? 

बगते ले उत्तर दिपा--“कुछ नहीं भ्राँक मैं दिसका पड़ बया था ।” 
“हिलका बड़ बपा था [” पदत के कषस में ध्रारचर्र बा । 

“फिर गिकनल्ना कि बहीं ?” उद् के प्रन्‍स ये चित्ता कौ कमक यो । 

बयह बोला--/ठिसड़ा तो तिकश या” शेकिल दंड तक बह भरांत मैं एड्ा 
। रहता दशक प्रभाद श्रव तक गहीं पया है ।” 

ददत ने उत्तर रिवा-- 'बड़े बदमाश हो मजे हैं दे घिगड़े | देखो तो, घाप 
तै तपस्दी को भी 6ंग करने सुने! पच्छी बात है। मैं उन्हें पाज ही डीक 
से देता हूँ। ध्यों दी बे पाज घर ध्ापै पैं उन्‍हें पुए में दांषफर प्ररटा 
हब हू था [7 

बबत अत-ही-पत सुद्करारै लूगा। कट्टा एुए बद्ो उतने । 

शभ्पा हुई राह भायी । तिनके थी घर पहुंचे । पदन मे एक बे बूधा-- 
पाज डिल देख गत घोष दए पपा बा रे ?” 


र 


तिमडा प्राइचर्य में पड़कर शोला-- वाड़ू, यह क्‍या 
मैं तो सदा तुम्हारे ही पकेत पर उड़ता हूँ । 
इतने में किसी का धट्टहास फूट पड़ा। 
पषत से इधर देखा उजर दरका | अन उसे कहीं कोई । 
मुह से निकल सया-- यहाँ इस तरह पफ़िपकर कौत इंस रहा 
हो सामने भरा जाय ।/ 
यमन ने सामते प्राकर सत्तर दिया-- 'मैं हूँ पपत । हैं ७ 
द्वाबा कि इधर नये युम मे बड़ी प्रमति की है ! 
पबन को यमन के इस कषम में कुछ भधरसंपति का भाग। 
से पूछा-- 'पर इसमें हँसद की कया बाठ है बाबा ! 
मन मे प्रपनी सफ़ेद बाड़ी पर हाव फेरते हुए कह रिया 
हसके लो प्रग बढ़े बीर बन थये हैं--पझपते पिता पथत के 
।] श्लौर उत्तर की प्रतीक्षा किये शिना बह प्रस्तर्वात हो पमा । 
महाँ पमत कै स्पात पर 'राजनौदि' प्लौर सयत के ५।व ५ 
अर इतता पंझोषन ध्राप स्वीकार करलें वो मुझै गह बतलाते में 
हि इस उपस्याप-सेखन की प्रेरणा का यही एक मुल्य प्राघार है । 


कानपुर 
१११२ १६११ 


पूर्व कया 


बार्च जा जो हो पर घात भुछ एसो अप्रिय ह कि $इने म छप सुछे 
अड्गोप है। रहा है । छैषिल जब जीजस की सुयम-शरर्गम ऊंची-मीचघी पनबर्श्यों 
चर जछन तक कौ गारी कथा मा कहती ही ई तब में यह झाठ छिपा हू! कस 
ऋषता हु कि सचमुच इपर कुछ दिनों से मने प्रम्प पिठामी के संशमख्प मे सोचमा 
शह निया था । 

ही सफता हू कि इसका एक कारण यह भौ हा झि जौबन में पिता मिलने 
का सुख हीता कैसा ह यह जातन का सुभषसर मुछ्ठ भिस्ता हो महीँ । 

सेडि एक दिस धुद्रर परदेष्न से कोप्कर जी मै अपनी जर्म-मूमि में 
छाया शो व प्रसप्त पडुव हुए थे। शौर सुहस में यह शत कुछ विजितनी भबश्य 
झूपग! पर ढ़ दिह्दूत गटय छि उस प्रगजता के आधिगय से दो उनका आकस्मिक 
स्वर्बबाग हा धया या । 

पगके एम स्वर्तदास का सम्दग्य मसुष्य के प्रबतन के साय अविऊदई था 
विवि + श्पिट बिपास ने साथ यह मैं महीं जातता । हां मरने हे जनल्तर 
खपत वियय से जता झुछ रहस्प थे छोड गप # डसड़ा बोड़ाना इतिदाप 
अपमान क्णानों और प्ररत गम्माषताओं के निष्क्यों ह्रारा आज यहां 
इर्पा या किये दरता हूँ । 

इस प्रयास में मैने अपत बापतों जौ देगने का बबसर पाया ह । ” घतिए 
इस का बा मूहय भरे ए ड्लिसा जाषिह है यद्ध बरकात को आयपश्यरता 
मर्द है । हूं। “सं रपसख पर एक बात रुपप्ट कर देगा जदाप जावश्पक हो यपा है । 

| ५ ४ बढ ए* हि जेसे सूतरिबार किसौ प्यतित को प्रत्यत अबदा क्रोटोएाऋ के ३] 


बचते चरूत ३ 


झ्लेकिस आज क ये झकीर ! 


दूृए्--जड़ी हर स--हुत्तां $ मूंकस की भाबाज ममौ-जमी बायो पी 
जब फिर सप्ताटा छा गमा हू । एसा झन्नाट़ा जिप्तमें मृध्यु अपनी छृष्णा पूर्ण 
करता हैं--जिसमे धांशि अपनी एवत प भूपा ह्यायकर काजू के बल में 
शीत हा जाठो है !--जिसझो स्वर-छह्वरौ बोरे-बोरे शूबता हुआ एक ऐसा 
कऋम्दत है जिसक हास कौ छवि में दुटिसता का मामास विकास बसता है 
सिप्तद्ती मास ढ्रा सिम्दूर साडू-छास मृकत-सा न होकर रक्‍्द की बह पहन सता 
डस जाता हू शिसमें झर्मकार युग बतकर समान करता है । दृश्य के परवर 
पथ के टडप्ड इतक र केबछ इसछिए परे रहत ई कि पद्माबात सहते-सहृते महकार 
कौ पत्ता नप्ट हा आय । फिर जओ एक नया क्षत्र भी सांस फैने को मिछे तो 
जग मौर चादे ज। गुछ्त है पर मतोबिकार बिस्कुरु न हो! 

पाप्त ही एक बैंसयाड़ी पड़ी हू और देख चुपभाप बैठे जुयाक्ों फर रह है । 
एस बैक्याडौ में तीच दो उपछ और आम कौ पूल प्रकष्ी क मोट चंस्त 

पदे ह ऊपर फूस मोर अरहर कौ लाइ बिछी है | उसक ऊपर बांसों और बांस 
कौ है। गपण्धियों का बना हुआ एक बिमास ई, ! उसके ऊपर पिाजी का घन 
रब ला हुआ हू जिसकी घान्तिकर दाहू-किस्पा के छिए हम सर झमसहा के पक चाट 
पर जा फू ह | 

शकगाती पर रक््या सरोर ता बिरतिद्रा मे स्लीन हो भुपप्राप सदा के 
हिए सो पया है पर उसझो पत्रिभारमा पता गही गदा गिनी दूर चह्ती गयौ 
है! परा मृस्पू उसकी बोटी देश की मेहनास है । 

सातता हू जौबन कौ महाकाय प्ररम्य सबस्वामों को देखते हुए यह 
मुस्यु बय में शिलती रूषू ६ ! फिर भौ जौजन भनिरिचत हूँ और यह दण-पंगुर 
मुरप विडिषत | एमे हो जीवन अ्षण मगर हूँ यउपि बह गिश्चित हैं । 

सा दोसो कौ सप भयुर्ता हो गया इस दँछो को जुमाप्ती करने के छिए 
ब्रेण्ति कर फोई ? 

मही दजौबन ढ्रो सन इस भमसिश्चितता की परवाह हैं न शक्-मंम रता कौ 
बह तो अपने स्पापार में लीन ईं । शौवद किसौ एक का रहे प्पया ते 


ख 


है अफ़ते चम्ते 


आये ता आती रहे जाम तो असली जाय फेकिम जीमन कौ सा मौमिक स्पापकता 
का क्रम उसकी जियाप्षोरूता का रूप सदा गठिप्तीछ यौर प्रबहमान रहनया। 
यहौ इन बेक्षों को जगासी का मृत कपम हू। 
गहां पांव के जा अनर धापी है मरे घाथ व यही पड़े सो रह है ! प्रत्पक 
सै बफ्तम-मशतम माग्रह क्या हू मेने किव अब सो छ्राय | उनक॑ जागरण की अब 
श्रौर अधिक मावश्यकता नही है । उनकी इतनी ही क्पा मर किए ढठुत है । 
इम साथिया में एक पृद्ध जम हू जिन्हें मे गाव-प़ंस फ्रे माते मामा 
कहता हु । मूपघ झविचन पर यह उतकी मपार यनुफम्प्रा हू कि उर्दोंन गांव 
7 पडह मीफ़ धूर पिताजी की इस महायाता मे पात्र वंता स्वासार किया सो 
पंदस । और राबार। के लिए उनके यहा था असम थर यह उतने मूय दे 
“दिया हूं। साधता हु ठाका यह उपझार म॑ मपने सिर से कसे उतार पाऊमा। 
धाप साथियों मे सर्मी सयपजक है ओर बय में मशझस छोट है । एग>जाब 
हौ घोड़े जवोष भी हू । यहा शक नि जब रात गे अपघरा पूरा पिर गया गौर 
फिर मा हम क्ोग दा मीछ भर हो मासे तो झफंफ्रे म रामणारू एस गाड़ी के 
मिकट आने म॑ हिअकिलाता-सा प्रतीत हुआ । सेकिल एस दश्षपन मे भी मरे 
प्रत्ति--ओर मरे इम पिता क प्रति वि्तेप रूप से--उसमें शिशनी थद्धा है ! 
पर वह उस घत अन्पकार मे पिलाजी क॑ झब +% पाप्त मात म॑ डरा बयो यह 
मैं उससे सही पूछा--ग उसे इस गिपय म रुछ समझाया ही । क्‍्पोकि में 
सोचता था उसके मन म कहा-ह-मड्जी मृतात्मा कै प्रत हो थाने की आध्का हू । 
सम्भव है बह साचता हो कि यह प्रेतात्मा उसक छिए सनिष्ट का काएप हो 
सबता। है | ठनी शो इस पोपस्त के बद्ध की घतों छाया रू सीच पब छलेटन फा 
अबसर माया था उसन णारी छ सबसे मजिक दूरो पर एंणएर को क्षामी 
पड़ी एक दाख्तान मे सेटना रवौसार किया । 
गुझछ मी हो । रामरार अर आया मंरे साथ इतमा ही कौन रूम है । 
मैं उसका यह सह्टयोग कमा नह भू” सरूगा। 
गहू रामरास रसमी सादा दा हुर्ता पहनता दू । दबियत का इतगा घोरीन 
है कि जाई के प्रारम्म में भो इस रेसमी बपटे झा मोह डरासे गद्ठा झटसता। रतौ 
छापेटट मरे ही ऊपर घारण करनी पढ़े । 


बढ़ते चरूये है. 


याया ता हूँ मेरे पिताजो की महामात्रा चैसे घान्त-कम में साथ बेसे 

पान हौर उसका बसान की सम्पूर्ण घामप्रौ उसके साथ अवश्य होगौ १ 
बौर मारचय सही कि इतर का फाहा मी उसके कान मे रुंसा हो। गहऐे है जब 
बह लेक गया था तब सिकड़म से बहा मी इस सामग्री का उपयोग करने की 
सुविधा उसे प्राप्त हा मयी भी ! 


सोय सुम्दर गर्ण ६ साद के दाये मोर एक कासा भसा ! एएत फ़षइरा 
है । बाछों का श्र पार प्ापारणठमा दिल में दो वार, किन्तु पर से धाहर चएसे 
झमय प्रत्येफ़ मार | तेल तिरू गा खरौदकर उसमें गुराव का इज पिछाफर, 
प्रयोग प्रता इ । प्राठपफारू पेणावरी सैरिशर सायंकास काका फरूनतीपर। 
आय रेप्दरां में प्रथ अकेछा बंठकर पो आता हूँ। मिर्पो के चषरर में फंस 
जाप पर यदि श्रिए चुफ्ता करत को कोई स्वतः प्रेरित नह होता तो पैरा देले 
का दाग माल से पहले डसे सौ-होनया रह होते दर सदी रगती । किस सिक ता में 
पहुकर बढ पाप-धुष्य का भइ सड्ी जासता । , निघए़य “एक बार सगा गय यया 
अवसर झान पर डएके लिए बह कुछ सो करें सबसा है) यह ठग कि भाग भी 
निछाबर कराता पड्टे तो उसके छिए मी बइ हमार हो पायरा । 


गारएय्र का परौर इप रामकाछ कौ वपेसा गुछ भपिर तगड़ा है। 
शरण बडुआ हे | सम्तंक पर अस्दन क्मौ-कमौ दिखकायी पड़ जाता ह। पौटी 
टोपी बे पाह्टर भा बना रहती हू । स उसका स्यास कपरा पर रखता ६--। एजोमत 
पर । कुर्ता अगर" झाज घुरा हुमा माप्प किय हुए हू तो पौतौ दा दित स गह्टी 
इदफ़ों। बुत पर पासिश मद्धात घर से नद्दौ हुई, सी भसते म ही। पर इरय उपका 
इयध को मालि सापट ट । मर्ुप्प मात रू प्रति ह.48, राहायूभूति उदारता भौर 
स्थाय दे शित्र ह मे उसके विन्ञप रजि ट। घद्ति उरेकोई पोजा त दे हो संगार 
भर म ज। भा बस्यू सके रिए गुरुम ईं ब? झाब यबठा परे दर उस अपक्ष्य 
है सफ्ेया पा 'बोबीस स प्राषास घथ तक का झुषक परिष्रम--और शाप में 
निशाहार हू ““उराबपा न गंदा पा जाय 


एफ दिस मंत्र वहा भा-- पार थी चु् धया है। गद्दी से दो-चार सेर 
हा दिएडा पो मे ? थुता हू शुस चाई दो गाब मे छोड तु झाऊाण के लणज 


5 असते-चरते 


भौ सा सकते है । सो उप सोगों का यह कदन मरे जोबस कास में कमी सही 
छतरेगा--भा केवरू सुने मर की भीज ही बना रहेया । 
तलब तम्बाक की अूटकी होठों के वीक में रखते रक्षते गीरोप्तकर मे ईंसते 
हसत बहा बा--- दा-बार सेर तो तुम कठ्ली सी मंसा फ़ेना | यों झब कभी 
किसी 'बीज की जरूरत पढ॑ तो बोॉ-्चार हिल पहले स बता रिया करां | एस 
मौके पर अक्षछी लीज जरा मुछ्किक्त से मिसती है । फिर भाहे जैसा गुच्छा 
निदाछो एक-न-एक असुर सास्ता मृह पर ही सडा हुआ जरूर निषकता है । 
मही हा जादमी की नीयत का हे | कोई मरासा मी कय दाब दे जाये । 
*$  जर इस धाततीत के दाद सारूमर जब बीत गया तब सौरीधंकर मे 
_ऑरैसाया कि तुम्हारे भर सारा पी मिजबा देने के बाद मने तीम दिन तक बिना 
थी के ही मोजन गिया बा | 
सोचता हूँ---पह यौरीक्कर मी जव जज मरे साथ है छव जिस्ता का कोईं 
कारण नही हे । 
एक जिबली भी हे जिसक हाथ म छ अंगृछिया ई। वदन दियासप्ताई 
सा पतसा केकिन काम करने म फुर्तीसा इतना वि मणीन को मात करदे । 
जाति का ब्राह्मण फेकिम काम सिसाई का करता हू । दिन में भाए बार 'भाय 
पौता हु और भुगना सिर्फ एक बार खाता है । पैरों में हमेणा 'जप्पक्त रहते ई। 
बेठा रहेगा पर उधार काम सही गरेपा । 
इसके पिता म दो स्माहू किये जौर द्वितीय बिबाह इस हठ में पठकर किया 
कि प्रथम पत्नी आज्ञापासन में वास-बृत्ति के विस्य बी। तदगस्तर जब द्वितीय 
पत्मी की कोश को पबित्र करने ने सिये जापने जरम क्षिया तो बारह बर्ष की 
अबस्पा तक पहुंचते-पहुंचते शाप अपनी परित्यक्ता माँ को ससम्मात घर से 
जाये । पिता मे जब इस पर आपत्ति को तो शापन उत्तर दिया घा-- पिता के 
पापों का प्रायविचत्त करने क॑ छिए समर आपने सठात कौ मता किया ता माद 
रक्षिय उस सस्तान का अपने इकसौते होने का गिघार ते कर, पिठा के झा 
भार से उसके जीवन-कास म॑ हीं मुक्त होते बेर त छयमी | 
हुबा अभी ठंडी अरू ही रही पी दि बादस भी पिर आय | हवा ने और 
हेजी का कस पकड़ स्तिया ता मत आम के अरूज पर ईटें रफदी जिसमें उसकी 


दबले-बसते ७ 


बैग्यारियां कोई अम्तिकांड से कर बैंठें अब रास्स के पत्त तिनक कागज 
से फूछ दूटा पड़ी हुई दिगासला गी डिब्यी छाटी-्माटौ ट्झुनियां काटेबार 
गच्तिरों के टुरू) हुमा के साथ उटत रूम । बिजली अमकने शयी | शादर्खों ने मौ 
रिजता घुक कर डिया। सासाझो कौ नौर उचर गयी। मे मकायऊ उठ बैठे 
पैर बोडे-- गाजेतू ! 
मैन क्ठा-- हा मासाओ ! 
है बोफ--.. जात पता हे पाती परसमा । और किए पकेदम बबराकर 
पेड़ की डास से बंजो हुई छाट॑त का जार यापत मोख उठ-- 'बरे अरे पकड़गा 
सो जरा छाखटंग को कही हा क झाडु से गिरसर टूट-फूट ते जाय ! 
जीर मंद इंचा--सबमुच काहटस जीरो के सान ज्ांका पा रही है । 
मो क्रण बात-कौन्यात म एक ऐसा बगड़र जाया कि दाखान के जाइर 
हे र-दा-डे र कहा उत साबिय! और गिसिपका शमक्षाकरू के लिहाफ और शिस्तर 
पर हा पिरा | फिर शादरू दे सशव के साथ-साथ विजको अप्रकौ और पत्ता 
बरसत अगा ! 


में जबतऊ उठकर इस से खटरती खाखरत की रस्सों शोक तबतक मेरा 

कम्बल जहा-रफा भौय धया और जिस पुरओोशर का मै पहने हुए भा बह भौ 
मौय बिशा बच्च ड़ सका । फिर एक भयास्रक डह्राहाफ़ार-सा मं घयां। सभी छोप 
सट उठकर हाबहाहट में मप्र जपस बिस्सर्रो को समेटकर जमेसैसे दाखात 
में जारूर सिमल सिसटाकर बैठ गये । बैखपाड़ी पर रख फ्लीजी के सम 
पर पातो पड़ने कसी आयका से मैंसे अपला बड़ $म्बेरक उस पर डाक दिया। मन 
द्वी-मत एक विचार जाता एक जाता । कजौकमी मड़ से विस पता 
है भगबात्‌ | शब वर लोखा है । 

मामाजा बोखे-- दंगा शो कैसा दृदिस आ पया 

उबर रामआाठ सर्ती बे कारण कापने झगा यथपि बह झपने धरौर को 
काफ़ो इक हुए बा । 

बिया प्ररृट करत हुए ति कौ बाहय-- कुफ़ाश यो देशवान्युदप वे ! 
फिर मो उनके किपा-्दर्म में देशी तो ईएशर शिवन जिष्यों डाब रहा है | शषरी 


< असते-चरूत 


चौसी हो गयी हू । कैसे काम भछेया समझ में मही ब्राता | और पौरी्कर 
छठ से टपकते पानी स हटकर “यहू पाती आज ही बरसत को था कहता हुआ 
भैरे मिकट आ गया । 
उस्त समम एक सो शाघी अहुत तेज भ्रस रही थी दूररे पाती मभौ बरप 
रहा पा। वादछो क॑ यबेन थौर बिपप्ती गौ अमक से एक सहामयात्क बिता 
दारमक अकल्पित8 सकृट की आपंबा से उराका रामांनरीजों बांप रहा पा । 
उसक दात़ बज रहे य में यह स्पष्ट सुत रहा पा। मैदे यपने ऊपर दाएए बौर 
अबिछाने बसा कुम्शरए डास किया था ! उसी समय रामसास यीध यौष में कह 
« माज माठम नहीं कया होतद्वार ई! ममर मैं गेसा एणलता सा कभी 
।  भ्राता । 

इसका जवाव गीरीश॑कर भ॑ दिमा-- एंसा मरा क्रहां रामछार | यद्‌ दित॑ 
कमौना-कमी समी पर सा पह़ठा है! मगुप्य यदि मनुष्य का साथ न दंगा हो 
बह पशु ह जायगा | जाराम जौर छुल किस प्रिय महो हादा | पर जो कत्तप्म 
सामेत सा पई शाराम ढः विचार से उरास मुह मौइना भौ कोई मनृष्यगा है ? 

माद्ट मं घाय एसो मनुष्यता | रामझछाए न गश्जकर “ह्तर हिपा। 

मे इरा दक्‍्त पर मे इतन आराम स णांता होता कि सुझ्त इस आपी-यामों दा 
पता भा मे प्रस्ता ' 

'सो ता दोष हे रामछाठ सर्कित जरा यः भी साता मामाजौ एड्ने 
हूप-- “माय मे छप्पर उठास कौ जय कर्मी जरूरत पत्ता पारा गय से 
पहुके दी प'त॑ थ | जिरदोने हुजारा सध्यक्तियों को पूप प्रीत भर पानी पे 
अजचाया भांज उाका दाप भौ एम इस आजी-पागा म मही बच्चा पाय ! 

सम्मब था कि व कुछ और बहते । विस्तु इतन मे रामकझाए घिस्का उठा 
“- मर बायरे ! यवायदः बट जोर पे घधभाऊ के साप इ।शाक् का एक माप 
शौछ्ती मिटटी मौर पामों दी बौछार से डयगे पास भा गिरा और उस। क्षय 
पास रक्ती कारूटन मौ बुत गयी । अब बिना बोल यह समशना भो कडित 
ही गया गि कोस पड़ा घटा है! 

जिगणी बाछा-- दियामसकाई तो मेरे पास हू । सबिन अपार है। एक 

है बौछार मं बह मीस जायगो। शऔर एसी ड़बा में छासटम बग टिकना भी 


अहते-चंकते रु 


कोठिय है । रन में टाचर अछकत्ा शाम दे सझझा रा केडिन चंबते समण के 
डकार का समाठ हा गे हा । 


चररों और झम्घकार । तेज हुआ का अर्शरा पायी कौ बौउार जीए 
घध्यड शब्द करते छाट-छोट भीसे । सभौ मामाजों मर्माहृत स्वर में बइस-- 
बिल हा विधान सो देखा । गाए्गेमजो के दाल को हो एसा इुगित इधता घा। 7 
लिबणों कड़स रूमा--- हैय सोग ता किसो धरह मइ रात जाड़ा शोर पासी राह 
भौसेंय सेकिंस कल फूराओं प्पों क्रिया गैते हागो ? 


इसी समंय क्रिर एफ जोर का भर्शाट़ा श्लाया भौर दिजस्तो को रोफ़मी 
मे एसा मासूम हुआ र्॑स्त पाड़ी का विण भाग नोपा हो बम हूँ और अगछे 
जाग का शुछा बएगें बाप रूपर उठ पयाह' 


हकिस मेजै दिसो से पु इफा सही । भरूवस्ता एक बार यह प्रव"य मद 
पर झामा कि ईरू कही यरदी से रा आप । पर उस समय पशिन्‍्षिति हु। छुछ 
शएतौ था कि प्रकृति क इस प्रकोतय ने श्राग हम राय दियय मोर असहाय हो 
रह थे । साप हो आरए-हा। अस्दर इसन भावमिया वे झन्‍पाय छा छत बरय-खरी 
मुफ्त यह भाष्यासम मा दे रहा बा कि कुछ भा हो. प्रिताओं का संस्कार शो सब 
इकसा शी । बढ़ हौकर रहमसा। शोर उस समय तझ्य ये सब अगुविशाए भौ दर 
हो रापगा शा “सं शमम भगासक-स ग्पातक शूय भ हमारे मस्क्ष ठपतिषित 
हाकाएर #स डरा रहा * । 


दैश तक हम लगग उसो तरह बढ रद । जिदणों में बिम्वा प्रस्ट शर्ते 
हुए कड़ा-- याज विश्यूख पास हैं । दिसों समझे वादमों के यहां झाकर हप्ते 
समझ भे अषाय के श्र श्राथय भाप शमी र्या समग ड़ । शी तो पौछ मे 
फ्री का सात टेय के लिए हमस से का 7 जरा तस्थार हो जायेगा 


खभी झर सै बौराधयर डाख उठा--- कयाकि स्वप्ते मे भौ संदा के लिए 
“प+ एफ चरेणा बहूर चाहिए । 


सुखकर सामायौ वे कह हिपा--- शयो-सजाक झा समझ रहो हू गोरी। 
पठा थही पद पादी बच बअरइ है । इसलिए रछा बा उपाय जरर हौसा आपिए । 
जिरधा सुप्दी पूछ पछे । क्प-यस्ताप जरे दे सह से भा जृष्ठ होगा रही ।7 


र श्र्नते-चशस 


जिजेजो यह कहूता हुआ कि “तो फिर मैं थाता हूं' साहुछ करके तैगार 
हुमा है| पा कि एक सासटन के साथ कई जदमिया की आकृतियां कुछ 
फप्तफूसाहूट के साथ दिलाई पडी । और गौरीशकर बोसा--- ये छोग जाम 
पहसा ई कही जा रहे हू । निकट आगे पर इस्ही से कहता दोष होगा | छाते 
मी इसक साष हू । 
में सोच रहा था वि यह कौन सिशिच्ित हू कि ये छोम इसौ ओर झा रहे 
हू कि इतने से गौरीशकर के मुह से निम्रक्त ममा-- सेकिल महा देहात बासे 
है. कद गाड़ी तक को तो अपने दरवाज स पुमरने देते नहो दस-वारह माह 
मियो का हमारी इस असगमिया पार्री को कौन शरस दंगा 
गोरोधकर का कपन बिसकुर सही बा | इसकिए एक कासा यहर-सा 
मर अखर क्रो-असटर बलन रूगा । 
गौरीक्कर श्ॉषा-- यहो हमारा अभरपिक्षित जर्पसम्य मिषम्मा इंप 
मौर समाज हूँ जिसक झष्ड कब सिए बिजयी बिफ्ब तिरगा प्याश' गार्त समय 
हम गौरब गे फूस उठते रहे है | 
मामाजी समम्बमवादी हू । गौरामकर की बात सुशबवर बासे- इसमे 
सम्लैह नहों कि यह हमारौ संस्कृति क पतन का हौ एक बिरह है छरिन हूँ 
यह बढुत विगडे हुए सप म। हमारी पुरातन सस्कृति एकशम भू मर तहीं गयी 
हू ! उसके छप चिस्द जो भाज सक मौयद हू उन पर बिच्षार किय बिना हमारे 
ग्राम जावस पर एसा छाछते सगाना उचित सड़ी हू गौरो 
दुशने मे जा सांग सासतंम किए बूर से कुछ फुसफुसात हुए प्रयोत हो 
रहें थ ब सत्तमुत्र हम छोगा के सामने झा पढ़े हुए । उनमें से एफ बासा-- 
अप सब साय हमार छात। क॑ भरदर जा जाय॑ । और प्रकाप्त और जापा तुम 
इमका सब सामास उठा खा । 
इस अयाधित धागत अधसम्ब का मकस्मात्‌ प्ररपप्त देस घिवर॒गी धाऊा-- 
माप साया को हमार इस सकट का पता केसे अछा ? 
मामार्जी मार प्रसन्नता क॑ फूफ गय । बोस कहाँ हो गौरौशंबर, देस 
हो हब अडबछा तरह से हमार गाबो की दाय सम्यता को। [फिर उस छार्मो कौ 
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ओर देखकर मानों सहझो शाभियों मृद्ार्ओों मौर प्डनिर्यों से सपनो हा्दि् 
ऋुतचता प्रकट करत हुए कहने ूपें--- बस्प हैँ काप रॉय जा आज हमारो 
झ्लाज तो रह गयी | नहीं ता रन छार्गो के सामम मे कमी बात करन योग्य से 
रह जाता | कासटेन चरा इधर दिपाता भाई, हमारे बीघ एुश रा रामकारू 
है । बसे पद्छले उसों प्रा ऋुछ भबरप करमा होया | जयोकि सह हमारे मुहस्छ 
भर #ा भाप्प बोर धुरौ पर का हूं । पर बह तो महां कहो रिपस्ताई हो सर्दी 
पहुता । कहा यया रे प्षैतान | 

रूप उप्डी आउमियो के बौच पे तिकलकर रामजाक्त यह कहता मा 
पडा हुथआ-- मै मह सागते हा तो हु नाना।  भीर तब थे सब मायस्तुक मो 
एक साप हँस पड़े । 

फिर उनमें से एक थे वतसाया कि यद्धी शज़का तो हमारे महां जाकर 
हमें ग्रह्मा छ जाया हूँ । 

मे माश्चर्य से रामस्ताक् को देसगा रह संया। ठसौ की में सब से मय 
डरपाक समझता था। सहायक छोगा के साथ-साथ असता हुआ धौरो बोपा-- 
'रामल्ास भे सचमुच ताशैफ का काम किया । 

जिजज्ो कहत कुमा-- तभी एक बार मेरे मत से शासा था कि रामसास्त 
बौस बया लही रहा है । मैं आनता वा कि जो बात इस लछोप केबरू सोचते रह 
जायम॑ राषकास उसे फ्रके दिगा दंपा । 

एच दाकान मे हम सब्र पहुचा दिये घयं । सौ प्यार विश्ञा पा। 
ऊपर उसके पुरानो इई से बतौ टुई एक छम्बी दरी बिठा दौ पयो उसके बाहर 
दाऊ्ानत मे अक्याब धुछ्ता। दिया यया। बोहते क किए राई रोई बिहाफ मौर 
काम्मब था गए। 

पतन में पिचडी मूछ स्पूछ परौर बदन पर झरे की बड़ी डाक हुए 
गुर बुद्जन राकर बोर रझाप रोबः के सास ढक कि तरझाऊ प्रणस्प हा 
सहला हैँ। बयाकि में शयाक्ष है शाप छोर्मा म पायाता ४ आ। नह्ठीगही 
इलमा दो बहुत हूँ । यों भौ“४  मासाजौं बौठे--- भोजन ब्रश एक 
झपको हम छीम के चुके हूं । धर कौस डाहता था ऐसा संकर मा पड़ेगा | / 
अश्वेशह॒न थे अमौ दौगाप् स एपणस जैठे द्वो थे कि राइसा बहू रढ-- शो हा 


५.५ चलते-चहऐे 


बच्छो याद आयौ । यौरौ न हो उस गाहौ को मौ यही कही पास हो रगा छो। 
कौस जानया है कब क्या हो जाय |! इसके सिश्रा बेसो को भी छापा में हो भांमना 
होगा । बेचारे बहुत ठिठर यये होंगे ! 

गौरो के साथ में भी बक्ता गया । आगस्तुक से छारटेल प्रकाप्त रे हाव 
में दें दी। शाभी-पामो का वह गेय यधपि कम हो गया था फिर भी यूईंकमी 
पड रही थी। मेरे मत मे याया--ऐसा हो मषसर हाता याया हूँ । जब संसार 
हमे राहारा हे देसा हूँ तय प्रकृति का झुटिशता मतौर निर्ममता भा धाग्य पड़ 
जाती हू | अप्रया ७य आपत्ति जाती ई आंर हमार छिए उसका सोय थावप्यक 
बौर यमिवार्य हो जाया हू तव सम्मब और सुरूम सहयोग भौर पदावुभू्ि के 
से द्वार मौ व हो जाते हूँ । सनुष्प यीर उशऊ सम्यता के सारे उ्याग प्रमश्त 
जऔर प्रमोग जान पशता हु उसी समय फ सिए ह जब प्रकृति हमारे ऊपर 
दादमस कोप क्िसा करती हू । 

क्षण भर पाद जा हन छाय रस गाडी के पास पहुभे तो बया देपते हे कि 
साठी ज्यों कीस्पो खड़ी है । बिमाद भा रपता हु उसझ ऊपर छंग्रिन कम्बर 
और उस» मौज पड़ा पिछाज। का शब गायय है । जिस अष्ज और गरिसर्यों 
से उनके निप्पाल प्रोर को उस बिझात मे फ़सकर थामा एया भा बद भीगा 
डौर पूछ से सना हमा याडी रू पहिय्रे $ तापरे पा ह॒ | रम्सिमा पुछ उठसो 
पी है कुछ टूटा हुई । बकू एक बेठा जुपासो कर रहा हू इूसरा पष्ठा हथा 
निस्पकम मे सीन हूं 

एश बार जेसे मरे सिर पर मिजर गिर शयी हो 

गौरासकर ८ मुद्द पे तिकछ गया-- ग्रे ! पाष्ड मर्जी जा धब ता जाग 
बहता है कोई उठा मे गया  छदिन यह सब हुआ गया ? डिटन आध्चर्य की 
बाय है ति रस माया * 

सय सन में आया जैसे गौराश्मगए बा दाषय अधूरा फ एऐयाहे बसे हौ 
कही पिठाजी बा यापनास्त मीता उघूरा शहो रह सथा । किस्तु गोरी क एस 
बागय को समाप्ति से पहछ प्रझास मे शाक्टन दाय घमा दो जार बहा+- 

भ्रयरान से काम से चठेगा । सावमाती स हमका एघर-उबर दरामा भातहिए । 

जंपो मासबर तो एमसे काई यहा रूबरिंस कौन जानता हूँ ? 


असते-चततत कु 


फुछ एमा प्रताठ हुआ भादों बम्तरिक्ष से काई कह रहा हो हां 7 
करैय छातता हूँ कि मावमौ कद आमबर बर मायगा। 

प्रकाश का वागप भौ मयूरा रह मया दब मरमरद सतप्छ स्थए मे मर भोशर 
भौ काई जाश उरञा-- अपर गरगान शी गटी इच्छा हू हि पिताजी का सरोर 
पचतरया गे सिखत से पहुछ मादजबर शोगभारियों दर: हराम याये ता टरम बोग 
कर ही इगा सरसे ६ ! 

परिणाम-स्वटय घन रात घर हम पछोम दूरयूर तक इचए-उशर पद को 
झोज में महरू्त रएू । राझिस पिलाज के शब का एला रूपना ता हूर, शिप्ती प्रकार 
कर मातयों बदन भमातत्री बर्थ प् फ्े चिट धज दिखाई थे दिय । 

मामाऊौ यह परिच्राम इसकर रोप”ट। अभ हुए का और एासमन्त 
अआतगार्पी मे थे बेल उढ-- प्रभू तेरी “छा पूर्भ दवा! 


तब प्रातकाक हम सब निदयाय निशश् प्िप्तमम साथिर, झपते 
अपय पर छौट आय | 


ण्क्क 


उस घड़िया को मै अधिक सौभाग्यध्याकी नहीं सानता जिममे मेशा जीगस 
एंगीम बना हू । जीबन म उद्भात कोई बहुत ग्पापद्य परिबतन कर दिया हो 
एसा भी म नहीं समझदा । आज भ जो झुछ हू उसके सिर्माण में आत जपषा 
अज्ञात रूप से उसका काई हाथ रहा हँ एसी बात मी मही हू । छकिन एक बात 
म जस्वाकार मही करगा | बह यह कि मुझ प्यार बहुत मिषा है 

यहा मे कोई बात बढ़ाकर मही सिप्ूया | एक ता ऐसा करस का मो 
शव रह मही गया हू । दूसरे देखता 7 इसम रोई सार मो नही है । मनुष्य व 
एक-डूसर को समझन म जा मूल की है उनका इविज्नास स्वयं इतना रगीग 
और मादक हू वि उस पर ओर रग घह्ममा स्पर्थ है। 

गाब त्यागकर अब हम नगर म मा बल है । 

छारा बहिन सापनो के शिमाह ग॑ दिन हू । घर मेह़माना सम्बस्वियों 
टपा हिंसैपिमा से मरा पहा हू । बाजार से साम्र भाजी शृदबागर म्पों ही भ 
अखर आया स्पाक़ों मास किसाड़ कौ भोट के सहारे लष्टी एक खुबती का 
परिषम देले हुए कठा-- अपने छा को तो हून देखा है राजन ? तेरे जनऊ में 
बहु जाया भा षघा । 

मरा जनऊ हुए इतता असिक समय बीत गया है कि मैं उस बाल्यजाप्ठ 
बरी वहुतैर। बाते बिस्कुझ मूस गया हु । उस समय में एक तरह से बच्चा था । 
स्मू ति्यट पर पता मही छिशान स्पणिदत्ज झाय यीर भर एय । बंशी४रजौ की 
स्मृति भौ मास्तम सड़ी किपर जा छिपी | यहा तक कि उसकी मुखाहृशि वा 
मी स्मरण नहा रह गया । इससे मा क उपर्युक्त भस्न पर चुप रहकर जब म 
बुछ साथत सगा ता मास स्वय हा बतल्ाया ति बसी सरा मौखरा माई है। 
पहुस विबाह से अनार दपों लक जब उसके काई रास्ताग राह्डी हुई तब उसको 
उस बहू से हा अशुराप करक उसरा दूसरा जिद्राड़ करा ह | बही ये तेरौ 
द्वाटा मार्मी ह । अमी पर सास ही ता गीता हुजा हू । 


करते-असते हु 


क 

सुतकर बत्साइ रू सात में बोर उठा-- अभ्छा था ग मरी भामौ है । 

कर खासी और मुह यया जिमर खह्टी हुई भौ। साथ द्वी मै कह दिश-- 
दो शाओं तुम्ह्ार चरणों की धघूछ्त ४४४) 

आाकय मी पूरा तहीं होत दाया बा हि उस्होंने मरे उस ड्राय का मगे 
बसे से रोक सिया जो इतने महक गुशाजी भरथी कौ और बता हुआ भा। 
और अअपुरठस की एक कोर बा पतलौ दो शंयुक्तियों मे छूत हुए शौस के जू दा 
है रु हुई मद मुसबापर ८ उत्तर दिया-- बसन्‍्झम इसमा बहुत हैं! 


मैं उपक्ा उत्त सुतकर सत्य रह एया। कूमी उधके समता को आर दपता 
हो देवा घहु जाया । इप्टि उत्त पर मैं हैटात की ढचठा हो ये हुशा | कभी 
सोबगा---मैं सौरूय उप्टा हू ! शसक्तिप हू! सकता है कि राह भहते हुए मरा 
इप्टि हप ढरौ गिसी कदि-विएप पर स्टिर हा जाय । इभौ सोधता--शऔौर 
हा में सोस्पर्य -क्षप्टा भी हो है । एसकिये हो सकता ह कि सुस्दर प्रशिमामा 
अध्ययन मे इतना प्रामछीत हा जार कि रूपे आप को मो भूछ ईएू । किल्यू 
हब भो हवा ध्या ८ मुझ रापसा है। पऱेद्ा कि सेरे इस महार दे को जा 
अआउ्मा है बह! मेरा मरे £। सौर भा की उस शआाधादो व श्वास अपता अर 
पर पावत १ लम्र ई बयहों इन्दैब४ मुझ मकझाते कम डौ “तर मं पर असल 
शष्टो हैं और स्णर्न अतआय कर जिस एज अपूर सहर्वाकाणता भा ”प भा 
कर लिया है । 

बंदाबिश्‌ इसतलिम सोबद खूमठा---अरब इमा राव गरू बयां जा शोए व 
भौ मात्र ये में झ्लञागों बढ़ा मूभ मद॒पयुक्षा जात पटणी । 


कछलू पंकोन बसे पेर इस अजम-्ूंकर को हर छिप । कझच-भर ला 
शेड सइुगत ग्पिर रही. फिर सिदाई स अच-बचाप होरे कौ दाठ के ढार शा 
खट्टश शत की मांँदि आफ्कीकाप जिरफरिच्ििव-यो बहस रूपी-- कष्ट से 
रजाज कर भा । तब धरा साथ मी तैंडार हो जामसा । पता हैं मम धृयओो 
जिशने कागज इरते है ? अशद ठद्रात गाय जड़ा अयरय & बढ़ा नेता एफ्स 
है ग टेडिल्ड्रस्प । प्लाजिर यह सह कर होगा | 


रद अख्ते-पक्तता 


ध्थ 

उनकी इस बात को सुनकर में अबाक रह गया। जमी इसको यहा 
हुए एक घटा भो गही हुआ इ श्र प्रवश की भुटिमा का उम्होंने परिच्रय । 
पा किया । 

में भी इस आएजर्म से ही पड़ा थरा कि मे इतना कहकर चक्त दी | बे चत्त 
जा रहो भी ओर मे एक साय शिप्टशा आत्मीयता भौर स्यबरषा के प्रति 
उनका उचित सतवता का भंग मदर करके अकित-विस्मित और सूरशनद प्टि 
उनकी स्फलि देख रहा था मौर देख रहा था उसमें बिकम्ित प्रस्फूटित चनके 
कूप-साबध्म का तरंगित बम ! एक ममित भागा जते मेर मोतर-दाहर 
फीक गया ) सारा काताइरण मरे मिए मह्यात स्तिग्क सथुर भौर सताश्म 
हो उठ | 

डिन्‍्तु उस समय इस सब बातों पर गियय सोचत वा अवसर ही कहा पा । 
थे जा झादेदा कर गयो हू केबस उसकी पूछि मप्र करतो हू । यहा साथता हुआ 
मे सोध॑ स्‍्ताशागार की ओए चछ टिया । 

खचश्ते क्षण मेर भोतर एक मार्शुय धुरू रहा पा | नाना प्रम्शा और 
अर्पताओं क धार यहते जा रठ थे और उनका सिस्लमिकता धूर सक फैा जा रहा 
चा। 

मात ही सुमका मरो इसनी चिन्ता ही भर्यी | गइती हो- स्थान कर 
को झट से तब तक साग मो तयार ही जायपा | “' मातै-जातरे तुमने बिस 
स्यरुस्ता की बागढ़ार अपन हाथ मे से सी उसके अबिकारों से उस विपय में 
पूछते को मामश्यकृता भा है समझा ! जैेस भविकारों का आधार तुम्त अपने 
म्राप भिछ फसे गया | + 

मडड़ता हो-- पता भी है तृमका भाज झिलिने काम करन ? ... 
हस कबस छा यह तुम दास्दबया धुम जर्म स हु मेर हिए अपने अब म मरकर 
के मायो हो | “हम मंरो द्वो कौत ? में सुमझा जया समझू ? फिर रतमे दिनों 
हक तुम पा बढ़ा ? जान मा । अच्छा जब आर दित बाद तुम सदा से पमौ 
लाआगो तब ?--हा उव ?? 

जे दर से मैं पाटप का फौमारा ्वासकर सहा रहा हूं । हो सकता है 
“हि उन्होंने इस बीच मेरी तराथ की हो । य॑ छो पाइप भरा भी गया । खेर 


आखत-अकते १७ 

अंटपट मैंे बास समार बस्त अइश / अप्पक पेरों में डाक ही रहा भा कि इरभाज 

या किसी ते किज्रा कट-कट-इर नहुट । मैंख दरबाजा खोखा तो चदिया बोसौ--- 
अहूजों कम में दुसा रहा है । मैं यह चोदो बार आागो हूं। 


सकायक पता सड़ी मरे मम्दिप्त के झुछ्ध सस्यु क्यों लग सथ | मत कह 
विया-- जा सह सूख रहा है अमौ । में शपत बट से हो खागा साऊसा । 
म्रएपि एस केजते में मरा आत्मा को अनुरूझशा शाममात्र को भा गे ला। यह 
देवण उस कपम का प्रतिझिदय बो जए ढदगो हह़ता रू मरे म्ाजस मे प्रणिप्ट 
हा समा था। आर भी थाम उसका शरव-संहुसत शदरो गा अबपाकत है १र 
रहा था । 

अऋशिया चक दा । 


मत एक दा साक्ता-- हया ईसा घहस रू लिए म इस मंता कर यु ? 
सक्रिय सब शप बह असा मयों थी। सौर झमात से सिकश अुझा बा । 


$स जरना का मर कार हुक एसा प्रमाद पा कि उसको भ्रतिक्रिया से 
में अपन भाषकों अभा सह्ा सका | सदमे अधिक आपचई मुझ एस बाते पा भा 
हि भाभी से मेरे सम पर अशिकार कर छेत छा साहस दया कस | सत्र पृछिश 
हा मैं प्रल-को-मस शेर दरों एक पीरश रा अतमज ऋर रहा धा। बयान 
उस अपना भर मे हा मझ पर मोहरन्यभ् जैसा प्रयोग कर डाॉया गा। 
फरिश “प धोरर के बात ते साककर अख्र्मस सम कदाओित्‌ मैं सोचता गद्म 
दे! क उसको प्ोडकता को “थे अल्ुक्छ शरिमा श में गया स्वाकार कर | जो 
मारा अपन असाधारण सृथ। के कारण एक सिप्ट और विक्तित विदकशीण शरीर 

3 पुरेद पर लगज डो अपना प्रभाव स्थापित कर उसभच' मं को मुदटौो 
पे %४ केक का भभिमान रखता ई.उपके मस्ठस्पों का जनुमरण करे मे कैदख 
जप पाप की हा सेड़ी समस्य पुरुव शाति का शपइरभ कर रहा हैं। 


गस्ख मे कई एथ सोरस स्थू भि जहा ऋगर स्कियां अपनी सड़सियों 
अपत पतियों के जाब भाशा प्रकाश की अस्त लरीवती हस्द्ी-कुख्द: बुहाईं 
+ भाषी जो । उनसे अत एसो जी जो जिम पर सेरी थ शाजरी आफ 
7 हो उत्चा थी | परकतु प्रपक की पय-छदि मे मुझ ओईन्-कोर्स 


श्८ अपने चरूत 


मिसला है। झया । यहा तक कि मुझ भासो ब समान सल्दर उसमे कार्ट मौ न देख 
पी | लत मरे मन मे आया--उनके शायर “नम स किसी की तुफना हा षया | 


पर जब म सौन्दय के आकर्षण का क्रमुभब करवा हुं रब यह मूझ गही 
जाता कि ससार मे कितनों बुब्पता ह । 


रास्ते में हा उस रिन भाज का सम्यता क॑ एक बंस्द्र-स्थछ हाट डी-खबम 
के टोत सामन स्थक्षछ राजपथ पर अझ-दस बिटप का शीसछ छाया म एक 
नर कड़ा देखा था । प्रा के साखूता से खूत--लूश बया मास का खाघह 
झखक रहा बा | आखो और वरीतिया म कोच" सखिचरी हा रहे गासा मे धूस 
खबर मिट । कान नाक और मुह पर रायएइ क दाग और रामस्त धपोर मे 
गछो-यछा का राख पुर और खाधाखाध्ष पटार्यो ब॑ शूट बिह वा मृष बधिर 
हविक्रास भाज भा इृतय पर एटापलाजिस्टास के छास्टर की तरह बघाह | 
मिगरार सोचता है कि साज के जयत्‌ मे एसे सनप्य का अस्सिश्व क्‍याहैी? 
कुसका सिमाता बन है २? जिस परिस्थितिया ने मनुष्य को इस परिशास पर 
पहुंचाया ड॒ उसका मई प्राधार जया हैं और उस आपार क प्रति उलरटायी 
कौन ह ? 

संडित शिसि ”स मार देखने भा अवकाश हे ?े कार के भीतर बरी हुए 
परम पाइन शुझय मारो टापियां इस ब्ेखसा कि एराप्लन थे जनार यनम पाप 
काय जम क॒ बच विगत अर्पीया हास्टसज के हॉससजरटारा पर जा पहने 
बाफा आय 


फिर सोचता हू कि जिस्ह संगबास की इस अनासी सृत्ि मे एराएपर 
जार कार से उतारकर घस्र मिट्टी और कीचअट मरी ”स अरती पर दस गदर 
अझात का मा आइप्पकाा सहां समझ उस जगता जैसी भइप्ट विलय से 
ब्यापा असह्ाम विम्यू अजय सक्ता को याह दिखाकर उसकी हस मनातराएि 
फिप्रति गे प्रति ता मुखर इलन का अपराध मे गया कूझ । 


खेद शब ले माँ ने खाता साया से उसने जज सार से बाड़र मे शौरत 
नर्ती बाबा । मा का शा सदा स॒ यहां प्रहति रहा डे । “राम कोर्ट नयी यात सर ्ष 
फैंडित एम रामप में “सका अच्यना भा मही कर सता भा जि मा कै सि 


चसते-बसते १९ 


एसा और जो काई प्रायो झा सस्ता हु जा मरी इतना प्रदौशा करेया | इससिम 
मह छाथ मे; मुझ सुसझश हो प्रतोत हुई कि सा कू अतिरिक्त मरी मे भी मेरी 
जुहनी प्रतीक्षा की । 


जस समज में पोस से तरचचदर हो रहा था. क्योंकि तत्काश्ठ बाहर से 
फ_तीटा था दिमखो के बहडों घोर पैर्मो का प्रबन्ध सू् एएशा जा । इसी के खिए 
में दाइर पया भा का । मेत मत-हँ/नमस स्शिर झूश लिया जा । पड़ स्पवस्था 
उसके छाद में और मेशे शिसचर्म्मा । और इसी म दो शअमज मय रथ । 


पहने मटर मरे पास आती । बोलौ- अरे भाजत्‌ ! आज थूएह ह्वी कसा 
मजाई ? साता राडता कि उपदास कोमा ?े कुछ ठोढ़ हू “हमरा पहर 
अौरंग शापा । बड़ इचारी कब से तेरे खिए बेटों हू। 


उत्तर में पहले हा! मैंग एक भार आश्चर्य से %ह दिपा-- अध्या ! 
छिए द्षक्ष भर के मौत के ब्राइ एक उपक्ञा क साभ मै पूछ दिमा-- रौर 
कर्क 7 

मरा इतता कड़मा का कि मामो तीर की 'भाति भड़ी जा पहुची । बोशौ-- 

मझ माफ कर हो छास! ; मुझ से जड़ी सुर हो ममी | मैग शझ फ्रिमा इस 

ददन मे श्रमा हां सशातिसशा डर । पिर शघ मेशे मा से कहते शगौ-- मौसी 
मेड इसमें श्मदा हा कह दिया ला दि हुमका जपिशास के लिए विममी की 
इलिए और पशा का प्रबन"प शीष्य हो करत हे । पर बग्रा मेरा मतक्द यह भा 
हि इस गम के पछ इक्स घ खाता भी टाल दिया बाय ? छेकिज मे शपनों 
प्सश। म्वोड्रार इग्तें। हु । में यड् मामी हु कि अच्छा हशा मंद यही जात 
सब कर्मी हारी बग (सहके) इसके जागा बिका बेशो 

एस इदत क शाह ॥ 75 मद परे दृष्टि मे येरी और देखे भयौ । उस 
इषि गा मर्प हू उम शमस उतरा सही समझता था जितरा अब शब्रभता 
हैं । फिर पेके विकेट आकर सभ्द स्थर म झाप हो भोखो-- में जाजनो हू 
तुम इसो काम ढ लिय शहर पप ल । मैं मह भी जासती हू कि तुम इसे प्ररा करके 


है रौते हो! और इस कद के सा रख विस हास उसके घुथ १९ अखते 
स्रा | 
है 


> अस्त चछत 


मां सन रहा मया | बासौं-- पगसी ! इखन में शमी बिसतदुल नन्‍हीं-सी 
बलिया हू । सेकिसि काम छत में कितनों अतुर हु | घस-चरकू जस्दों से परास 
चमक ।--चंत रे शजेम्‌ म तु इसस भी चतुर बहु पा दूपमी । और चरूती 
हुई फिर जैसे अपने कबत * मर्म म स्वयं ही समातरस कर कहती सयी--- मरा 
मतछब यह कि ऐसा ही “सस जरा मी कम सही । 
हम तरह मा मुश्त स्साईपर से सपी और से बान पर गधी हुई साथ बनकर 
जम चारा यबासन सगा | उस समय मैरी दृत्टि सा बासी पर बी पर भरा 
मन कड्ढी जौर था। मा कह रहो घबी-- सह कार अअ्छी बात शही है राजन्‌ 
कि घर में जा कोई मेहमात जाय ता सू उसके साज सत्ई कर से । यह को लू 
* अमो जान नही पाया | जाग पाता तो आज उस अब हक सूस्सा से रखता दया 
है| बेचारो बा मूह जे सं पास्ता पह गया है सहमान खाग काम-काज में सहायता 
“' देन के क्लिएै आते ह झात देस के स्लिय सही | 
इसी क्षण मैठ जो सिर उठाकर भाभौ की ओर देखा शो जास-बूपरर 
उन्होंने जपना दृष्टि नौसी करफा | बदाबित्‌ इसीलिए कि म किसी प्रकार 
उसके मनाोमाभां का परिच्रय न पा सक । फिर मौ मुझ यह समझत देश से झूमी 
कि शयते उसके झुछ बड़ रहे हैं । कुछ एसी घरारत करने का आयुर ई कि बार 
शा करमा अाहते है छेकिस स्पप्ट कहना कुछ नही आहत । 
और तद मय पहक सिर उठाकर चुपक में फिर बरक् तिरछ होकर स्पप्ट 
हप से भाजते हुए पृष्ठ दिया-- दिश्ू शा स्रामी क्‍या सक्रमक्ष वुम्हारा मुह 
पोखा पद्ट गया हु ! फिर इार्येयाय ऊपरशात् भाप-शागगर यह भी बड़ 
दिपा-- 'हाम लघसचअ घम्मा पीखा पहल देः दाद फिए उस पर सफ्दा भी छा 
प्रपी हैं ! 
मेरा “सना ही कहना सज्रेप्ट हा सपा । मामा शिडसिसाफझर हस परी । 
और मा मह कहता हुई मस्दर चछौ गयी-- तृम दाना+-ानों बन हा हा । 
ऐसी हौ बात पी शा मप जया परेशात कया 


यह सप्त-मंत्य # । “सही पाबन मुमि कू कय-क पर जाज ये जो गाना 
प्रगार के रबर पज रहे है उससे हिलसा उत्साह उैसो उस विलना आड़ दाम 


अनत-चनश रत 


और भराष्यथ ६ सप्रय ई जा पहलद झोकत अतत जीर दौहरे हू । बागी 
है जो फूटली विछलों छोर संद्ोष-विज्ञार और ब्यवह्वार का रूप आपत कद 
अतरिकत मे शिक्र जाती हूँ | मह्राएं शीर भमिर्ताम है जा मत पर पाती की मालि 
अडुूऋर कर्मी शहरा डी और कमी तत रु सुर्रत प३ आाजियों के छत्द बने 
जाती ई । इस स्मर्रा शदसों आाबियाँ और मुद्रा को सामूहिक फ्षि का एड 
बार आत्मा 6 णप्य पाजन घट एर उसार समा अहता हु । एक बार इस एश्म 

मासिक क्सनामि के शिविर घामासुण को रुबन्मब का प्रतोताप्तन मात 
उस हकटक जिड्ारतां हुआ युस-पुघ शरू ४सी मार्लि खहा गहता बहता हू । 


यह मो बर का द्वार ट् । यज्ञ अशेजपार मरण-कूखप्रा अह राषता ही 
इासा ये आएगी के दौप मे पृष्पा के इस क्या शर मम्हीसम्ही पलियोंके 
अऊुर आभौज॑बता के अटत हल समप्बतिमा मौर प्रीड मश््तारिया का मस्दद 
मुखर बृयूहण सोजम बाफाक-रशरिमिणों के श्ोच जिम शमाडाला पर कखित 
हैं एक इाए उसदरी प्रस्व्यापो स्थरणाराध्रा क पृ रुप रा पूर्जददा टृद्ममम 
कर सजा आता है । 


जाता अक्षार ढा। पभितक्ष बस मुंधा मे सजी हुए उस्पासमृर्खी श्रीशाभा 
खमगांमा प्रभराश हर अंग रतिकाजा के इस अपूब काराहुछल मे यह भात 
>शष्ी सोच छोर इचि-पाभुरी डिगजिस दी है उन्हे मे जागता हूं। फ़कित 
भे बाफया सही इस सम्रम । देसता हू पड़े क्िचर्दी पकलौ कैजी है! 

बशाख प्रा सपी । बट शा रहौ ही गढ़ एसे सप्रम एसा जप दील्ड 

पद्म जा दूष्फे क्री पहली झकक भा एक इडिमा-सा पीज क् सेठा | 

शब्द मही हूँ सगर भी रही ई लकिन लियी का पह पह इचर उपर 
देसगा आपकणा और लिड्वारसा साख! भार-थार बड़ी कह रहा ई | और तारीए 
पढ़ हूं हि दल बात को केशस मैं है समझ सरता हु अमकते जहहाएं रु साय 
हा ऐीबा कै मुष्णे कौर की माति सबती के अक्षय रौि? प्रपण से लूपण भीर 
जड़ालहा सारी सद्राओं # भगत और इज मे राचमुच मुग घजा आ 
स्फा्ड । 

का बढ़ शी है पर... जात माप जड़ा डिकजतमत डेट बा 


हु? अछते अस्सो 


उस उत्तर मिखा- काम ? कीन हूँ गा तुम्हारे ? साम छत णरमाता हो 
मामी राना ? 
ये मिस्त छा ह थीर कमल ट्वाम्पिटक म नर्स का काम करता हूं । बायास्लित 

बहुत सच्छा बजातों हू । हू सावरे रंग र। खेकिन आखा में मुछ एसा बाद 
हु कि भकारध बात मे करत का सपम स्थिर रखता दुप्कर हा जाता हू । 

इज़ें उत्तर भिकता-- दधारमामा तुम जिसकी चितबस आाण दवरसाती 
अहता हैं । में तो जपन राडन्द्र का पूछ रहा हु ! 

इतस में मह्ाायक काराहुस बढ़ सया। कई माजाज एक साय गूज उठी । 
इतना गुछ-गपाडा मचा कि बात सुनसा कठिन हा गया । 

“छो झा गयो बशत । दूछ्हा पाछको म बद्धा ह्‌। इह झिसक सिर पर 
मौर रक्खा है। बेड ता बड़ सका का ह मि एक ररका इपर से उधर-चकू 
हट मह कीस मांग मो गया । भसा ता कहते थे--त्र काग्रस पपी है आरातिण 
बाज मही छुव्बायव हू बदे कहनबाल्ल । आतिसबाजो के बिना कड्ढी 
ब्याह इशा हैं !। जर ठाक तरह से टा0ी रहो बिटूटा । उच्चको मल बहुत । 
सबको इगत दा | शकंसा ैखागो ता आसा भ भिरत्र रूप जायम ' फिर सन्‌ 
सनू-सप्तजू-त्‌ । छक्बारा छूटा । फिर बम क यास्रा कु सगन मदौ स्वर । मह 
आया पाखका । शरूय हटा था यहा स बी ।ै फिर सन्‌ सतु-सप्तजूज्‌ 
फीष्वारा छूटा | माभ्य आतचायदो । लेकिग एक मिस्र | मुझ जपना रुमरा 
फिर करना हु । जाप यह चबर इखाना जरा गार ता दोजिंय। आंपमी 
चाप-सा हटिय । हा बस। बहौँ कृपा होसा यदि माप बाशान्सा मुखकरा 
है । मस यस्‌ रहा। एज छ्ार्ण का तंज छाहट । घंगम । हा मआाचाय 
जी भद भाप पुरु क्ोडिप झपना गारखबबा । मगरूम्‌ भगजान बिप्ण 
समक्षम्‌ संब्दप्दज। सति साघता क्यार भाय तौ थात्ौ दिटा पूसहा अस 
शाद छाप है जेस हमर राजा साहद के छोटका बटबा हाय | जीस सात 
सम औोयड् बदिया पार बरिक पढिंक उस्र्ड्स राग ऋखटटर #” गया रहा ) 

पर 

बह प्रीति-्माज है । स्पप्ट हूँ कि इसका आयाजन इमारी पारस्परिक प्रौति 
ने किया है । विशु ट से उपस्थित खसुटाय मभुछ एस भी इबता € जा हमारी 


अलत-चकत रे 
इम पारम्परिक प्रति का भी भाष सपाय मे परम प्रग/भ हू । य जा यश रंम 
का हूरता जार उसी को टार सिर पर चारण डियए हुए बट ६ उसका शुसतास 
दिवितजिड़ारों है ६ 

क्यप्ड मास को नमी सूखा दापह्र रो । मे पंदावर के पास खाता खगाय 
मूह सटकाय हट हुआ भर | माश्दा र विद्याह वर माश पत्माह फ्णशतल्याप्र 
का रहतेनरियायू छपकयाता जिहूजा से आटव्वारकर साफ कर किया था। पंखह 
विते को दोह-चूप मे इए मिक्ा से भाप का तरह सागल्मासक्षर इजक/स सर 
मात चानो सप्रह ऋर पाया था और इीम भर सात बविप्रय है प्राप्ट हुई औो । 
हु उस दि सकामक बड़ा मापकों दिम्म सूलि धुषप्शिमत हैं। यम्री । निकट 
हाते जात भाप बोस्ए--- यहा केसे ? 

भर मुह से शिकक पमा-- औीडठा के लिए दाह-यूय कर रहा लू चाभाजा 
शाए सौ भाटी मदर ऋर शोजिय । 

जायम रषाक में उत्तर विधा-- सदर का इयम या माल हू ? बइ ता 
€रता भर्द हूँ। फिर सुम ता घर के के हैं(१. डिलना अहिये ? 


उत्तर की मिरास बोनी से ऑरिड मतात हुई । जैसे इनसे अधिक पशाप 
कारों बाज मरे लिए जबसू में दूसरए सम्भद कड़ा है । सइ अपली आंबप्पयता 
जात पुक्षक्कध संडृशितर अनाक्र मैंत ऊह दिव>- एच बोरा मो भक्त भागों 
सा मपर्स व छाम चंद जादा । मार मय हे मत मै सनप्थ काते लगा--ाड 
प्यकति का बूसर ध्यकिति के झाम असम प्रकार हृथा का मिक्रारं बनना भीबत 
$ साधारण-से-्तायारक ध्यशह्वारा के लिए उसका यकर-जत्र हस सह गिर 
लिना आझ की सभदसा भौर ऋाजादे र स्वप्ल का किया सुछूर जिाण है । 

जाए मेंशि--- शय हक &। बोरा के 

मैंत प्रमप्रतापूरंक बह दिघा-- जा बम तााड़ा । 


जब आपने बड़ा-- अच्छा अजय 2 | जब जरूरत हा चर भ्राभ | स 
जम बरशत हाख-डौजाक वजिछदा इया। 


मे भत्वी-मग सीचस ख्या--ास साथ आर परापड्ास्वरायथ पृरुष 
प्राज थी इस शुमिया मे मोजूद # 


रब अकूत अलते 


उम्र दिन के बाद पस्ठड़ दिन बाल गय । जब मिठाई बनानबाछ घर के 
आगन म जा बठ तब म इड्ो बाब्ाजा ग॑प्रास गया । 

हरबाज पर पापस का पड़ है । उसका शाछ पर स हश डी का एप दुक"ण 
पास के मकास ग। टस पर गिरकर साछो से ञ्वा रहा | मबाल की दूसरी सजिस 
पर चह रहा हू | बाहर झुल्ा के रूए्स को मुर्राहट सुनाई पह रही हू । 

पन्डह फीट क॑ बगत्रिर कमर मे तसत क॑ ऊपर गद्मा गह पर सफ खादी 
का चादर सिरहान दो मसनद हायी भार महात्मा गाजी का चित्र ग्रायी आर 
पडित नहरु का। बाहर खस का ह्टिवा पर पानी छिश्मा जा रहा है भोशर 
पश्ना चस रहा ह | चाआजो मसमत पर सिर टरिवाय मखवार पा रह ई। दाय 
ओर एक सम्तरों म छिछ्ेकर माम व्‌ टकई रख ईई बूसरी मे एउनऊ के सफ्य 
गरवर्जा गी जाठ-दस फाक मर पैौपस की डास स कौब का काब-काब स्वर 
सुगाय। व रहा हू । आर पदास के बग्बाज स गुज्ञा क मिचार-बिनिमम की सुस्त 
भावाज भा एड हू | 

मे चात्ाजों क पास हा तखत पर ब गया और झगवर हाथ यवाबर 
उनके अएक्षा को रज सब्र सस्तक पर खगात सगा । 

व मरा आर देयकर झुछ आश्चय और कुए-शुछ प्रसपता स बोस भा 
राजरद्र | कहा कीते ? और उठकर बैठ गय । मते कक्ष विया--देर स पह 
जानता और पृ प्रसंग को बिसूदुस मूछ जाता भी ब”प्पन का तब जबिरद 
हूं । सब मत पड़ दिया-- उस दिन आपस अ।सी दिरषा शत गा बच्चन 
दिया था | 

ब गुछ-उक्ठ आपचय और किचित्‌ बिस्मृतिक-स साब स्‌॒प्रारम्म बरस 
इस प्रभम को महत्य-हानता दिखाते हुए बाल-- गचन तो उस नहीं बहा जा 
सकता --मार फिर उस द्विन क बाद ”बर तुम मिस्र भी सही । 

बार-बार मिलन का ला को दाल तय नही हु थी ज्ाआजी | मम 
गम्भोरता से बह दिया-- बडियि जाप गे एम्द णघ-- डिस दिम जश़रद पह 
साप मर पास चस आना । म तष्याद्व दिसजा दुमा। बट्ट झागचर्य को बात है 
कि आापडो अप ”स शक्दा तक का ध्यात मही रहा 


अपर-चसपे रु 


रब व भाम शा टठकट्ा मुद् मे रलठ हुए मकू-- का बात असल मय 
हू हि भीमो तुमफा एक लगह से मिल्क जरर जायी छक्िते अचानक सप्मारी रू 
यहा स्थाहू जा पडा । दा दर उत्दू रिषिबामी पही । झोगी ! अरे ए बादी 

बाड़े बस्तर से आदाम शायो-- आया साहिक | शौर कार यणन 
झरोर पर एक मस्तो भौर फटी पल मात्र भार मिस जागी का भया । 

शक पा बाछ-- सुपारों प्र्वर से रेप छापा इतक हिंय 

झडशकर अहुय अच्छा मासिक कहता हुमा जागी छब भार गा लोड 
मर मद स्त तिक्रछ गमा-- भाषणौ कृपा से मे सुपारों सह्टी लाता । 

ते । सुवारी बही खात / बेटी अजीत इायहू / जिस्सब से भीड़ 
राय अपर सदरस्नी ऋश्तऋग्ंे हुए अआअाड़ी इह--- अच्छा लग पामी ता 
सिध्ाप । दैसा जोगौ इसका कुए का हाजा जम क जा! समझा कि सही २ 

भेड़ बीखा-- समथ धमा साहिश / और अ्तों कया हब जरबूज 
डा दुष्ट है पुर मे पामस-भामते चाचाजी इल्‍मे छम-- हा ता किए पप्ताओं 
#% दाद एक दिल शिश (शो भा अमते । उत% सास कौ सामिग का बस्सकिल 
भा । “>सा व खुर बर आकर मरो निज! बोनी ममरदम्ती उठा व गये । स्यादा 
था भो सही । यहा रस-बारह सर परी होगी । अमी जार हिल पहऱे की ते) बाल 
है । “सह बार सीग। ही रू घिरू । फिर घास बड़ फाक मह से डाक्षकर मेरी 
आए जैंसे एक अभिप्राम-विधेष स इन रूप । 

उसका यह साद रखकर सूझ एसा बान पढ़ा जैस भर परा क सौच की 
धरतों खिसक रहा डे । एक शार भत में आया हवा चार फरमामधी जुमऊ जमा 
हू । पर फिर उस स्पिलि को प्यास आ जया बड पिटाध्या शाजमार से मंघानी 
प८वथौं शोर दाम एक 5 बदल आर मजजुर होकर देव हो पश्म । और लब 
असस्पति के पयाए से इनमे छर स्तेंडो अतिथि और मारप किसी भाति 
सलुप्ट दे होम । अगाव यैद ग्रह दिपा-- अब चअगड़ दस दिकूदाइप चेकि 
द्खिशाइब अहर । सो मी इसी बषत 

मैच इसमा बदुसा भा कि इसात आम और खश्भूज) की शोेतां तपंतरिसा 


सर्र हर दवा दी 3 शेसस-- को सवाओो ६ चिस्ता मत करी | कूक-जजूछ इस्ति 
बम दी हा जाभगा । 


२६ अछते चऊत 


मोर सय जन्‍्त म॑ बहा हुआ जौ स्छाटरहाउस मे आय प्तु रू शा 

हाता है । 
2 र् 

जाम जब आगस म छग्न महप के सोच शाबर अयत छषमयाताजा कै 
साम कहएऊ कर रह थ तब अगस्सात्‌ ग्रौराजबर दया जिबश् शा गग | शाय 
ता थे छुछ गम्मीर से होगर पर रूस्त मंडप क पास आस आते सामरारशतसा 
प्रकृत हा गय । 

मने पूछा-- कहां माझानाथ मल्यंत्राक म क्‍या हा पा हू ? 

मरे कचत मे मनाबिनोंद का जो भाव था उसका स्वामत बरसा गीरो 
घर के छिए सश्रथा स्वाभाविष या। किम्तु एसस बाद्ा-सा मी प्रभावित 
हुए बिना ब पूठत छग-- मनोज फो शुम जानते हा ते २ 

मत फिर मभौ मनाबिमोट की हा भावना स उस्तर दिया-- सताज का 
अया से जातेंगा । जीगन को गति म उर्बन्न एसे देखता हू । फिर भी गया ऐवा 
पिदव जा जितब उस पर काई जिश्षय फपा करत वाखा हू ? 

हुथण बार गौरोधकर को स्पएट कहना पदा-- मसजाकछ छाटा। ठाकन्‍राक 
दताआ याट हें उसकी ! 

तब मैं मा स्पप्ट कह दिया-- अर शुम उसा मताज का पूछ रह हा से 
जिसने कैबल इस बिच्ञार स अपरा एक बर्प बर्बाद हा जार दिया नि अह 
ए्मू ए में फस्ट क्‍्छास हो पामा चाहता बा | “प्रा परिक्राम यह का वि 
द्विवाय बप जिबधिद्ाकय ब॑फ्र्टे कछासबार छात्रा म उसबा बाभ उदितोय 
श्ाया । 

गौरों शाद बाल--- हान्‍्हा बढ़ा । बछ उसते आर्मधात जर छिया | 

जात्मबात बर छिपा | ->तत बिस्मय भो दु सा अबरार #। पूछा-- 
कस 

मौरी मे जबाब विया-- हमार एक पूझ्य नेता भ्रामानू * 6थाँ में 

उस एक उच्च पद पर नियबल करा दस का बन दिया बा | शक्रिस जब उनके 


अखते-्चसते २७ 
प्रस एत्र समझाताम उसौरधार की मिफ्रारिस्ि पहुची ता अपना बचने मूछ 
गढ़ । व साथ की वह बरतिएए/ सूख गण जिस उस्होंगे मत बचत छोर कप से 
जज लक भगत जोगस को परसादग माठ रक्षा भा । बह प्रतिजशा सोने भू 
सभ्ष जिसका उ्हेत पद स्फ़ कम धट्टे लौरब के साथ उच्चारण दिया ब7 | 
ब चारा सनौह इस आाबात को महंत में कर सका ! 

समर से सिर का पैसागा और सह प्रछतान्याक्कत एक छोत में या 
ड्ोकर जिवजों औओरें सं बाशा-- यह समाक्षार खुला मैंने भो है पर इसस 
अस्यात किस आस मर है याद मे छह बड़ सकसा । हा इससा अझू मुझे बुला 
परेंसा कि बड़ मतोज ता बहस मर को था । असफ मे था बह सपुसक्याति का 
पृर्य । अस्यभा जातीय पश्माात धृसक्षारों मौर स्मार्थों कू मेटबारा की छूल 
रसाट कौ इस बहता गपा मे शबियत अर कर होम घाड से बाकर पुभ्ष इस 
मूम मे और दूसरा है रहो ! 

मोरेशकर वक्ला-- जया काहजे हू जिंवधा रे प्रमुता पास पर इैबता 
करपियां भाजाबों तह वहा ता किया हँ सदा । इसमम आश्चर्म को जया भाव हूँ 
जअाशस मे रूग मफ़ा से गध ब सर्वभा गिस्मय रह पाय २ 

सेद हिदयों गे पुत हुह दिया-- पर रु उरद् ऋफ्त! स्थिलि बा छाम़ 
हुआ हो प्रापड्चिल में उसहीत दया सही किया रे 

हज हाज पाकर इशबाज़ की और बढ़ता हुआ बीरौप्कर अाबद़ात 
कूगा-- शाज हमारे इस राजससिकर दबताओ! की भी अपसी स्थिति का आग 
अड्र है! विश्य बअ उस! प्रकार के अपराध करते है जिसकों मिटा देव व खिएू 
बारयार-बास शत का बषठ भागत सं बे कमी भड़ी हिरक कु । जिस भूमि पर 
उनका बिक्राए-पस्त चुद भौर शइसगम यड़ा हथाड़ आज उसी को सूपस हुए छ 
सृदाम का ध्रहम्द्र ऋगो ई ! उसके सानमिर सल्दृषत को स्थिति पड़े है कि 
सकक्‍भौ प्राछाचता थे दछुढ् सहयत बज: दबाव 4 भोज-चोल उठते ई । पर्धपात 
अरत सात व पर मुख मात हर दि ईप्बर को इस विविज-यूप्टि की रचना हो 
बुछ एसी हई है हि सदबा सृप्य प्रशण भी सहज ही प्रकट ह्वा जात है । यहा तब 


दि मण रु प्रखरकौ-अम्दा फ्िप १६ रहत अर पाप-सक्का भौ कभी-कभी हमारे 
फिसो कंचन जिशप से स्पप्ट क्षकष उस्ते है ) 


र्ट असते-अपछतते 


अभा सक्ष चुपचाप लड्ा हुआ में यहो सब सोच रहां था कि अपस्मात्‌ 
मर स्माग सम्ममहप के तीअ एक दुष्य-बिशप पर आहप्ट हा गया । 


परम्परा और राति क जन कप कछवा के उपसष्य म श्लीबर का बृछ रपये 
दिम जा रह ब | इस मबसर पर पहछ ता बह चुप राह पर जब सज रुपय इब्स्यूट 
हा गय जो बुर भिछाकर एक-सो उप्नौस होते घ॒ तब उन्होमे सो दुपय का एक 
साट उसमें और मिफ्तारुर सब-का-सब झुपमा मा को दे दिया । बोष-- मेरी 
इक्छा ह कि दरशाज पर साई घोवी बारी बढ़ार माछों मेह़तर आ्रादि दास 
बर्ग के मितने मो अच्च दख परत हैं जहरत पहम पर ये रपये उनकी दमा भ 
सत्र किय जाये । 


साशा घर एक अमितब कौछाहरू स मर गया | चारा दिशाजा से पस्य 
घ्रस्य के स्थर झाते कम | मा न इसी सल थीबर को आरता उतारी बाशागाद 
दिया और बरस्॑या सी | उनकी इद्धबालों फूट पहै। सिर पर हाथ फरती हुई 
माली-- छाल सर सता दीन-यु लिया का एसा ही प्यास रखना । पूजा और 
प्रप्तिण्ण पात पर उनको कमी मे मूसनां जिसकी शाशाम भाज हमार ध्याय 
को बार दल रही है । 

शब काना से कोई महत छूगा-- एक यह शबजमार हू हमारी मयी 
परौप भा कप अदुर ? मौर एक ध महामहिस राजपुरुप | 


कफ बारात को जरा अम्दी सिपटा दिया भा । स्मारह बज हम छांग 
फूर्सत पा गय थे । हमारी आर छ मी सब खाग मोजन करके इधर हुपर 
सवाल लाजकर दिकात रंग गये ये । छत पर अादनी छिटकी हुई थी मौर पैन 
मस्द-मस्द झास रहा था | बछात हतती अधित्र थी कि में एक कुगसी पर हा 
ईडा हआ सास रूगा। क्री सगी ही थी कि अकम्मान सर हुए7 से कार्ट एसी 
गीतर बस्तु जा कूगी कि में चौक पडा | बढ़ बस्खु डोर बछ्ठ सही अरफ बरी 
डसी थी जऔौर मत पर्णा पर जा गिरी बी | उबर झुर्सी के पाछ दरस हास का 
कमल मस्‍द पहता हुआ एक मृवक स्वर भी म सु रहा था | फ़िर यकायय 
जाँस जा सुखी शो इसता क्या हु शीससप्राटी पर बैठा दा पासिया मे राघ 


अलज॑-त्रसत श्र 


सामदी रूगरती हुई भामी दिया से कड़े रही हूँ--- रुग श्र तू जा । और देर 
सदर दरबाज भ॑ समिट मे देता / और कर सबेरे जरा जल्दी जा जाना सूर्मरिय 
से पड़छ । समझौ ? तो बस जा । 

अंदिमा बछौ पवी । भव मामी बालौ-- हां मद आा जागा। 

मं मीह € झोके में था ! झुछ सही बोस सका । कंबरू इतता मासूम हुमा 
हि काई पु७ कह रहा है । भाभी ते पुन कहा-- ऐस भुपई जैस दुरू सु ही 
श रह है अर में कइती ४ था जाडो । 

अम्विप्त दाजप अझे जरा ओर से डाली । 

में अगद्ाई केला हुआ झोल उठा-- रहा ? 

उर्हार तिस्सकोच इड़ दिया--- इबर पढ़ा मर पास | थाता खा । 

पैंस शिना सोच-डिचषारे उल्तर दिशा--- में किसी रे पाम शकर ग्राता 
मड़ी पाता । खागा श्र ही मर॑ पास चछ्ता आता है । 

सा सुझ्त भी कम भौद रहो ह हे बाली-- में भक्तों हृढुकर रख 

ज्ैती है । 


रुस दी मे? इसमे यूछत को कमा बात हैं ? जिसे मूच रूपयी बह अपन 
हात खान बर हापण | 


फ्री अप रह एयी | फिर कक घर शाद एग सिप्बास कन्‍से प्यप् प्र 

माता झपत आप से ही रहती हुई शोल्डक उतठती-- दो रिस कट ही पएय है । दाजौग 
रिम भर #ै। सा मी १2 जामब । 

डात के सर्म दए हरयगम ररते हुए मैंस शझ पूछ दिया-- उसके बाल हें 

पमरे शाह उक्त कह रिया-- कहा लुम बहा में 

में स्थण्य पड़ प्रषा । साय खद्ा--डम बाशी पग पूफणात कहा है जहा 
मैं यह रबर फुटकर लिकर रहर ई । बया बड़ा जान उमर स्व॒रू एश प्र उतर 
सारण और तदियद रूप का शाही देर के किए परम जात का अधिकार मुझ है 


है? फिए प्रहड में कड्ट दिया-- मख खा मूझ्त रफ़ी थौ संगिज अब युम्हारी 
इस बात ह पैदा ऋच् हौ । 


और उस्कर में भौजद कर बेल भपा । 


ह। अछते चलते 


ली परत पर जो परूंग बिछा हुमा बा जब उस पर जाकर मं खट गया 
तब दारूान कौ वज्लो ज८ रहा बो | कद बहू बुझ्ाई गया मुझे "सका बिछकुछ 
पला न चकू । लकिन इतना ध्यान बमा रहा कि सुराही मे कदाजित्‌ पानौं 
बम रह गया हैं | हमा खटत ही मैत बड़ टिया-- सभाही से पातों जहर 
भरा देना | कमीजमों रात मे ”तना जोर को प्यास छमता हु गि अचासव' 
मींद ही उचट जातो है । 


फिर कम नींद भा गया मझ्त कृछ मही मातम | छंकिन घाड़ी “रे बाद 
मेरा पछूका पर पाना शी बछ्ठ अतिपीतल बद जा आ रूगी शा म मषायक 
ओौष पष्ठा और झट सि उठकर बठ गया । बैठते ही सते पूछा-- बसा है मह 
सब? मेर स्वर स प्रवट रुप से छुछ मरूबि बी मानता ह। डिख्ु भीतरकौ- 
प्रीसर से डेस मश्र्ता गा खनुमब कर रहा था । 


भदिर मसक्षाव हछाती-्सी भाभी न जबाब विय्रा-- 'बगार जिसे 
हू | बरफ घारीन्यी वद्य रहो था उसा का काई बढ उड़ड़र क्र पहुफ़ा होगा 
सुस्फूर पास । सजाब इनिया है । ह्वाम ढरते हाथ जसत ह । रात मे तुम्हें कमी 
कमी प्यास अमिक समती है । ”“सौक्िए मन साघा सम्मब है दुम्हें प्याम 
छग आया हा! 

फुसा महबात है| मन कह दिया। 

बात-बात तो गुछ नही है । ब माता अपने का संम्हासली हुई बाषी 
++ पाता पोसा क्वञा शो ख माऊ 

प्यास-ध्यास सा पूछ # नही मंत्र भी बहू दिया-- ऊडित जब घूमत 
जगाने कौ ह| हृपा बा है लाखाप्ता पाहा | 

खब मिलास मे पातों देगा है” ब आसौ--- अगर मे एसा जासती हि 
सुर्मों शिग्पुझ प्याज सही हर भा सच बड़ता हे में कमी से जश्ातो । 


सब उत्साहपूबद सते मी प्रि्ास हाथ मे छेते है हक दिया-- ही 
सक्झा है से जगाती । पर मुझ जदासा एसा सहज मा सही हैं। आज को बात 
दूसरी हू  आाड ता सच पूछा मैं साता हमा मा बुछतुछ जग हो रहा बा। 


अशूते चकते ३१ 
मरी इस आय का उस्होंने छोई उत्तर सड़ी दिया । हाँ पाम सिष्तामा ८ 
से भी 


जब बही दर शक मूत्र भी८ पी झागी । माना प्रकार के विचार मरे 
मंत्र पद कुछ “म शरड सरख आय जस सरावर पर बलरे जरा झरगो है शरीर 
इस मह साथत रह जाने है का हम एस वश हा हात । “हगी गड़गी जरू राधि 
पर रशृशफ्े विषस्ण ता वश्त हु 


छंद ने “से अर सलाम फीट भी माग के समांत पूृथ की अर जा छू है 
उसमे अश-हारह पारतात्या व शौच मगर भाभो प्टो ४ ६। स्रण अब 
भर सा हमो हामा | उनका भी सा माय लव सकती है । खूकिन जिसे तरह 
पका मप्त जगाकर पाती पिकाया # क्या उस सरहद ५ भी छा. । भर 
गढ़ बप्रा सोब रह 77 


फटपाज पर जब मी साम आजा रह अर्फका बया एम कोई 
मर परिद्प ढ़ भे हामा दया इशमे दार्ट सरे ब[छज बा) ने होया ? जया “गसे 
को” तसप पड़ी से क्ासा जिसने मे साञ् दमो पर पस्शरकर उदच्न को आप्टा 
को जा 

साडफित जिसो थे मज पानी रात का इसभां रोक जाए में भरह्न 
पक्का पर छाट र्यश धासरुर कप्मी सही पिछामा । और क्िसौन सुझ शत 


बी गकख धरा गा मे यश लगह मात से रुगाया भी गही । $ 


फि. मा जय तीई महे भाथी हा उठा और उमा एस पर "अर्स इकए 
डहसता रहा । रह कत-7दृछत दिस्‍्पृसस मुख गया कि विश शार आभास से बात का 
भ्याश स्पत्ा मर लिए हाबस्यक क । पर जग हा उस जार जा ह। पहा जा । मत 


अवाप्राध्‌ छब्व शिस्मप ढर-मे भा मे हू! पाप कह ढर फकौट पहा था भाजी 
आचरप से अाख इटा-- कया क्‍या हुआ ? 


खेद सड़ अनाकर मैंत बड़ दिया-- हू यूछतों का बया टूडा गा मे 
अदा इतना वपह़ा और इल्चा “शसा बस कि जिस्दुझ र्वन्स सम हो भया 


हाय सचमुक्ष आश्रम के साब भाभी शासखी और पसग से सत्काश 
उत्तर एक जुडूृर दिम्दाम दइू प्रा बकत रूगी-« ही-जबाहा एमा 


३२ अछतने घसते 


सकता । देखा खाफा हमस एसी ठखासी मत करा । ठीक-ठोक अतरूाओं 
क्या सचमूच ? भाभी के क्यन मे एक क्रम-बिगास था बिस्सस बिपबास 
संघ शौर स्शह की सिप्चिस मिठास का । 
गहने दो अब जरूरत भही हू । माना जपत कबत को रा के मिस 

मैंगे उत्तर म कह दिया-- पानो अखज्ता चाहा तो मौर पी भी । प्याम का 
मामसा ठहरा | जैसा मेरो बैसों तुम्हारे ! 

बे धाण भर चृप रही । फ़िर दास्तान मे रक्त पस"दत्र से पाता सगाकर 
मु इती मौर अ्पत मुझे मे रपबर असली हुई बोखी-- जॉरात मं अमी अ्मी 
किसो न एक बजुल बढ़िमा रिवार्ड बजाया था। 

शाइचय-मिथित इखटव दृष्टि स मैग बह दिया-- अच्छा !' अर 
फिर पूछा--- गीत को आदिम प्रब्दावसी क्‍या थी भञ्रा ? 

थे विचितू टिटड्ी रुगी और फिर तरक्ष हास क॑ साथ वासी-- हिरना 
समझ-समभ बन चरमा | और शलकाद छीट पणे | 

भाभी का यह कथन मुझ काटा-भा अरम पया। हूपने आपको मैं गबहुत 
बाकपदु समझ रहा था। सैरा बिस्बास था कि मबसर पर समुजित उत्तर देगे मं 
काई मश जोल शहरी सकता । पर उतने इस एव का कभन से मरा सारा दप जसे 
चूर-चूर हो गया | देर लक पकय पर छटामशा मे गहों साचता रहा-वगा 
हाजकस म गिसा ताटक का रिहुसकू कर रहा हु ॒॒ मा “से इश्याजको भ॑ अस्तर्पट 
में जोगन-भ्यापा कोर्ट रहस्य छिया हुभा ह मरे साथ एसा जया हावा ६ 
मे इसके साथ इशता उठ यू क्या बस जाता हू ? कया इससे बाल गरन में मे 
अपने मर प्रा को हतमा उक्चाग बना सवा हु ?े मरा हस स्वा'चाछशता का 
इसके दर रू। हतना बल मिक्‍ता है उसका मुझ कारज बया है? गया में 
जया बे 7? 

संदित “संस पूर्ठ मे वा छिछचा बर्मी गड्ी छता ! प्रस्श यह हझिय 
महा जायी ही क्या ? किन सम्माइसाओ आए भाषी घटनाओा छा य भूमिका 
हू ? इस रचना का दापिस्द मेर ऊपर ड़ उसनझे ऊपर हू थ्रा किसी के ऊपर 
महीं है ? कपा सह सब एक राछ हैं--शमाघा मर है छाती पा पु ए 
मम्पृश्व शाटक का घमास्म्म हैं 


सने-कलने ३३ 
९ मद तो आदि ही € अभी । अष्व डितती पुर है कौत जानता है? हर 
सा कह होगा इस कौस कक सच्चा ई 7 
का पष्णा बा रहा हैं । कष्ट का मम्भौर सदर जैस-जैस सस्द चड़वा 
जाता हैं ३3स्ते कई गढ़ बह मैरे मानसब्पर १ए दिल एहा हूं डमिट 
बक्षणे है... 


हिरिगा सजल-ममझ अब चरता ! 


दो 


फभौ-रुभी ब्रमारे जीबम में शिबिब श्र भा धाने ह । हम जह स्थिर 
ही मद्ी कर 'राते कि हम हैरत का चाहिये । 


जगा फ्मि और सड़ोक्ष $ उनके कर देगा ह । 


व हैई । हम सौस किए उसी छल पर खाजा न साज-ही-साब बैठे । 

र गा बन दृह्ठ सेया जमा मेर्रे हुए कडम म के उसे तक बृद बोल 

। उर ईपे ही भहते-ज-चाइने हैए मरे मुह के एक बात निफछ पयौ-- भू 
पैदुत इण्जी हो जी । 


श्ड अहछते चरूते 


मेरी बात सुनकर एकबार उन्होने मुझे घ्यात से देखा। उसकी दार्यी मोर 
की मुख्झसंभि जरा हिंछौ भौर फिर इस बिकय को जते टासते हुए उस्हात 
सामने की मौर सकेतकर बह दिया-- अच्छा बोलो जाज चादमी कसो छिटकी 
हुई हूं ! झौर साथ ही उसके सुरू पर एड झभमितव पोमा सोरन कूणी । सच 
पूछिए तो बैंसी बिमरू झोमा मैं जब तक कित्सों सागे में म पायी थौ. मुझे 
हुए ऐसा प्रतौत हुमा देसे समुद्र की हिलोर के साथ में तट से बहता-बइता 
अमनस्व जपाप जलूराशि में जा पहुंचा हू । ज्यार भागे पर हट पर झा ही जाऊगा 
इसका कुछ ठोष' सही हू । 

संयोग से उसी क्षय कोयछ बोर उठौ-कु हु ऊ। 

मैद पूछ दिया-- अच्छा भागी यह बोयस हमेणा एकक्ीस्सा बोल 
क्यों बोझूती है? बमा इसवे पास कहने क॑ किए केगर एक हौ बात है ? 

उन्होन बरफ से शर किये हुए सील झामा की फाको को दूसरी डिप्त 
मेरे समजझ रख हुसे उत्तर दिया-- “बह घिड्टिया हु । उसकौ बात से निरस्तर 
उतने मौर उद्यात गा प्रसंग ढोता ही चाहिय । उसके पघ्ीजन म॑ समस्याएं भी 
अधिक मही हैं। इससिय भय बाला को छोट्कर अगर बह मतसब कौ ही बाते 
बारम्बार बहती रहे तो इससे गया मादर्म हे ? 

मैं शांत झूगा--#हुती तो टीक है | पर फिर उत्हांते बह टिया-- और 
मनुष्य ही वे पास कहने बे किए कौतस-सो ऐसी बहुत-सी माले है ? जीबस भर 
ड्री सारी बात मन जौर वेट वी आवष्यकतामा समस्मभार्मों की सीमा मं भा 
जानो हू । कहन के किए सब हमारे पास केबरू एक शांत बच रहती हू | 

सेकिन मब तक में इसी बात गा मथ सूया रहा पा कि-.- “अच्छा बोखो 
चादती बसी छिटकौ हुई है! फिर इस बात का सेगर मै और मी उल्झत 
मे पष्द गया । प्रतीत होने रूपा--इसकी कोई बात सड़ अर्प मे खासी नहीं 
होती | तब एवं बिस्मय लौर माहराइ मेर॑ अखूर उठ-उटबर असर माबय पालने 
छा । 

परे मन के तार-ठार से खेंलती इस सारी म विचार और शृष्ति वे साथ 
साथ समाघात भी गहीं होगा जब तक में यह स्थिर सही बर पाया था । सम्मष 


असते-बकले >> औ 
था कि मे शबडी फ्योस्स्ता-फुस्स मुद्रा की ओर इकटक देखता ही रहता । 
हिखु कोपल मे बोलकर मुक्त प्रध्य की ओर पूय' मेरा घ्यात आहप्ट गर शिमा । 

हब मैने पृछ्ठ शिमा-- कौसन्सी बात ? श्योफ-में जार डाके हुए उसको 
उत्तर दिया-- जसे कोई अपन आप पर विधार रिय दिशा दूसरे से दृछ्ठ मैठ 
कि शुम्हूँ प्यास ता सही कमी है! 


ऊच्चर सुनकर मं हतप्रम-सा हो उठा / एक परशभद का भाग अतुसग 
करना डूआ में अंत भड साप्ट बेसन रूपा कि मेरे मन के मीहर जो एक कासिमा 
का हा तत्पप्त हो गया है मे उसे लामती हैं। तब अपन हो सिए एक रलानिन्सी 
भैरे आय करण में कश-फेफवर गहरी द्वाने रूपी । एक प्रध्त बार-बार पेरे भीतर 
चरम ही-होकर इरूचछ मकान फूषा कि एक क्षण एक दाम भौर एक ही 
दिशगस में ओ गारी झपनी सचिश शप्ति था समस्त अमृत एक साथ इंडेश 
हैही हू बही दूसरे छत्र इतता कठोर रहस्थमसी साधथामिती और निममर कसे 
है। जी हू ? प्रभ और विरस्कार के प्रयोग ये एड कम से क्पा करती ई ? 
हंस ये इस जक्ार अपने शापसे ही सट्टती है ?े जया इसकौ धारौ अमिभ्पनितर के*द 


अपन किए हैं । या जो कुछ पह दान करती ई माल में उसे स्दथ हैं प्राप्य भौ 
कर केजी हैं? 


श्राय अध भागी हो कोई काम ते होता शदबा जब ब माउस %रके जाती 
तड एक पगडओआ संकर बैक जाती । उमा भा अवसर शाया हु जब में जाम 
में शग गया हु और शहर हार मैस पा का सिया हु । पर उसके बाद मद 
कमी में फ्ीवर पहु्दा ह तब इर उपर डोलते हुए मेरे निक० ऋाकर 4 धौर 
मैं बहती पी ई-- धगहएद में पात रूघ रससे है । 


में खोषन रूपशा कि कह के अरऐ ब मुझ पास दे ही दयों ही जातो ' 
सब में इस जिष्जप एस पट्टनचा कि कत्षप्प के सार्स सय शमस्थगवादिती हूं + 
जम देशनी हैं कि दिलौ परिस्थिति में शप्यू् शतिटात गिमजज अभबा जाडगाम 
का अबमःर गंदी है तो शिलम दम सकू बद सम्मम होता £ै उसी शंघभ तक इसका 


प्रवभीय बसम भ ६ संकोच ही बग्ती। पर शाज इस सभम तो एस्रो जोई बात 
गबो। 


श्६ अशते-चरूरो 
सरौता उनके हाथ में बा और ग इसौ कार रहौ थी। इतने में जनवासे 
दे प्रामोफोन-सगीखल की एक कही फट पह्टी--- तुम प्यार कौ बनियों क्‍या 
जानो ! 

सुनकर मैस उसबी झोए देखकए हूस दिया | फंदिस उस्होने मेरे हसन 
को कोई महत्व तही दिया | बरत्‌ संगेसत से झुछ ऐसा भाष ब्यक्त किया बेसे 
यह कपन कोई उनसे शे करके म्ती से कर रहा है| पर अमी मुझे उनका “उस 
बात से सम्बस्थित उत्तर भूका मही था । रदाचिश्‌ इसीक़िए मेरे मत में मामा 
ज+ मूझ जागते कौ जरूरत मो नहीं। शब प्रतिक्रिया सेरा एक एसा शप 
बमाकर प्रकट हुई कि म स्थय मपने प्रति एक हीन साथ से मर गया । ऐसा प्रतौत 
हुमा कि इस सारी के सामन में उ्तरोश्तर एक खिकोता-सा बसता था रहा 
हूं । मेरा मस्तित्व दिन-प्रति-नदिन क्षोप--हौन-सेफोम--कोशा झा रहा ह । 
मैं इसने आस सब्र तरह से एक अपदाब बनता जा रहा हू । 

अब एक पिग्स्बायी उपासी मेरे मीतर व्याप्त हो गयी थी और क्षण 
क्षग्र पर मभे एमसा प्रष्ोत हो रहा था कि मेरा मह कासा करने के स्‍क्‍्लिए ही नियति 
अपने बोना हार्थों मे बंसकीन का पुट वेकर गाजछ पोत ग्ही हू । 

इतने म में क्या देखठा हुं कि मामी पान स्वय खाबर उठ ली हु है । 

उस समय भ झत कौ मुडेर के पास ववड़ा हुआ एजाकार हुए गहरे ढासे 
प़िलिंग की शोर देख रहा या । तभी व भी मुझसे दुछ फाससे पर आकर सही 
हू स्रपी । मेरे मन में भाया--भाज यह्ट मुझ पान देन में बात-बूभवर टाल 
महल कए रही है । पर उसी श्र ब -- पमड्ण्ब में पान खझगा रक्ला ह गड 
कर चल खड़ी हुई । 

पहुद्ठ तो सदा बौ भाति में यही साबता रह यया कि इतला निकट चप़े 
आग के बाद मी मे मत पान दे हा क्यों लड़ी जाती । परस्तु फिर मेरे मुह से 
निकस पघया-- रक्‍का रहम दो। मझ्त उसड़ी जरूरस सही है । 

कहने को कह ता वियां पर फिर में स्वयं अपन आप से पूछने रूपा-- 
अद्दि यह उपाठ्म्म का समर हैं तो--और यदि इसमें मान और जदंगार हैं 
हो मी-मुझे उसके साथ ऐसा स्पषड़ार छान का क्‍या जबिकार है यदि में 
झबता उनमें बुछ चाहता सही । 


अरूते-चतरे ३७ 
थे मूक स्तट्प जद्थत्‌ स्थिर लड़ी हुई मेरी ओर इकथ्क इजती रह 

मी मौर मै चुपच्नाप मपत पलंग की बोर चछत दिदा । 
एक बार मेरे मत में आया ब मरे पीए अक्तो आया उत्मद-मस्द्र 
पंझाजात-्सी मिश्न-ध्याहुद मामिनी-्सी दिबाहर के पी हांफतौुसपो 


एस भ्रृग पर अंचछ पसारती-फहराती सुरमित बूप-सों महासागर के उम्स्वक्त 
उभ्छण म्वास्सों ) 


एक बार सोचा बे मृश्त थ्वाम स रोदसौ जेंधे भाषाद् मास को प्रतिपदा 
तिदाद के समझ आकर उसका पत्र राक दे कुछ भी म कह तौ मी जास पढ़े 
ह्वात्र फैशाकर हह एही है--- दिखतो हू कस आगे बढ़ते हा | 

जैसे युल़्ाव की खिकती हुई कसी पास उड्त मुमन्‍्युम पाठे हुए समर 
का निकसभा रा हे। कहने को अहे एक दाढ्व भी ने कहें--शगर भर 
शोध दे । 


फिम्तु ऐसौ कोई भात छड़ी हुई । शब में स्पिर होकर सोचने कृगा-- 
"जया मे स्तर्स बिकारप्रस्त हूँ ? उसमे एसो कोई बात मद्दी है । 


फिर कब मे शो गया मुझे सही सालूम । 


डस दिल पाती बरस यया था । आकास में मर भी क््याम घटाएं छायी 
हुई थी | मैरा पहम कमरे के अरूर बिछा हुआ था | बिजसौ को बत्ता भूसाकर 
मैं छेटा था । लेडिस पत्ता चक रहा था । प्रायम्भ में दस-पाअ मिलट तक पशंण 
पर पद इुम में बुकू सोचता-साचता विशक्तात हा! गया था इतना भए याद 
ई। फिर एसा जास पद्ा घौरे-भौरे झूक-स्ककर पम-स्थभि माई मख्तम 
दरता हुआ कोई मरे शयनकछ्ष में मा रहा ह। महा रहा हे यहुयह। 
को फिर इक मया ठिदुझुकर सपह्टा हो गया। फिर बह पग-व्बति एक घूस्य म 
एड सपल-मूक-मरबबार सम एक तिजिह्-स्तम्ब शलाजूत्त याभिनी में आशाप-ही 
आप प्मा गयौ हू । मै यह भी सद्दी जात सकता कि बह पगस्मति केबछ मेर सल 
में जो था उसका भोई बाक्तविक दृ्यमकृष स्पप्ट अस्तित्व मी ला । किल्‍्लु 
डा श्यामबतो-सी यह इुस्सेझ राधि यह रेशम के उससे हुए मुक्छा-सी 
मुझायप और बिकती छब्उिशा मर॑ यरत्रीक्ति पुर कर्पी और सृक-प्त बश्च पर 


३८ असते अछूते 


कसी जआ पड़ी हू | भालिर यह ह जया ? में बारतबिफ प्रमत्‌ की बात सान्ष रहा 
हैं. या यह सब कोरी कस्पना हू! 

छो फिर हाया किसा की उठतो-गिरती सासा का स्पष्ट स्वर | छृछ एंसा 
प्रतीत होता है जैस मेर स्तायु-केस्द का रक्त जमने सगा है । में बांस नहीं 
सकठता---हिरू सही सकता ।--यहां तक कि जोर से सास भो रही से सकता ! 
फिर एग्ा प्रतोत हुआ किसो की कोमक अगुप्तियां मरे सूम्ब-सम्ब भन का 
मे शोच पढकर--दुस रक-इवकर--सानाँ कुछ साच-सोचकर मंरा सिर 
सहरा रही हू ! 

एक बार मन में भाया कि जय न आख्ष सांझकर देख छू मह है कीग ? 
क्यो मे स्पप्ट जाने छू रि यह धास्तव म किलो का गोप्य आत्मदात है मा भेरे 
हो मन का झ्रम | पर फिर स्॒त' मेर हौ मम में एक मोह उत्पन्न हों गया--सि 
यह स्वप्ण भी हा ता इस स्वप्त की हू स्थिति से कयी त रहन॑ ६ ! मपार्थ में हो 
क्रौम मातसत की अरम सीमा उपसस्ध हाती है! बआास्तजिक जीवन म 
ता असम्मश इसी सम्मद बसा नहीं वल सकता भा सही । तब दास्तंदिग तक 
अस्त माय सम्मग-असम्भव को मो स्वप्त क ही रूए मं बयो रुक जान रू | जा 
बात जीवन म सम्भव मही हू कया यह आव्यब हु कि मतप्य उस बर्पला और 
स्वप्न म भी दैपमा पसरुद मे कर ? मही रही सासबात्मा को इतना कठोर बट 
बैना में कभी पसख न बरगा। 

झा फिए किसी कौ क्षट मुप्त पर--#पोसू पर--भा गर्ग । मौर फिए 
मे अप आप से झ्ममात एमा-सही शद्डी एसा कमो नहीं हा सकता | पई 
स्वप्त है माया है छसना हू । भामी छ सम्दरथ मे एमा कहयता | छि एसा 
कमी सही हो सकता । यह सरय भी हा ता भसरय हू। जाय । यह पषाव भी हो 
शा मिष्पा बस जाय | यह असत्य ह मिध्या ह धरम हू प्रमादह स्पर्भ है । 

मर में जाया जिम्सा उर | पर एसा जान पड़ा मानों किसा मे मरा 
मुह इबा लिया हो। पर सह दडाठ से जिस कठारता का अनुमब हूता हूँ उसके 
स्थास पर अनुमब हुआ श्मस-दका कौ झौमकता का । और साम हो सौरण 
जा भाग हुआ सा असस | जाह ! तद शा यह दमन भी मघर है मापात थी 


अख्ते-चलते १९ 


मुदुछ्त | फ़ैकित मेय मुह क्यों नही खुख रहा है! स भी झुसे सदा कुछ देर 
बाद ही खुछ तो गया हाति हू ? थो प्राप्प हे इसका ठिरस्कार मै गयो करूं | 
यह पुस्क-मुमन-सौरम-सा मेरे. चारो आए जो बिलर रहा हू फू रहा है, 
रिप्त होनहाकुए उड़ रहा है. उसक्ौ उपप्ता ? मा भई यह मुझसे म होगा । मैं 
योगी नहीं हूं । 


एक बार पुत्र मन मे झटका-सा कृपा | अब मी देख छे--देख से मूर्ख- 
जाल खोशहकर प्रस्शश् देख रू---कि महू स्थप्न है या मदार्थ ! परण्तु फिए एक 
अगाप असीम अनंत शर्णा का भाव मेरे अम्तस्तस्त में फेल गया । मै सोचने 
रूपा--मामौ केमल्त मामी हूँ । और दुरू बे कैसे हो सकती हई ” सम्मग हू 
कभी किसौ विप्तप अभाव की ज्यासा से सुछस उठती हूं । पर बह फ्याक्षा जा 
बासना की अतृप्ति दृप्णा क॑ उद्भेश और मबाछतीय असन्तोप स उत्पन्न होती 
है. उसकौ सीमा *द्धा है ? प्रत्पेक युग प्रस्पकफ समाज प्रत्येक धंरकृृधि उस 
संतकैस प्रकारेश ससौस और संतुलित रजखेगी। कोई भी सामाजिक संयठत 
असीम बासता कौ इस बहाम स्थित में पहुकर ध्दस्त हो जायगा। 


किल्तु मह हझा कया ! मेरी छीठरऊू पल्चकों मृकुटियों और सासिका कौ 
सोक पर यह्द नि इबास कप्ता ! पह्दौ-गही मइ मरा झ्रम है। किस्तू ख्रम मी कया 
इतना विश्स्ण् रगौक्ता सुरुमित कोमरू भौर मादक होता है ? गया म्रम 
भौ भयुप्प के करिए घतमौ प्यारी बस्तु हे ? 

फिर कब मे सो या था कब हन्दा मे था कब स्वप्त-नशत की स्थिति 
भर झाया मै सौचफ् ऊमा--अपा इस साक्ारञ्र छाठा की असमा मी में क्वातरा 
जारएाहु? 

फिए सोचबा--कही ऐसा तो गही है कि म ८ अ प्रमाइ-प्रम्त हो मबा 
हु! क्या भरा मस्तिप्क ठोज तरइ से काम नही कर रहा ? 

महा शही अद एसी कोई शाल सही हू | सब रिप्पप्त हो तया है । प्र 
दास हो रहा ह । सूर्य कौ किग्ये फूट निकूपी है । एक्गाल का सूलापन अपत 
जाप हो विरोहित हो मया ई। विद्ियों न चह़कना प्रारम्म कर दिया हैँ। सारसो 
की जोही मंग्रकत मान का रहौ दूँ । बोयछ मवराप आम पर अब माए-मार 


है. अछतं-चरूते 


कर कुछ बोल कया रही हू--अमृत घोर रहो हैं और जैसे मरे मन क तारधाए 
को टटोस रही है | “ रात में बहुत अुक्कों म मनुष्य ब्यवित रहता ई । तबम 
मी ध्यक्तित मात्र दा | मरी ये कस्पनाएं धम्माजनाप और अनुमूतियां श्यमितिगस 
थी | जब म स्पकित गही हूं । समाज के समक्ष मैं उत्तरदायी है । स्यक्ति होकर 
भी मे समाज हू । 

लकित पछम से उठकर मैं मह दंस क्‍या रहा हू ! सिरहाने ध्ुखाव के 
फूसों का ढेर पड़ा हू । तकिये पर पान क छुछ दाग हुं। और सा औौर्-युत 
सम पैला महीं था कि पास भी मेरे मुह म॑ भरा हुआ हैं | 


हि भर 8 


झाज प्रात -दास मामबो की बिद्रा थी | पिताजी की याद करण साथी 
बहुत राभी थी । मेरा भाखा म॑ भी मरे अल्तस्‌ का प्रदट कर दिया भा | बारस्गार 
पैर मन में यही बात मा सही होती बी--काध्य व बस होते । 
भर एक बात जौर हैं । कमो-कमों झुछ एसी कष्पनाएं भो भेरे मन मे उठ्लौ 
रहती हैं जो संसार की इप्टि में असम्मब है । कमौकमी सेर मन में आता 
ह--सम्मब हूँ सरे पिता मब भी इस ससार म कही-सजफी जोजित बन॑ हो । 
प्ैकिस गदृप्ट को कौत देस पाया हू ? कौल जात मह भी ता हो सकता 
हूँ कि अन्य प्रड़ति श ही उनका उपभोग किया हा ! 
डकिन बटनामा बी अ्रमागछिर जख्यताओ का भीम मसातसिक राग 
ही कया से मारते ? उनके शब की इस दुर्गति का मरा संत किसी प्रकार स्मीकार 
हड्डी भरता । बातों में राई बहस कूगता ह--एस सभ्षे साभु भौर देगझुरप 
का हहाल्त इतमा भबछजीय हू! ईएजर को ईए्शरता मी एश शार इसे रबीकार 
से कोगी । 
सबित फिर हि [ब उठ डा होता कि इस मसस्भत्ञ का सम्भद कया 
हूं ? महौ श कि बे इस समार म डीडित हैं ? अल्छा शो ब मएर जौबित ई 
ता फिर बहा ?े अगर छिपे है ता प्रकट क्या नहीं होते ? 
अर्थात्‌ मे यही निध्चित हैं कि ब ह--स यड्टा गिष्चित है कि मे बही 
है । ता फिर निश्चित बया हैं ? और ग्रेट मे जीवित गही है तो उनके भरार 
गा छिर हुआ क्‍या ? 


बन 


चढ़त-चलते ह 


ता सम्मब-जमस्जब और मिश्चित-झनिष्चित कौ इसी मध्यस्दिति ऋ किए 
क्या माघदबी रोयो थी ? 


मम के बिदाह क समस्त इत्य बारे-बौरे सम्पप्त हा गये । दौच-जीच 
भ भामी के रमन उसका स्मामाबिक संपोनापन उसको इछपमयी रसभरी 
बातें युद्तितयां मौर चुहूमरे बाबपय जऔौर सब स मधिक उसकी माह्मोपता से 
इस अबसर को भोर मो झविक्‌ सरस शना दिया । सच्द पृष्तिपे ला उम्हान 


पिलाजी की माद को बहुत उमरत नहीं दिघा--एक तरह से उस इमसाय हो 
रक्या | 


कक माथ ) रफी हु मुझ बस्पसा-रजित अगिश्चित मविप्म क हाव 
में पह ज्ञातबालो नागा सम्माबताजा को प्रहुस थ्रा्जा अपनौ सर अपस 
अपष्ठजा कौ एक पत्ित्र लुदूट और विछदाण स्मूति छीडकर कुछ कार क क्लिय 
माना र॑पमभ्र ढः एक पार्श्ड म जा छिप्री । 


हु ख् 
इसो प्रसय से एक लिसके-सी छोटी बात मर मन पर उतर आपी हैं । 


मरे हाथ मे यह जा बरौमती बच्दौ बी रहुतो है एक दित तौन बज पह 
पकायर अल्द हो एसी । मुझ शम्देद हुआ दया मसे चाजी सही मरौ ? तब रयाल 
जाया कि चामी ता म निष्य प्रातकारू उससे क्षण ही भर देते का जादी हूं । 
इसमे मूझ कमी हातौ मही । फिर मौ मास श्या कि हो सकता है भूस हो दी 
जयो हो | अत जब फि चामी दो ता उसने केबरू छे अभरर स्थौकार किये | 
हब स्वत सिद हो सया कि मूह हुई हद्टी बौ। सलेकिस परिच्ाम इसबा यह हुआ 
हि पी चलन सौ । और फिर बह़ बराबर चअछली रही । 

मत सन्त मे शही माया कि एसा गया हुमा । 


उसी दिन घायक्रार मुझ जास्स्टनमज जाल गा अबसर मिक्ता | पहा 
चाए-बाच-जरपनी के हुपन चिर-परिदित मिस्त्री मिस्टर सुछ्मान से सेरी बात 
औोत हुई । उसने मा्कोस्कार को दादी आख की पलको श दबाऊर उस घही 
की परीक्षा सौ । फिर भड़ी ू्वी-कीरया बापिस बण्दी / उसका कहता था कि 


ड४ड अलते चरत 


डिश्वास तो रही हुआ वि एसा सम्भव हो सकता हू ; क्योकि कभा 
ऐसा सुन में मही माया । किल्तु फिर सोचा कि इस आपध्स की क्विदम्तियो 
की हमारे दे में कमी नहीं है । बहुना यह सुनन में भाया हू वि दो-वा चार चार 
चंट का मुठ प्तरीर पुन सप्राश्र हा उठा हू । इतना ही नहीं बह फिर पूर्णाय 
के पद्नरचात्‌ ही स्वाभाविक घरीरास्य का प्राप्त हुमा हे । 


तब एक जाधा की क्षीय ग्योति पुन' मो! मन में जग उठी । बिप््बास-भा 
हो उठा दि मेरे पिलाडी भी इस ससार में सदह सप्राश जीवित हो सकते हैं । 
यह एक ऐसा अटट बिश्वास मर मत मे स्मिर होकर बेठ गया कि तनिएम्तर 
में उस चह्ी क। कम्पना बरने कूमा जब मुझे पिताओो कही अनायास मिझ्त 
जायब | 


श < ्ष 


).. प्द्ा को माति पुन कई दिस स मात नीद नहीं जा रहौ पी। इससिय 
एरीर मे थकास बती हो चली जा रही बौ। चिताए मेरे मानस पर शप्ती 
थी । क्रस्पनाआ के स्‍्फ छिंग मर ऊपर उड्ृत थे । बिच्ार्रा मे मनामंथन की गसि 
का इतना तीयर बना दिया था कि लाना-पीना भी महत््वहीम हा मया था | 
विश्राम के छ्षिए शरीर कौ नस-नम इतनी स्यादुरू हो उठी थी कि एक हिनि 
जरासा भगजाद मिसत हू। मुप्त तीव आ गयी । 


उस दिन मैंत भामी की कार्ट सोज-सबर हद्दी छी थी । या मकास के 
भीदरा कमश  स बर्र बार गुजर सया था। पर मे भाभी सर॑ सामद पड़ी ने मैत 
हो गिसा से पूछा झि ब बड़ा छिउी बंठा गप सष्टा रही है । सच पूछिय ता मुप्त 
इससा अवक्‍ास ही सही घा कि मै उसको याट मी करता । 


शारट़ बज गय थ प्लीर मा भाजन के छिय॑ मरी प्रतीक्षा कर रही भी | 
बिम्तू मैं ता सा एहा बा भाजन करन कौन जाता ! फिर उस समय कस जाता 
अब पट ढी मपक्षा मस्ताक और घरीर क मय अय। को विभाम बी ही अपिक 
मूप थी । और सात समय कसी कर जगाता मझ परमरदइ नहीं हू मा यह बात 
मक्छी रह जानगी थी । इसरा परिणाम यह हुआ फ़ि दे रसाई मे चुपक्षाप 


अशते खरे दा 


अंठो रही कंबद उस न को प्रतीक्ष; में कि बंद बेर वी आँख सुफे और सूख 
डग अतुभव करर बढ स्वर्ग मद्ा दौड़ा चक्ता आये । 

एक आठ और शो । उस दिन केजस माँ हो रहीं मामी से भी मेरो प्रतीक्षा 
मे मौजग सही किया बा । पर सुश्न इस बाठ का बिक्दुल ध्यान ने रहा। प्याग 
हूता हो भा भाभी की चाह टाझू जाता पर मा को ता किसो प्रकार कट से 
द्व। 

अच्छा यह जा समेत अयौ बह शाखा कि भागी वो चाहे टारू जाता 
इसका जी एक कारण ह । छौर बड़ यह कि कर्मी-कर्मी मेरे मं मे थापा है 
किसी कौ माइहजा में प्यार णी जौ कल्यनाए उठती है. मानता है उनमे 
शदूभूत सौन्दर्य होगा हू | छेडिश मोहरुता के दिप्रीन शिराग मे पौष्त क 
उत्तजत से दस्पनाज का जो रुप निलमश्ता है उसको छटा मी दमे मोहक 
शही होतो । भसे हो उसका मूझाघार केबल एक अइहह या दुतृहरून्शास्लि का 
छोई छपरा प्रमोग हो । 

हैँ हो उस दिल बडी प्रतीए्त के दाद भरी शा जो सुर्ी तो स्पा देखता 
हु साड़ी की फरकृशहट क दौच परछ॑ग के पास लही हुई साभी गह रही इ-- 

चपो छागा खा शो फिर सोगा । 

मौर मैल देपा प्रकाण धिपिल मौर मम्द है । दीबास पर एक छामा 
जित्र बह रहा ई। तादारू मुझ ध्यात मा रया कि कस रात को जो एक स्वप्तमय 
प्राम्दि भरे मन के ऊपर का छपी थी हमर बह यथार्ज हो लो--और यदि चित्त 
मम हो हो, सो मी--उसका छाया-बित्र था कुछ इसौ प्रकार बा | 

इसमे सें आमी के स्थिण हान कर दिमा | प्रषाण से कक पर गपा । जौर 
शमी पहायक् मेरे प्र में जाया वि उस छाया-चित्र की जा सत्ता जौ उसको 
मूछ प्रतिमा (मामी) से बात जो सूभसे को बह इस पूथ प्रकाश से पूर्ण क्यों 
डी ? व यहां मु चुपचाप लव ही देस ही षयो पड़ी ? मेरा चैठदा स स॑छाम जौ 
प्रकापई क्या उसडी मयेणा मेरौ उपचलशा स सरस्त अस्मछार से उत्हें बिशेष 
भौति है फिर णासा साकर साने & प्रस्ताव बा उस अंधेरे ने साथ सम्बस्ध 
बपा 

मेँ को एक सीदौ बात जाबता हू । 


श्र अहते अछते 
पहुसे स्विच छान करां--अअ प्रकाश हो जाय तब कुछ गान करो | 
किस्तु फिर अपसे को भी मैत क्षमा शही किया सबसे भर्के हैँ मा 
जिल्दे त स्पापहि जगत गति । इस प्रकार उसके प्रत्येक झाच्रण में मे अपनी 
प्रीति ही कया अनुमब कर रहा हूं ? 
इतने भें मामी स्वयं पसंग के सिरहानेबाली सकटी की सडर पर इफक 
पड़ी । बोसौ--- जाज सुम कहीं दीक्ष ही पड़ । मिसन की भी सुमस जरूरत 
हहीँ समझो । इस समय जपनी आर से जो मते एक बात गही भा था चुपचाप 
मु सिया । आखिर यह सब कया ह ? मुझसे कोई मूरू हो रही ह। ता साफ 
साफ गहू दा। सच-सच बतकूाओ बया मेने तुमका कोई तकलीफ दी हू ? 
लब मासम मही क्‍या मेरो कस्पना में एक बार॒य बसकर दांगाख पर 
*% जसे एक मोटो क हुप में सिल गया हो-- बिगही हुई बढ़िया गा हिसाव 
कठाब ही कुछ बिजित्र होता है । सोथो रक्‍कली आस पर बस्द हो जाती और 
! ,उल्टौ रख बेस सं सटाखट असने छम्ती है | 
मौर तमी पक्ृग से उठते हुए मसे गह विया-- धुम इसो शरह बोफ़ती 
रहा ठा गाराज हात की कौन कह में बिता भोजर किय हजार अप शक जौ 
सकगा हू ! 
सुखंकर मामी तरस हास की सहंरा से सास्शा|खंमती फिर यप्रायक 
ग्रम्मीर हा गयी । 
है ः 
मिविल-छाइस में मिस्टर जौ यस्‌मोवी साम के एं फोटोग्राफर हू 
घूमता-फिरता हुमा कफ यकायक मे उसके यहा जा पहुचा । यह पहुंचता अठुत 
जुछ बैसा ही बा जैसे गिसी सपा के यहां बैठ 8 । मकायक पृछ विया एया-- 
पानी पोजियया ? तब झ्ात हुआ कि सचमुच प्यास ता कसी #। बधपि 
प्यास खूगम वे स्त्िप यह आाबश्यक सही दि कोई स्मरण ही टहिछाय शमी उसका 
जागरण हा । 
मतसज यह छि पहल से एसो कार्भ इच्छा मा प्रबूलि ह थी गि आब 
अमृझ फोटो जाटिस्ट व यहा जाता ही है । पर उपर शे निकसना ही पद्म हो 


अहते चलते डछ 


फिर बहां होते आना मभौ जैस शाषएशक जान पड़ा | इसका एक कारध कद्ाबित्त्‌ 
यह भी रहा हो कि भाजकर भाभी भायौ हुई हे और यह सोच रूता मैर॑ सिये 
स्वाभाविक हां हू कि उनक साभ एक फोटो क्2ो ले लिच्रा छिमरा ाय ! कुएसी 
डार्क आम उन्‍हें बिठाया जाय और पीछे ब्वट्टे होकर हुरसी कौ पीट पर 
ह्राष रखकर, मे अपता फोटो विचबाऊ। 

लेकिन फ़िर में इस बात ढ़ो सोचकर हो रह गया । कयोंति' एक तो बस्दी 
जरी में कोर एसी रचना कर शससे में मुझे अच्छा सह्ठी छतता पूसरे झट फोटो 
दिचणा छेने को बात मामी से कइ दने का साइस भी भमी ठक मुप्तमें उत्पन्न 
हो गहौँ पामा था । 

खबर इतने पर मौ मांदी साइद स बाप बड़े अच्छे दंग से प्रारम्म 
हुआ । रहे पृछा--- कैसा ड्रोटो शिंच्राना चाहते हे जाप ? मौर सिगरेट 
बैस भेते सामने कर दिया । कुछ जजीज-सी बात हु कि एसे समय मै दुछ अहल 
के झकोर में भा बया। मन में मावा कह --'जो उस पेतास कौ सजरों मे 
जचकर रह जाय दो मुझ देता से मतप्य इसानदाली है! पर पेंसा गे कह 
कर मैने कह दिया--/जो पुस्तों की अपेक्षा दार्पों को ही मेरे बहरे पर शइतारकर 
रण दे । 

पर्स बड़ी बेदब हू | मोदी साहब मे घंप्रेडी में उत्तर विया भौर साथ 

ही बौद्दीसी मुसकराइट भौ उसमे भौरू दो । 

“क्योकि एक्सेप्शशक्त बिप्स पर मे ज्पारा बिप्रोण करता है। मेरा जो 
श्र सिष्चिचित मल था बड़ी मेंते कह दिया । 

हान पश उनको मेरौ बाठ ने प्रमाबित दिसा है | सप्मपि अभौ कथत 
से पक्तोन एसा दुक प्रकट नहीं किया। 

इंतल में सुप््-कौ-मुण्द बयस्क रश्शिया बड़ा आ पहुंची | और उस्हूति 
मौद्दी साहब को भर किया । 


हजलाती हुई एक लडढौ बोसी--- मन्‍्म-म-म-्मेरी फोटो वररत्त 
यार हो सपौ ? 


मभिम्टर मोददौ इलौ दगाजे हुए बोसे--“ममी तो नही तैयार हुआ । 
शायद बरू हू जाय। 


है] अफ़ते चकत॑ 


तब एक फोटोग्राफ बापस करता हुई दूसरी बोसी-- मैरा खयाक़ था 
मेरा फौटोप्राफ आप घाकतेट कसर में प्रिट करगे | छेकिन हथाइट-ऐड-सपेक 
प्रिट करके जापन॑ मेरे सारे चस्‍साह पर पानो फेर दविया। में इस कापी का दाम 
जापक्ों बयों दू ? मेरा यानी मेरो अम्मी का पैसा क्‍या फाछ्सू हू । 

भिग--भरानो मेरी अम्मी का | एं हू | क्या कंस हू !' एक बांकपर 
के साथ तीसरी झुछ इस शरह बौल्लछी दि सजकरो-सज तरल हसों की पहरा म॑ 
लोट-पोट हो गयी । न 

अट्टहास घास्त हाते ही मिस्टर मोदी बोख-- “से आपके सिये स्कप्टो 
कापी चाकुरूट कसर में भी प्रिट क्र दूगा । संकिन झेने जाइये इनका मी जाप 
बर्योंकि स्साक शमबात कौ जरूरत पहले पर काम मह्ी देगा । 

बहुद-बहुत एक्रिया' कहती हुई बड़ सुबतों हाप्टी बी एक गाशी मुह 
भ हासकर उसका रस चूसने छगी । 

इतन मे चोभी यबत्री बोक् उठी-- मै तो खपनी सििद्प्री पर बटका 
फोटो सिचाता अाइती हु ( बया भाप मरे साप--आई भीस--मेरे पर आर 
काटा परीक्रम का इन्तिजाम नड़ी कर सब ? भोर इलमसा कड़षर उसने अपने 
बग सम से एक डार्क चश्मा निम्राखबर मालखों पर चढ़ा सिया | 

इस पर दा किया सापस सम कांताफूसी बरस खझूमी । छेकिल मिस्टर 
मोदी न उम्की शरफ स्यास हे देगर उलर दिमा-- अफ्सोस हू गि शाजकस 
कसा कोई इश्तिजास हां सही सकता । क्याकि संरा शायटडड वाम्ज गया हुआ हैं ।7 

बात यही समाप्त हो जाता ब्राहिय थी | किन ये फ़दबिमा मही चिद्तिया 
पी और सब उच्त रूमी थी । इससिए हुआ यह कि एज यूसरी साड़ी ने चांच 
मार ही दी । 

लो सेपटईइ से ह्वौ काम के छीजियया । 

खब बिना कसी सरह कौ हिचयः के मिस्टर मोदी शोपे- माफ़ बीजिएगा 
बड़ इस बकत बरी सरह साड्रेड ह। 

तब ढुछ शशक्िया शा शमास मुह से छगाइर संरुबित को उठी । पर 
शब' श्र बह दिया-- गया और मुंह ससागी ?े 


अस तेखाइते 3 


हे प्िस्टर औोदी ही मोर देल्वने शोर रूपा स मुह पाने हुए 'उसम 
जदाब दिह-- सह रूपत को सी यह सो मिठाई साख का आठ हू | छडित 
भीदा ता भा अदा मादों साइब--क कि रफ्का ? 

हम हुए मिस्टर मारी बाले--- बशाक-इषार | 


इसके इज एक बहुकी ते सब कफ लिए समन पाया । भोर एक रशसे 
अभबक पुस-गएाद 4 काद सम-ी-सब कक गद्दी । याब पर बट्कर अमो गे मदद 
जा हो रहो भी झि मरे माह से शिकेख सया--- माप का मद हापा ऊॉँस ररिकिश 
हे 7ड़ पचरक पर बहा इ>-- 

सह क्यूटो'छुए विम्प बाब ए बस्ध हार डे मागर मुजुूस ।ह 

आरडा गया खपाक ह 


अब पेपर्बर धरमान हुए सिस्टश शादी बाफ-- मरे सबाक्त ते ता हक 
फ़िडासफऋ्१ है एसा कह खडता हूँ । फिर उठकर एक अफयारी का ताथा 
खोलते हुए ऋड़ड हद-- कया अप दिसौ रूप्की मे छाप शुछ फ्यणए 
अरैर्मन मासूम दशा ? 

हुस खमज पह्स का मैं विधार अ पड रुया पर फिर मैंने मिस्सओच कह 
दिया-- सिर्फ एड्र शक भ॑ बिधका मेरी मझ्बस-सा स्यथ इछ-इृछ गृपाी 
सा->प्रौर सारी बढ़ जश्क्ट पर का-धाक उठते शादाओा के ्रिट कौ पहन 
हैए दी और जिसके सारी शख्िएा का पसत पिसाओशा 0। । 

घते ये बापा>>्यू् हा था ममखब बड़ लिया हब भात्र का बा अहया 
अधर इर्णी उसको थी परन्पद क्ा अऋणभर वा सका । 

कि. भाभी का स्पान भा सदा । बिए रूज़ # उसको झाइक हथीका। 
फिर खादी का जिमरगे आधय “गढी प्यारी है कि उस चूध झेस को शबियत 
दुली है 


मूर्ख वही आपतर बा है अभ्डम हाता है 


शबिएद् को ऋषषतज धुस्दर इरतूए उप्योगिया से सजजा हुश इ। 


७० चछतं-चररे 


क्या आला में कया मत सद्दी खखता ? आखों कौ घार पर जीवन साथी 
मे साथ काट-छांट गहीं होती ? आंखों के कगार्ा पर खट्टे हो-हाकर जीवन 
सरिता में कइ पड़न और फिर दष्टों धैरत में जैसा जानम्द आता है उसकौ 
समता जिश्म की किस छोड़ा से हो सकती हू ? अांलों क संकेश पर आाहापासलन 
करने में शाकस्मिक बेतस-शृद्धि का भाग नहीं होता । मैं हो जांखों दर सारा 
कुमार-सम्मब पढ्मा सकता हू । पदत आबादी आंखे होती चाहिए । 
मोदों साहब मुस्तक्राते कूग॑ फ्लेकित फ़िर हुछ सोचकर तुरस्तस गम्मीर 
हो गए। 
मे सन्देह में प" णया। मैंने पूछा--- 'क्पा ? क्या बात हू ? आप का शयारू 
कुछ बूसरा हू ? 
तब उन्होने कह दिवा-- प्यार का सवार ही महीं उठसा बयाकि 
५ बह मेरी बहित हू । यतिबर्सिटी म पढका है | 7'॥7४०2 (0॥०७७ उसने 
[०० कर रम्जी हू । 
सुलकर मुझ बड़ा छगगा रूगा । कुछ एसा प्रतीत होगे छमा जैस मैत 
मुख पर कासिल पोत सी है । एक तरह की र्ताति स मरा जस्तकरण शोतप्रीत 
हो उठा । म॑ कुछ कह सह्टी सका। बही देर शक भरे मुंह स एक पग्द नही 
सिकल्ा । बड़ी मुप्किक स मौहर से मैस एक गिलास पानी मांगा। 
छड्ििन मोदी साहब मे आाईर दिया--- साड्द वो ठिमते पिछाओं | 


मे साचने झूगा मदइप्ट कौ यह खौसा तो देखा कि डूपर्रो क्री घटनाओं 
की मासोचता क्रताकरता म॑ स्वप एज घटमा था शिक्षार बन धमा । 


अछूत समय भी जब स चप ही बना रहा शब माददी साहब स्वयं कह 
हा-- यह मत साथ बे दिएगा हि म्रापस का गछती को है । संत आतबूप्त का 
मापमस बसा सबार किया था ४00 ] ८७ एएए०। त॑ ६. गछू बड़ फिर आएगी 
और उसी बक्त म मापत्रा एश छाइए ४0० झे सखगा । पर आप कस आएं 
जरूए | ठाक पात्र बज घाम का ! 


जौर अद शाम ही शष्टी रात हो गयी ईं । मै बहा गया नही । 


जक्देचसत. है 3 


तीन 


बूसरो कबौडी का पहला कर मुइ में डरा भा हिः एकदम तीचे सड़क 
से आमभाज भागो--पाइ्ट जी 
आवाज परिचित भी । पान ऋ क्रम को छन्दर करती-करतो माक को शौल 
ही हाराजती की शरा-सा सहित हर भाभी बोषौ--इिलती शत को भी-- 
इखती हूँं---शुम्हारे मिसतभालों कौ कमा रही है । 


कुशस से डो इलकौ कट ड़ इस सयपध्त रहा हु । मन म माता हू++ ऋह 
मं. सिर मिखतगाफ़ां को ही सही--एक साथ बंठकर मद स सेरुनश्रेश्कर, 
साज-्साव खाबा सात बाखा का मा | डिस्यू डहा इंससा ही छि--मुडेर 
पर जाकर आभाम द दो खाता रा रहे 8 । मर हा । 
भाहु बरे मच्छे हुए | में कष्ट द शो प्रपरिचित हूं. ओर आप । 
उत्तर टौऊ झाग पशा । हदइ मैस ही उठ%र अपना उत्तर दे दिमा । 
रामताछ़ इोका-- रे मर प्राइमी मुश् भी ता लासा सारा हू । 
गह उतर भी पुछ इज मही जाह पद्ा । रुख शिक॒ए होकर मृत्ते मकान 
है; ही शाधा हो पर । इस इोड से रूइ साभो शीच अष्दे झायी इुछ ही 
पापृम ड्रूजा ॥।४॒ 
इस इाए रामणाछत स दुछ परिचर्गन शख पा । मुद्रा मे चूत मरो हू 
बापूड गएप ५५ हाय रफपी हें । भीतो का पह़तादा पृ्त इस दप का ई रस 
अष परुलमिलती जाति का इयहित ही क ह३ । अमहाब साथ में दोह्ा-्शटुत भी 
ज़ी ईं और फाटक खोखद ग शाब की अहूद सावधाती थे किद्राई स्व उसी से 
प्रट-म कहाद बर लिय ई । बात शुद्ध इस जग से प्रारम्भ कौ हईं कि बड़ जिलनोी 
गस्मौर ई उतती हो सोपणीय मो । 
गाव मे कजशा हा म्यी है । आर शा दौर पर हू सम हो पए | इए 
हाम्पिट्श इामिश हो मए हड । मैं भो जड सर इचा हू हमी सेद +] 


सुगबर सप्त रह थबा ; किए भी अजिड़ शक दिया कहुता हो पहा>- 
शद सुना । पहल ऊपर ता अठ । छोर ता कोई साथ में गई हैं 77 


प्र ९ चसतंखसत 


आदमी सा कई ह | पर उन्हें घमणाप्त क हबाण्रे दर आया हूं। 
साड़ियां न त अत्रत रामछारू कहता जाता हू-- सब सांछ छटठ-ंबार हू। 
मद कस छे जाता ? 
मैंस कह दिया-- तुम्हार छाथी जो है। यों चाह ले बहता पर उप्की 
बैध-भूपा और रगलस देखकर मुझ दहता ही पह्मा। इसके सिब्रा भामी की 
उक्नि अमी भूछो मी नहीं पा । 
शुम्दारे बेस कायर नहीं ह ेकिस | जान पर लसकर उन्हान हमारों 
गक्षा कौ है । तुम होते शा तीस हफ्ते लक घर क बाहर कोर्ट शुम्हारी एछछ मी 
शे॑ दर पाता । अन्दर रहते ता बक्से पर खाना खास की मो हिम्मत रे पड़ती । 
एक बह सोड़ी पर यक्तरायकू चत॒त-चढत +र गया भौर हाफता हुभा-सा बहुत 
छगा--- बीस सिपाहिया सतीश घानेटारा और एक सरगिप्त इम्स्पनजटर रे बौच 
औम पश्कर जबाव हल बचा सुह स बा निशाक्तना मुण्किक्त हो जाता | जौर 
आटा देखकर शो ख्ोंग कह उदत--एसा मासृम हाता है जूस चार दिल के 
बार के दाइ शाज ही चारपाई फ़ाड्ी है। 


बुतरी वात प्राय एसी सामस आा जातो ई जा बबसख सुम कि भर की 

ड्ररीमल रापती है. उत्तर इंग माज से इसरा मूख्य बद जाता हे । इृशश्शि भस 
अभी शक्र कुछ का सही था हि रामष्टाए आस ज॥ सता | वीछा-- 'दरसम 
से एबं प्राइम शा सामा श्र है । बड़ा जाता ह जि अब तक उसने अधिन सही 
शा बीस खूस विए हास । बस जब छाटी दजओं शो उसके हपइडट टेसते बतल थ। 
बहते बदल से सून का विध्रवायरी निषराछस मे उस पास सजा आता है ! 

एस सपूसार मादमी का स पशु समझता ह. मादणी सही । मर मा 
से सिऊछ ही गया । 

पाए बापूणा के शघाष बिल प्रयावुगामां हा सात मऊते हु । पर जिन्दान 
एम पशुधा दी ससाझा का आजमथ तक सहन छिया है उसके दिउ गे पूछिए 
ब बया गहने ई ? रामछारू बिता हिसी हिचष के बहू रहा घा- ताज $ई 
मु में इेबता महशात # कावर और तिकम्मा इसने डी अपला व जातबर 
कहहाकर जीर बनता अधिक पसरद करत ई । 


अमोते-चमसते ३ 


अब इस वढास्तान मां मर अं ६ अरादइ को मोर संदेशकर मैने कह 
दिश-- 'दगढ़ वारकर एक और उबर डॉंग दो । बह बहती में पाती रक्‍्णा 
हैं । उपसे हागजैर भो "लो और बहँ मेरे पास आर जाबा | पाता--सुम्हों 
पिए--भभा भागा जाता हू । फेम पोसी  हरह रूपा हुआ समा पह 
कश्म मेरी छात्रों पर एूस की शरह हद भी अइ रहा बा कि शुम्हारे जद 
काएर गहों ई फेड़ित |! सम? विक्मास्तकर इस ऐस्पों ब चइशा भुकामा 
चाहता जा । 
इससे भ झामरगण कपड़े उतारशर आरपाई पर बैठता हुआ मोसा-- 
और झगर पेर दोखर माई साऊ हा कोई हर्म ई ? 

दैज गर्यों हही हर 2 सभा भारई मां भी हा पम हूं । बंटे-रो-सटे बाई 
रो बज म । भाजरक पोच बज धुमह ह। माती ह। एुम्हारी हाफ घर से फासए 
आादमो हो हैं कही । हर प्रौजदारी की पूरी इुणा जिस्तासयूर्मक धुसाने का तार 
हड़ी हा ते पथ्ठ आम तुम अपर यही सोचरर रतजता काम पर उतार हो पये 
हो हो डात वूसरी है । 

शाज को बात रंडी छाल सिर्फ पररिस्विधियों। और परणाजा के 78 
शारतम्म दर हे जिबडा सोच-मोचफ़र दिख म पड़े फ़ड़ोले आप-स आप पूटम 
पहड़े ई । और से माडे कड्ा से ऋझाई इसपर हमर कडफा धर्म अंबरेरे प 
अशजद रूपए स मद्टट्टास कर उठता है | सबेरे पाष-छे बजे फौझदारी इर्ई गौ । 
उस समय सोलइ सौर धूर में पूक दूसरे पाग से था । सूचता मिसते है म शर 
चौड़ा भाषा । फ़िर पुछिस कौ ऊात मै मा मदद देगी ही एशे | इस बाषजहुताख 
से भोदत और रुपक़े सपर्थ मच्दर्ष और उसके शशामराशित परिथाप-नदझिर 
उस परिणामों की जो प्रशिक्रिप्रए देखश मे आदी उसमे मैं इस शभतौण पर 
पहुचा है हि सन्ृप्म को जोौजत केबट एफ सता हैं” 

सकता हो धूप है मोह कषत एश्बार सुद्रा जा सकता है. मेंते सहज 
भाद है उत्तर शिया-- केडिस बडुग जैसा गौफ-मीक और १हिता सी मूक 
और इगीयद हैं औषुग इस रिरीड और दृचित्त सही ई । बजिया से तुपित 


मरीर और देउ-कर्म बी भूनर सभी इस हो ही सही । भीर अम-झूसी चुने 
डड्ा बा ४ 


पड चहरे-चकते 


ठब तस्काख रामराक थोस उठा-- हां कहा बा क्यांकि मूख जरूर 
मुझे रूपी हूँ। यहां तक कि मस्तक की मर्सो में तनाव का अशुभव करने रूया हूं। 
केकित हृदय कौ स्थिति बिल्दुस्त दूसरी है । शिस मित्रोनि कषछ पार्टो के लछयार 
से अपनी जानें दे दीं उसके परिवारों कौ दुईणा के बर्समाभ मौर माबी सम 
मैरी मांखों के सामत से हट गहीं रहे है. । खाम की बात उठते ही खवाह हा 
जाता ह--थित्रणी की छड़गी प्रेमा मे अब तक राटी का एग कौए भी मही 
तोड़ा होया ! फिठा का नाम झे-रूफ र बड़ ऐसा कमदन कर रही पी कि सहक के 
सुजरत बाके मुसाफिएों के कदम रक-स्क जाते थे | 

और इतना शहते-कहुते रामराक सचमुच रो पा । 

एसी समय जौते के दरवाजे पर कुष्डी के खत्कन का शब्द हुआ | तब 
उठकर उबर जाग पर मैं गया देखता # कि मामी रामसाछ के सिए बालौ सिने 
खड्टी है । 

मांपू और बाली--उस समय क्षममर क। सांचता रह गया ! मस्त मे 
अर घाछ्ती तो मत रामखास कु मराग कर दो और भामीबासी घालौ जा अठप 
रक्खी थौ उठाकर उन्हें द दा । 

माभी रौट गयी । और हम छीस भी अपनी-मपनी थाक्िया पा 
भा गय । 

भोजत के बीच म गम्मौर बार्ता्ताप मैं अडपा गस बरता है । बंबस 
इसलिए कि भोजन का क्रिया-कछाप केबल भाग्य पदार्ष कौ ही सही बमी-कभी 
विचार-पदार्थ को मी चाट जाता ह। 

इसक॑ शिया एक बात जीर हैं । बह यह झि अत्यधिक भाव स्पकित स्थर्य 
भौजत से कम रात्रक सड़ी होता ! 

सैकिय मप्त इस बिपय में चिता करत कौ आवध्यक्ता सड्ो परी । जर 
शामकास मे बहमा सुर किया-- 'जिजझ्तौ मरा डितमा बनिफ मित्र था जब 
मौइता हु॒। उसी समय मामी थे आकर पृ दिया--“चरती चाहिये ? 
सटोब जसाझर उस्होने “डी परी हर सदर बोडो को पुन गरम तो कर हो दिशा 
जा साथ ही कुछ पक हुए णालू भी मगाफे के सात थी में भून किए थे | रसरा 
करू यह हुआ वि हो ही मिट बाद रामकाख बाद उठा-- 


अक्तरे-अइजतै ध्ब 


संबोग को भात थो देंगो मै यहां माह वहा रहा हूं । और जिवेणो के 
अर आज च्स्हा मौ गंदी जकऊा होगा । 

मैं रूश किया रामहाकू सचमुच अधुठ इ-ती हूं । तब मैदे झान-लुभ कर 
उपस्थित प्रसंश गौ शाय रोड हो / रामसतस शो बाकी में परमस फ्योह्टी कम 
हुआ मैंने उसकी पूछि के सिय्रे अम्मच्च का हाथ बहाया त्मोड्टी उसमे कह 
दिशा--- हह्ठी सही कुछ सुझे कुछ शहीं चाहिए ।” 

और उस दोगों हभों से अपती बाकी इष हो | मैंगे सौ हाथ हटा लिया £ 
तंग इहमे पाती का शिखास समाष्ण करते हुए कह दिपा-- बस सेरा हो भोजन 
शो चड़ा। 

फिर इस कुषन दे शाज ही रामसाक्त उठकर शड़ा हो एया और बौकता--- 
मरा आप था सह ब्यणहार चाह अतम्पत्तापूर्ण हो भरों म हो दर मुझे कमा 
नो कश्णा ही हीणा । हुए मढ्ढी बारत राजेब भोज के जितने मौ और मैंते 
खाये हैं. सब में शथा के अपर सम्मिकित है 

$्स्बर में स्पष्ट प्रतोष हुआ रामकाछ के शषत हे छोत्तों का हो 
हद अस्त करण का रडुबोप भी मिश्रित रू । तभी एक आर एिर शत में 
शाबा-भाशो और रू * प्रत्ेक आसू का आभार बाली हंता ६ । 

सोरेरा होश पर जब मैं एठा मामी से बतलाया राषपकाक्ष इसमे सबेरे 
चला पया कि भाय के रिए रा्ट्रपशा भौ रखने भदीगार शष्टी किया 

४ > 

हा भारी रकुए पामछाफ् कौ मागुकठा भें फ़े डाली । बरी कर तक बह 
कैरा-सेटा बकखा हो रहा । औौरी देर तक ती हे हांहूं. जारी रस्थी । पा अब 
मै जौ जाज औूजदर जौस हो पया ठ४ गह भी विषस होकर ढांत हो यश । 

कबेरे आर कै सपव्र भागी हे जब बह़ा साज ने मौसों गईी सर सो 
मैने समस्त पिया हि रामलाल ही इक मुंख बारव है. । पर डस्ह्रोलि औो कारण 
अतलणाया उसे लुगरर तो मै इस रह यबा 


इरहोंने बरेजऔौरे मीठी इसौ के साथ गडद़ा-- आगा ला केने पर 
रहने हू। बदा पश्लूस हुमा घृप्त ? 


ण्चु चअरूते चसते 


ही तो । माहूम सम्हें हु और जात मैं जाऊं--अजीब सबाख करतौ 


हो 
जात ही जजीब हा शा म क्या कर ! खाता ला सते पर माखम हुआ 
हम वोनों के मोजन की घाफ्षिया बदछ पयो हू । घांवती रात मे खाते समय ता 
इुछ नहीं मालूस पच्य पर आचमन क लिए जौ स्नासागार म सथी शरर बिझसौ 
ड्रौ बत्तो वा बटन दवामा शा पता चरा कि खीरबास चादौ कौ बलोरी ता मैने 
तुम्हारी बासो मे रम्खी वो | 
तस्काछ मेरे मुह से निकल गया-- 'सो क्या हुआ ? शुम्हारा प्रसाद पाकर 
में भी फर्य हा पया । 
उस समय तो मत यह बात हमते-्रखस बड़ दासा पर उसके पष्चात्‌ 
ह_स बहता थे मुझ जस पागस बसा विया । 
माभी बाखौ-- भर मैं / 
मन कह विया-- मह धरम जाता और यूम्हारा काम जाग । 
धुम नहीं आने ? 
'मर जासत बा बिपय जो हही है । 
हाया। 
जा ड़ सही बह भव हा हो कैसे सकला ह# ? भौर हा भी सक लो हास 
दी परिस्थिति उत्पन्न होने स पहले उसरा जआाससा और एसा समझमा दुप्कर 
जितना # ? 
मो भी हो | बरा 7 सह--शुमन सक्र दबरस कर हा | 
मुझ इस कघम में उपासस्म के खोज एक सबर स्वोड्ृति रा-या मासार 
मिला । बर्योकि कृषत के प्रभार से भाभी के मदर पर बड़ गम्मीरता से थी यो 
सल-भग वे अबसर पर एक सती सारी के छिए अभिवार्य है। बी था एज महह 
मुसझाव जा भवायास मेरे मल प्राण मे पुसक-सचार ढर रही थी। बारस्थार 
में पढ़ी साचत झूयता बा गया सह एज मघुर स्वीवृति सही ई ?े भर क्या या 
सद्ीहृति मरे सिय किसी सिमजल से कम हैं ? 
लघ मेंस बह रिया-- एक तो मैं अपरम पिया रही । और अगर 


किया भी हो शा जाग म 





अहते-बसते हु 


और मठ हाय में ? “सर छाई घायद वहाँ कहना बाहट हो ? 

दरिदिएण-पिरण-झाइ में मकान में दित या अपराों के मिए जीगती 
हो क्‍या गिदन हूं? 

जामनो हु कि मत्ता अहोश मौर अवस्स्क लि हृटस पर मपराधौ के 
साब ढ्ाए्टी रिपायत हलीड़। 

हो बस इही स्थिफि मरे है ६ 

बहक्ष पर पे हम धाती रथ ऋ रेंगमौ अंबख को सम्काणगो-सम्ग्राप्ती 
पाती धर मझामक $रसी मे रठती है शोस उठी-- तो तुझे खपस को मोदा 
अद्ाइ और शधपंस्भ पासकर छत्टी से सझा चाहसे हो | 

और मैं कह दिपा>-- समाज और संसार के विषाल में भाई मुझ 
ऋट्री मे मिसे फेफिस भदशए के राप्प-बिदाद मे स्थाप और मत्प कौ जी 
परिमाया है शापा 4 उसय में बबजा विर्धोप ही स्छशमा । खा जाने दा 
“से बाल हर । बज यह ह। धताओ कि किए कौर रुरों जही भागी ? 

झह शुम सही जाब सशोय । पड़ $ड प्रार्मी अक्ू दी 

मैंस कहा-> जैसा ने एगी जम्दौ सवा € ? 

थे बोजी-- पह शुस्हारे जगत को बात गही है; 

खाद मे बह दर तह सु्विबषू गिदर जैटा रहा । 

छिर पाक ह# भ विपश्म एड बार दुछ कहा पा । पश्द 
ओड़े पे रे प४ है एह भाष उसका एस ही दृछ बा कि सत्री थारी शो बदमा 
मेरौ शुसक् मे वहां भावी । अदगा ता अयाज अतृप्लि शरीर आपात मे सस्शरप 
पखती हैं + इर्चाला। जिह्राहित भारी जडू रासी ऋदिता किल्रती है. शिलक 
किद-प्ररय मे वियोग रा हराग शोलचा है हो बचा तगां प्रनीह होता हैं दि पट 
दुड्िया पाजिशार से मिटा हैं | कर मे यह कपौ स्दीकार से झटया कि 
साहिस्प समोबिशार शा दूखहा खास हैं 

में जी गही सासता कि साहि/्य वा नाम प्रमोडिवार ही हैं । पर साहित्य 
मे अशीबिएफए बी) ध्याध्या सही है सी मै गया दि बह शोक भरे डी इर 
बे यो बह अएमजास है है अख्धति शिते हम प्राय साहित्य लगाने हूँ । 


८ अहते चहते 


फिर मन में जाया--मन में जौ पुछ आता बसता भर बनता बियहता 
रहता है बह सब बाशी पर जा हो कहां पाता है ? सच पूछो तो मनो- 
भार्षों कौ कांप हमसे आधी भी प्रकट नही हो पाती । सदा ही हम मत में गुछ 
छिपा रखते है । हुमाग प्रत्यक्त सम्बध्य तो उन्हीं बाता से रहता है जौ 
कार्यशप में प्रढट हुआ करती हू । 
८ डे ८ 

मसाज जब रामसाख माम को जायातों मध पृक्ता-- (तुम्हारे गांध से 
पाना किठती बूर हूँ ? यधपरि तब तक बहू कुरसी पर बट सही पाया था । 
हदाचिंत इसीलिए बढ़ कुछ चकित जी हुमा । 

उसने जबाब दिपा--- केक्स एक सौछत और उत्तर रू साष उसने हस्तरी 
में पाव उठा सिया । 

2 अक्ठा जब फौजदारी हुई तब कितनी देर माइ बहां पुक्तिस पहुंची ? 
मैंने पृछठ छिया । 

“फ्ौजदारी सबरे पाक्र- बज हुई और पुरिस पहुच्री तौ-स बजे । भौर 
रोजतामत के मनसार आर बगे । अस्तिम बाब्य उसने कुछ घौसे ज्बर में 
कहा | इस भात को सब्य करके मैंने पूछा-- 'फौजदारी दौते दी सूचना 
पुलिस का गिसि समय मिसौ ? 

अरौब साह्े छे बज । 

खब सजायक मेर मढ् से निककत गया-- मुझ हो एसा जाग पत्ता ह 
कि इस कस में पुस्तिस थामिक्त हू । मेरे बिचार से पुक्तिस कौ दश्मास्वरू पर सात 
बगे तक अबप्य पहुच जाता चाहिए था। 

रामसास मे उत्तर दिया-- पुलिस का जा रिर्ट मिसी बह दस बर्य 
के एक बच्ब जे ही थी । गसी रिपोर्टों पर अयर पुलिस लुएक्ल कार्रवाई करने रूम 
लाए बह बाप ही से कर सझध । और रोजमासतरा ता बहा तब भरा जाता है जब 
कैस शौ रुप-रेता लें हा जाती है । और इत घटनाओं छी रुप-रेखा तै करते में 
ये पुलिखबास गहुबा सारा दिन रूमा रेल है। बयांकि उस पर पनष्ठी थोग्पता 
है। नही भामइ्मी मी निर्मर रहती है । यह पद्धति अंग्रेजी-गासश-काझ से बराबर 

असौ भावी हें जौर जर तक गराबर की जा रहा ह । 


अह्मे-चकोे ५९ 


कुसगा कहका उस कप्तर में छटकती हुई पिस्तौस टेविस पर रख सौ | 
इस घर किगप ब्याव मे इठे हुए मैंने उत्तर दिया--जर्षोकि श्लासलाधिगार 
की दृलियों पर जा खोग असौग ई दें पुराती में पासरी का इरुप हो बदक पाप । 
जो भोज पहले गिरायती पोसाक में कचहरी झाने घ मे सिर्फ आपसूमौ क 
जिचार से अरुर लररी या दैसौ पाप्रार में जाने सरे तर सासतानिकारियों से 
लयम सिया हि सक््चा ध्दराकर हमत स्मापित कर किया 


खुभकर शामकशाक झुरमी से उठकर साहा हा पया | बोला-- माफ़ 
क्ौजिएमा प्रस शिकायत ये दुछ इस नही है ! गह शाछत सा प्रत्येक मुझ में 
घामनसाबिशारियों पर रूएता शाम हू और रगता रहेगा + रामश्ाक्त कुछ 
इलडिव-सा होकर मुदुत्यिं के तवाद के साथ मोलु-- जो कोस अधिकार 
और मामत पर भ होगे उन्हें गब कसी कोई स्यतिनपत अभुदिद्ा होपी तमी 
थे जिस्फा-विश्कापर कहने कि सत्तापारी अयोग्प ई। उन्हें घास करम का 
ह्ात सही हैं। शशरस्पर मे झयर एक मोदी को सिद्गाणतर हो सकती हे शो 


कौई कारण बही ढि शनू ४९६ % स्डूशरत्र माध्त में उपर थोड़ी के बंपजा 
कौ भिकारत हें हो 


“जद पए थे हित जब खखौल को फ्राख्ठा उशया करते अु । समझ 
शामखझाए |. मंद भी जरा सेजौ के शाब इहा-- माप एम कौ शाब 
कुड़कर अदे-मे-बड़े अख्यायों और अत्याचारों कौ धारबत और विश्लत सत्य 
कौ भीमाभा से बेर छत बा महाया अर गहुत पूणाना हो बुक है । जो दोस 
महादिकार्या ने काद कभी सेदा शोर स्थाद काया डिद्वाग पीर ऋए अपिकार 
का आशग था सए है उत्हे राज मड़ थे कर केगा पढ़ेमा कि जे जगवा की पुकार 
है) अषिऋ पहम रेसे हैं या रिलेनपस तकभावदित इस बहास को डि पिकायल 
करबेदास हो बचा रहे कै और सदा इसे "ते । इसका सत्र रू) छाप इसपर 
यह पड़ाशा आड़ते है कि तिक्रामंस हम इसलिए बह 8४ रहे है कि इसे धिकांपल 
हूँ बरण इखक्िए कि शिवबल करमा हमांश पैसा हैं । 

शअुगका पापताह दिए शैद गया डर टेबिक पा देपश्मेट टटोसला हुमा 
स्यर को बोह़ पिततरुर शौ्ा-दममें इुरा सादसे करी सो कोई रात ई बडी 
बाध्य द ; दतिया में लदा एक आति ऐसी रही ई शिव हमेशा हूम्याद के 


६३ असत-घत ते 


इतन में दरबाजं पर पटी चिक हिलन सगो। मौर शमसाछ बोघा-- 
दलिय कोई शापका | 
मौर मे जा उघर गया तो भाभो वे मुसकराते हुए पूछता--बाप 
रामा कौ बहस मे अमर | 
बाषय पूरा करने को जरूरत तहो पढ़ी । मैने कह दिया-- हीं-ा 
बही लुप्ती की वात हू । आआ भाओ। 
मौर तब साड्ौ क दाएं अचल का वा अंगुक्लियों स भागे लीअती हुई माभी 
न आकर रामह्ाकह्त सो शमस्कार क्या | रामसारू पहछे तो सिट-पिट्य-सा सा । 
उठकर प्रलि-तमस्वार एस बिनम्प्र माद से बल्कि बोही बमसाजट क साथ करते 
फ्पा जैस दा पुरुषों के बीच किसी सारो का आगमन राई अटमा हो | परस्तु 
फिर मुझ्त ख यकरर उसने कह दिया-- अगर म गरूतौ मही करता तो कत् 
% शिम्हात उसी रात मे हम॑ मतिस्तय स्वािप्ट सास कराने का कप्ट स्वीकार 
!. किया बाव | 
इतना कह बर रामसास झ्का ही बा कि मेने कह रिया-- हा बही मरौ 
भाभी बाप ही हूँ ! 
सब शामझास दृष्टि मौची रखकर पंन स॑ सपतता हुआ ओस उठ 
माप साज्तात्‌ अप्रपूर्णा ई। भापका दर्भन करक म ता जैसे कतार्ष हो गया ! 
अप्ो अब पितपक्ष म शुमका गया सही जाना पश्गा । अनाग्रास मर 
मह से सिकछ शमा-- 'याक्ि उस पृछ्य शुमझी यही मिकछू सया । सकिस इस 
खार्थ का पडा में हु । स्थायी आमदसी बा काई जरिया पाम बिता मैं पोठ 
दकदापि ले हाकया बचचू यह में पहुसे स कह दता है । इसमें शास्लौ वा मछ्ताहियगा 
मे चदढया | 
भागौ हसते डूसल जब काओअ से बाहर हा सयी शा उठकर अम्दर जिऋू 
क्रो आाट म जा पहुची और शमखाख हतप्रम-सा होबर फिर बुरणी से उत खड़ा 
हुमा | बारा-- बस “सीसिए में जापके यहा आहा नही हू । मैं पृछ॒ता हुं-- 
बह मी कोई बिमोइ हू जिसस ई#समंबास सिर्फ शा आदमी हा मौर जिसपर 
हैंसा जाय बह रो पे | डिसाद सो मैं उसका मासता ह़॒ जिस पर सबको इसी 
आए । इसता मतसर तो यहू हुडा कि आप हंसाभ के बजाय झसाता चाहते 
हैं बोर ”स शेर बिताइ के बहाने दखेजा साइते है । 


कु 


अहते-बमत 


पते कट्टा--/मई पृष्ए-दाभ % कप रो शमे कौ तो कोई भाठ होली 
गही । फिर भी: अच्छा जाअजी माफ किशा । में सुमसे रुछ गे लूँगा ) मी ही 
शुफश मोल दुंवा। दम अग तो खुभ हो ? 


अनामास हो इंसी का एसदारा मत में फूट पह्टां चा वह पाप अंद कर 
हमे के गाद भौ जैंने कुछ गंदे व तक टपकाये ही जा रहा बा? 

इस पर अच्छी बात हूं | समम्कार !” ऋषटरूर रामछाल पिप्तीड उदास 
का हक करत क्या । हमे आगेन्‍भाएं ीडिया चाम का या 
पहुंची और उसके बाद भागी । बंदिया ने आम के बास को हजिफ्त पर | 0) 
और भाधी रामक्षारू को शटपकर कहत उयौ-- घर मे शा 38 
हो में अाम के गरन कमी दि जही डोस देशों । यह बह अयर मापको ग॑। ५४ 
हो हो अग भाप्तम कर हौसिए और इपा करके इसो स्थान पर भी है 
जहां भेरे औते के पहझे विराजमान & । 

रामकाछ भागी का इस मधुर जारा को सुनकर स्ठम्प हो एश्ष । मे, 'भख 

हक रौकत में हो कद्ापि से कउ्शा केंकिंग क्रोप “जाप 

जौर है । हि 

मैंने बस्तुरिड्ि देख स्पएट कद दिपा-- अरे भई अंकल ) 
मै हज ही बार हैं । इस प्रतिदददी के सासमें हहजा मर लिद्र सर, 
जड़ी ई। 

भाभी अप दाक रही थी | इसी के शार बाघ कौ उस छाप पक बा 
मे मऔौ--चुबर उबर छक्तक हू पहाँ । भौर सब पर कर मार को औौर 
हुआ उत्तगिद पमशाख बोरू उरा--- मै अब यहा एक सेकरड सडी ठहर सर 
गढ़ धिकरद ही । हा 

ञ्र 

मर 
सार 
प्र्को 
दूसर रि भोजन झरास्य भा मे । पैसा भाजी छ विपद में जाह भू 
जही पूझा । मादा कोई अइदयक ऋारध होगा । एसा आपम्मक काइय हि 
परिषाएँ में तीमख्ार दिगा। के किए हाया हो काता है । कौत बात े 


जार 


फू 
अुपधाप मात ऋर हिया और उसके पर्चाव्‌ रश्या पर गी सुनने 
। दोच मे संदर फाहक दस्द हान कौ आबाज भी भागी । उससे माषूम हो 
अब छर थे; समी लोग सा गा । सही अर्प में जयर सा सही मए तो सोते 
ए जैयार जब्यर हा गए । उसकी छित्रा में स्पाधात श उपस्थित हो इसड्िए 
'डिया बस्द कर दिया। चास हो प्रस हू उससे एवं देनिक-पत्र लिकछता 
उसके दर्मघारो झाग एकसाब मिझकर कुछ हस्का-सा मचातं जान परे। 
समय मरा ध्यास शप्णरी में रकड् पाना की शोर जा पशा ।-- ऐ | ये 
गौद दे मया ? बृछ समप्न में सही साया । सकिम पागे उठा समय तए्शरी 
चर दब हुआ लिवाह क॑ निमजरशपत्र ग छ्िफाफ बा एक एंगीस दरुहा 
पद । रब पाल मह मे दबाल से पहुफ ठस टकरड़े को पढ़ छता मराथष्यक 
या | इसम फ्खिपरा बाू-- 
हुगर मग बोसता तुमझो पका स सूगता हो तो साफ कह दा मे में 
जाऊंगी । मैन देसा सुम्काए सिद्या यहां बा एथा है सहों जिस से बात 
ह पक्छा छग | इसलिए 
फिर सिछना (छपम्थास) पृष्ठ ९०। 


्ल 


हर में बिचार मे पे गया । पक्षियया मेर मतखंब जी हू सम्दस्ध 
पा हू और व उस होतो हु किसी जन्‍्प उपस्योस थे । इसरा 
जब सम इस उपस्यास का सास्त भी अब सके नहीं सुना । किस को शितां 
“ब बो रखता हु और किस पकाप्तर से *स प्रदछाशित किया हैँ पु 
वास ! और मप्तरा जा नहीं माझूम ता इसबा अघ ? शंब ध्वात 
मादो-स भारौ फदकी भी उस समय झर बोलत बात बसान और 
६ डिपुण हा जाती है जब प्रष्य का सम्बन्ध उसकौ प्रमतौता 

॥।॒ 
हद मार्यी की एस रचमा पर सचमुच म अविश हो उठा हि गई 
पर भी छिपा जाय या बेबार है । क्याकि उस समय के खिए प्था 
फिलता बडा है कि यह ता रहो दा टक दया हूँ। पता मह्दी पहाँ 

व 


चल ऋण श्प्‌ 


तब समझ में साया कि यौत सुनत को मरी तस्मयता में ही अदिया पान 
कौ तघ्वरी के साथ कह पत्र भी रस गयी होगी। 


फिकिति भ्त्र इसका उत्तर झुसे जिया जाय ?े अब तक बह सांयो ली मरा 
क्या हाजी ) 

इसी उद्ेशबुन में था कि लीच स किसी म पुकाश-- पास्डेयजो ! 

स्वर परिचित था | पुकार गौरीघेकर कौ वो । 


मीचे जाकर मैते कमए खोर दिया | गौरोशंकर गे भीतर प्रबेघ करते 
ही कहा-- शिकित बहां हा | । पर तब तक मैन पंपा भौ जोस दिया । 
योरी चप यह गया । म॑ पूछत ही बाठा था कि एसे अबक्त कंसे जाना हुआ 
कि गौरी स्थम बाहा-- 'रामरूाकछ से सव हाल भिक्त ए॒या होगा यश्षपि बसी 
हा बह भरता बयां बताने रूगा । 


मैंगे बड्ू दिगा-- 'सेकिन असहौ हारू को नक्सौ बयान छिपा मौ ती 
सही सकता । इस विपय पर कक काफो जोरदार बहस हो गयौ भौ | यध्पि उस 
बहस कय अग्ठ अच्छा गही हृजा ! 

“बर्षो कया हृआ ?े गौरी से प्रूछा। 

“पुआ यह हि मसाज बह जाया सहो। घासद शुषा मात गया। मैने 
महजमाद से बर्शछ्ा दिया । 

सत्र भौरी मे भाप-ह-शाप संब उमर दिया-- ऐसे आदमो से एजूता 
रुजना उतना बरा मही जितना मित्रता रत्बना । यह फौजदारों इस्ही इगरत 
को धाजिप्त स हुई हू शलीर शारौफ कौ जात इसम यह ई कि कहने को आप खुद 
उसमे कौ्ों दूर बने रहे | गाव मर में ऐसा आत॑क पटरैठा हू कि म्त्रियों का घर 
से मिक्‍णमा तह भमाबड हो उठा हूं। जौ काय भाष गये ई उत्तके घर का सामान 
पुरिस मे जिस ब्यतित को रखा के किये लौंगा ६ बह स्वरय पुलिस का इसारू 


है. जौर साख उड़ाने में एड सम्बर का बईमास । उसके सात इस महाएम कौ 
जौ साभेशरी हू । 


सर सझ आएचय हुआ । मैने बद्ढा--- जाए की और बालें भल्ते ही 
मद है। पर सुप्त इस इए पर दिप्बास शह़ी होता (7 


ध्ष आअहतै-अदते 


क्योंकि श्राप उसके मित्र ह | गौराश+र बाहा-- सेकिन इसमे 
बया | सत्य को म दुनिया म॑ सबसे घड़ी चीज मानता हू । जाप तो जानते हैँ 
कद से मेँ देश का काम कर रहा हु । ऊकिस कमो सत॑ किसों से यह नहीं प्रकट 
किया कि मुझ सहायता पैसा चाहिए । इस महाक्षय के थास था हो गया 
जिसकी सत्‌ ४२ के झआराटोछलन में हाति होतो । छकिन दा-एक बासी पहाएं 
दिसभाकर आपमसे सरकार से ढाई हजार रुपये हरजाने के मसूझ किए | अब 
पिम्तौस किये भूमते ह। मेरी समझ म मड्ठी आता वि निरस्र किसानो 
के जीच काम करत यासत द्राम्य नता को पिस्थोल बाघने क्री जरूरत कंसे हों 
सकती हूँ ! और तब जब थ अहिसा प्र वे अमुयागी हूँ । 

छःमरे का एक टरबाजा लझ्ता हुआ पा । उस पर चिक पड़ी हुई बौ। 
इस समय बहू चिक मझ्त कुछ हिछलो-सी जात पहौ। 

गौरीघंकर जाग मी कहता जा रहा बा-- पोशाक देखकर मक्ता कोई 
यह कह सकता हूँ झि इस घररशा की शासदनी चार-ए हजार दुपये साहछाता से 
बम हू ? रेस म बूसरे दरम म आप यात्रा करते ह शहर म॑ तांग से लीचे बात गही 
करते | कभी शापन उससो यह सभाझ किया कि इलसा रुपया ठाह मिला कहां 
मेहरे 

सल्काल जिय की आंट स एज कईकीली आबाज कू साथ उत्तर मिला“ 
लुम्हारे बाप बं धर स ! झौर रामखारू बिक उठाकर उपस्बित हो गया। 

रामसाख के हस उस्तर और उसकी वीघ्रता न मरे मन पर इतसा बुरा 
प्रभाव डाछा कि मे उसे क्षमा म कर सवा | इसलिए मेरे मह से शिकृख गया-” 

आटय रामरयत्क जी वैरिप | कहिय में आपकी किस सरह रबाबहरे और 

उसह भसाज हा सौराणकर मे कह दिया-- दिपा शापत ? सम्यता और सक्‍िप्टा 
अर बा एसा उलम सयाय आपस विसी इशसेबक मे मं पाया होगा 

बात भा सता थी। हसोप्तिए मैन बीशैपंकर स कह विया-- अभ्या 
हू! इस समय माप घृप हो रह पीरीसकरजी ! और फिर लुरख रामछास डी 
और दिसऊर कहह-- हा मे यह जानता बठता हैँ कि ”स समय जाप गा माती 
कमे हुआ ? 


अमजे-खफते है 

रामखाक्ष मणण मात्र समर गया बा | शमडिए बौदा-- अगर में यह 
जानती दि मरा मापा सम्बन्ध उस काटि डा नही हैँ श्र मं असमय भी माप 
को बए ई मद ता मैं इस समय मे आता । 


'फ्लेकिस जिस स्द्रर भीर मापा मे आक्स इस कमरे के मन्दर प्रा 


किया है शापका शाय” यह भद्ठी माछूम कि उपका स्जागन मैं गह्हों मेरे 
हौकर करते है | उत्तजता में शाऊर मैने कह दिया। 


धमेछाप्त उठकर पश् हों बया भौर उसशित स्वर में बका-- माप 
मैरा जपमान कर रह हु उसका हाथ पिस्तौस पर वाने ही बापा भा हि 
गौराधकर गे शुरस्त उसके उस हाष की हो जर हिया। 


ते शामसार भौराभकर को सि&कते हुए बाक्ता-- अक्षय हैट बा-- 
दस टीड्री पामर नीच | हहँ तो मे इसी बकत दुस्ते । बाजय के आग 
बचने को गीत सही आय। | मेरे मुह से निदका पया-- छोड़ रोजिएं गौरी 
पडरमी ! भर मुझे यौरीधंकर कौ असग कर बेवा पटा । फिर भैठ रामशाक्त 


गे कह विया-- मुझे आपका पूरा परिचय मिक्त जया। भव माप ला 
सकने ई । 


'घखा तौ में छा रहा ह आहर जाता हुआ हतप्रभ रामछाक बौसघा-- 
छिकित बह मेरा शभूरा परिचय है। और हों ड्री रामरार इरबाज से बाहर 
हैडा गौशोघकर ने दरदाजा बर कर रिया । 


मैंने साथा था गौरोसछर को मीचे से ही बिद्ा कर दूसा पर शब मृत 
प्वर्प इसर यड़ी रह बचाव का असराइ करना पड़ा ! 


पर र 


पूल दिन प्रातअाछ चाय पर ईंठौ मामी के सपही ढरौ म्ापा-- घापा 
के भूदू भावों कौ यहराई--गद्दराई का अदरू-्पर्णी शारोहन में क्षत भर को 


हरी हर ह्वौश्काबा ड्रिब पृष्ठ बैटी-- शक सीद तो खूब गहरी भायौ 
दा 


हद अप्तते चछते 


प्रतीत हुआ प्रश्व के बरातस में कद्दी-स-कहीं अघोर उत्सुकता है । में 
इस समय उनसे ऐसे प्रम्न की भाषा सही करता था। मे तो यही सोच रहा 
था कि मे अपनी जोर से उस पिट में छिलौ बात के सम्बन्ध में कुछ पूछती मौ 
है या नहीं । 
इसीकिए मंते कह दिया--- सीद तो गहरी जरूर आती पर इस सोष- 
दिचार म॑ जल्दी मही भायी कि छिस तरह कौ बात करने म किसी गो अधिक 
/ हच्छा रूगता है । मद्यपि शक्छा या बरा छगना बहुत बुछ सम्बन्धित स्यकित 
की प्रकृति पर निर्मर रहता ह । इसफ॑ सिद्धा सम्कार मौर प्रवृत्तियों से मी उससा 
* घनिप्ट सम्दस्भ होता ह | एक ही बात बा प्रभाव दो स्यक्तिर्मों पर दो 
प्रकार से भी पड सबता हू । विसी को क्षोई एक बात अगर पसमद माती हू तो 
दूसरे को मौ बह पसन्द मायमों हो यह निश्चित हप से शही कहा था सकता! 
इसीलिए तो प्रायः हम बूसरों को समझभ म भूछ कर बेटते है। मुछ भूसे ऐसी 
होती ई जो कर्म का रूप थारश कर ढास्तबिग्य झगत्‌ में अपना स्पप्ट मस्तिप्त 
कोड जाती हू | ऐसौ मूरे स्पकित सं कम समाज से अधि सम्बाद रखती हू 
किशु छुछ भूलो का सम्बरप कृवस सम्शरिबरित ध्यकिति वे ममोविकारों गौर 
उसके प्रतिक्रिया-जस्य प्रमादों से होया है । हमे का हप भारण मे करने पर भी 
एसी भूले सम्यन्बित स्पकित के सन को प्राय” पंकरिछ बना दैती है । 


बात जहा स॑ प्रारम्म की थौ समाप्त करते-हरते बड़ाँ से विच्रसित हो 
गया था। एज हरश्प गम्मीरता शौ अपेसा मनोबिनोद का हो भाव मानस पर 
अमिक मर हो उठा बा। 

माभी भूप थी फेकित एसा जात पहशा शि चुप रहवर भी ब कूछ रह 
रही ईँ । उसके मभर हिेफ रह ई दाड़िस इधस झलक रहे है सयतां के पक 
खुसे ई मूकटिया हुछ इसित कर रही ई और कसा कौ छट याख पर आकर 
प्ूस रही हू । 

तब में बिना कुछ दिज्ञार किये इतता और बढ रिया--- फिर अपर 
मपझ्त पहल से यह मार होता दि विशी को मृप्तमे बात बरस में अच्छा सपदा 
है तोर्म नित्य उसमें दाम गी दा बात झरस से भस्ता घूष सकता था ! 


अफते चसते 5९ 


लब मरे प्रहत मम का बिर्दुस मूल भाष म॑ प्रदूण कर व बोसी-- गह 
बानजूनी हू मय हो । तुमसे ठो बात करना आफत हू । सौर बस इतता गझुरूए 
थ एक झटके के साय उतबर अछदी । 
मैंने झप्त क्या अछुते क्षत उसकी गति म॑ कट्टी मगराथ मही है| मानो 
उनतका इस शरह एकदम से अर देता क्षणिक माधुकता का कोई खनिरिचत 
आम नहीं बरतने संरी बारों का मर्म हृबयंयम करती-झरतों ब स्वमानेत इसी 
परिणाम पर भा पहुंचौ है। 
मैंन सोचा अक्ू भा क॒ पस । देखू दे बया कर रही ह। पर जस्दी से 
मौड़ी की मोर म्यों ही दवा त्यां ह्वी बया देखता हु भाभी दोबाछू से सगी ली 
हुई है। सब भपस्मात्‌ एक जाप॑का और सन्देइ से श्ात-योत हो मेरे मृंह से मिक्स 
गया--“मर | शुम यहां खड़ी ही | माभो बैठों त बड़ी चकक | कहकर मेते 
भामी का ड्राद पकड़कर उहें आग ठरू दिया । फिर इस कोड़ा-कौदुक में 
लिपट भबल्त छुतूहक के मिस मभे शृक्त मा छित्राय बिमा रामझाऊ के आममम 
जौर मौरीपकर से उसके संबर्प के साव-साब मपता हस्तक्षप मौ बिस्तारपूर्षक 
छतका दिया । साजी सब बंस्पपूर्वद अुपक्राप सुनतो रही । फिर मुसकंराती 
हु सख्त में बाणी--“मूप्ते सब शुछ मासूम है । तुम से अपमानित हवाहुर बह 
फ़िर मेरे पास भाया था बसक्कि कहता मह चाहिए कि बोच की दोमात के 
अर स॑ मेरे पातबाडे कमरे मे सोमा भौ भा । 
मुनकर मर हाथ का चाव का प्यारा जसे काप उठा | जिन म हो मैन 
फंस गिर जात दिया से चुपक्षाप सावबानी स ज्पों-का्ज्पो रप दिया बल्कि 
जान-इूपकर द्वार से शूमाया जीर एक घूट पौकर  थीहा रुककर, बड़ीं रप 
दिया । कृछ अप्रतिम-्सी होकर भाभी मुझे ताढतौ रही। में उठकर लड़ा हो 
जया ला बह कहत शगौ--“जौजी ष्रौ बथ का कडका मर इस साते मेरा 
भाई हूँ भह । 
पट्टा पद बसखा देना बझरो दँ कि भामी मपसी जेंटी सौत को जीजी कहती 
। 
इत्र मे मे पुछ ढह़मा ता सही चाहता था | स्नि मरे मुदद से तिकश 
म्रपा-- 'बह काई जौ हो । वेझमत्रित कौ पाइन माजता का मैं उपासक अव््य 


5 चम्ओे चलत 


हैं । ससिय इंदामगित की साम्मदायिक्ता छ बिय का मेँ उमृत्र नहीं मान 
सकता | मबिर में रखा हुई शिव झा मूर्ति के छिए मेर॑ मत में अपार झदा हू 
पर पार्ष स्य पथ में पड हुए उसो जाकार प्रकार के गिसा जिकते राह के सिए 
मरा सिर कमो नहीं झुक सकता । दूध पिछातो ग्रेया जब अपने बछ है का बदन 
चाटता हूँ तमे म॑ उते गे पा्मादा कह सकता हू । रंकित रास्ता चअरू्त हुए यदि 
खोई बतउहासा दोहता हुई माय मेरे पट का अपने सी्या का दिकार बनाने दा 
हलार है ता मैं उसे पघ््‌ है| समप्ूगा--और उसके साव उसा शरहू पेश भी 
माऊंगा | समझी ?ै और “वता कहकर एक मावेद के साथ चर दिया। 

भाज का दिन मा हो दीव गया । गई शार मत मे भाया रामपझताझ को 
जात उठावर ही क्या न मामा से प#कर नियर ख्षिमा जाय । फिर जाप-हा-झआाप 
ब्याग म आया जियते बडी बात उनसे कही जा सकतौ पी उसझी सोमा यों हो 
कब गा हू । मत ओर आग बहना उन्हे सहन से होगा । 


सहस से हा बसा से--ऊमर के बीच ?हसतां और उलजता म॑ भोतर 
है। मीजर डिटकिटाता हुआ में अयत आप से है जगे सटते झूग्रा-- सम काई काम 
इसछिए नहीं करता हूं दि उस सब छोम स्पीकार ह। करसे ! मे उस स्यकितियों 
क। प्रसप्न बरन क॑ स्तिय नहीं उस्पप्त हुमा हु मा मानददी बुर्ज सता से सुगव 
होता शा हूरे उनका प्रापक्ष शोर प्रोह्माह्स देवर सैलिंग' मास्पताओं की हएया 
जरतेहँ | घरोह्टेव हमार जीवन के सिपाता ही बया मे हीं । 


सत्र॒मा मे बर रतपा आ-- बह सानखास आया था हिस्ताम सेन के 
फ्लिए । सो याद उस यहा जाछझूर हिसाब जरूर कर आना । और बु्हिन ) 
हार बा? टो छर भयर जोद दा हा शा उस भी छते जाता | 


इस समय चदिमा उसा सम्बस्थ मे गड़ रहा ब-- मा जे पूछ रही है 
खानखाकत ढक यहा फिर कब जाथस ?ै--प्राम तो काने भायी | र्मम गढ़ कह 
दिया-- जाता हु मभा । 


अंदिपा घ्सा गया । में बढ़ी आ रहा हर । यद्वति सम उत पाया झाजाई 
भी काम विसो भा सम्बस्य का जरगा सही चाहला-कर ही नहीं सरता जा 
अमाज ही सतिः मर्यादा की उपला करसबाल बा कई । 


अहने घकते ण््‌ 


इुबा भनय शाबद्य मा गया । एक ईलनिकपत्र में कायों का समाषार छा 
आ---एऊ स्यकित छो मरसद पर या रहा वा रसे उसके गजुओं से उसौ खाट 
मेशॉम दिया जिस पर गह साथा हुआ जा फ़िर उस पर मिट्रों क्र तेज डाखकर 
मास छा दा । जड़ बढ स्यदित जरूदा हुआ रक्षा के करिए जिछ्छाया दब उसको 
सहायता के लिए राग दौ” पड़े । उप्हेश उगे खोलकर किसो प्रदार खाट से 
हटाया मौर उसे मस्पताट भिरगा दिया। पर बहां रुतशो मृस्यु हो पयो । 

इस समाचार ने मद में एग एसो कदुसा भर दी कि में भीतर -दोन्मीषर 
विकृमिणा उठ । एसा भास होते रूपा जे मा दिपा से जबरदस्ती लेजाब 
पिछा दिया हो । 

८ मारंबा सम्पता मे घाझ हयसौ मित्र ठप्रति कर हौ हू कि मनृष्य 
मनुष्य रे गहकर खूखार जातबर हो। पया है । पड़स यो। एसो पशाबिक घटनाएँ 
हमाए देए मे हवाठो रहो है । किस्यू उस खमय हम सदवा परणए पे। विमछ पक्ष 
पात हीने अर्प-मड्निमा से सर्बघा संगत स्पा को आशा इम्र म्ठी कर बारे 
पे ! समाज का लिपिक भक्तिणाफौ। बय गाइसता गा भमिक्ष था। इस कारण 
स्याप के स्थान पर स्पक्रिमत और बगगढ प्रशाय काम कर जाते ब । किल्ु 
आज को स्थिति उससे सिप्न है । भ्राज देप का ्रारिषतप्सस्था इस सोयों के 
हाथा यह जिफ हम ऋूपया बहुत शोर प्राजश आय ई ) जिर्खर मंधोगान 
किसा ई हपन उसया। लेबर एछा कया ड्रोवा इ ? कया घासमाबिकार प्राप्प कर 
ड अपना कर्लुष्य मूप एम हैं था निरलतर माततायिया से झात-छडते उससौ 
पधरप्निदा प्र ४वनो शक्रित्र सही रह पयी कि छर्जस्प का पमाजत्‌ लिर्षाड कर 
शहर । पा ध्यधस्था के सूप दत दीछे भोर शिस्रिद् कर दिए गए हू कि 
इताएदाविष्य बा प्रात हो माज सही रह गषा ? 

फिर घादई शो शपौ छमो ऋछू गो शात । गौरौसछा कारउ-बस कषि 
सुबत्तर गे पाग पया हुआ था । सत्य-इंघत दे: लिए श्र अपन हमर में हो गई्ठी 
शर्त भर के धासन-सूद्रभारी मे प्रसिद्ध है । उस्फात कौ. प्रहश्नय से हुपनी 
तह जेट ही बाज अवसाद हुए कहा घो--जड मंद कहा-- पह भाप कोता 
$ ही सासत कौ विशवता है हि छाट-बेकोरा ब्यापारी डदि गसोध्प शी चौज 
बजाए एड़ रुपये के सथा झयप से बच सैला है शी अहयोा हू जज नो का 


७२ अलते घतते 


खाया हैं या दच्छ-स्शश्प इतनी भारी रकम दत पर सजबूर हाता ह हि ब्यापारी 
मरी पद-मर्यादा स उतरकर अबारा पल्खेटार माप रह जाता हू । फेकिन मड़ु-बद 
ब्पापारी स्पकमारकेटिंग म सात्ों की रकमें चांर देते हू मौर माप सोगो के 
कानों पर जूं शक नहा रमता । 

ब बाफे-- हा भकता हू किमाप ठोक कह रहे हो। पर मुझ इन वातों 
का बिस्तुस ज्ञान मही हू । 

तंब मुत्ते मजबूर हाकर बहना पहा-- क्षमा कौजियना याता जाय 
जात-मूझदर अजान बन रह ह और मरी जांखा में भूछ झोकसा चाहते हू | या 
फ्रि आप इतस सी भोक-भास और बुयू हु कि आप को यह पद मितमा ही 
न चाहिए । यघ्पि मैं यह मच्छी तरह थामता हू कि आप तब तक इस पएस 


बराबर चिपक रहये जब तक शइधासिक रूप से तिकल जासे क लिए आप्य 
में हों जायये । 


) इस पर उन्हान बहा शा--- मगर आप इन्ही बादा के किय पार हवा 

सा क्षमा क्रीजिए । मुझ इस समय एक बहुत जहूरी काम से बाहर जाता हे 

अब कमर से बैठता मरे झ्िय छटिस हो गया । बाहूर चलने को तयार 
हुमा है बा गि इसा समय बंटिया मे आरूर फ्रा्स छा मप्बन भरा गिप्ताप्त 
मर धामने कर दिया । 

पघूष शो उतर गयी थी सकल हवा भद मी गरम थी । इसलिए गिशाम 
उसके हाथ से सकर दा पूट कध्टगत कर छत के मनख्र रकबर पृछा-- झतकऊ 
बाली गया कर रही हैं ? बहता नहीं दागा कि इधर पर मे गुछ दिसोंपे 
मामी छसनऊ बासी के गाम स प्रसिद्ध हा गयी ई । 

ऋधिया म सकाब स्पायकर उपस्तर दिया--- सबर से हो तबियत सुस्त हू । 
बहुत बड़त-सृशस पर अमी सा उठी है। भाजत भी सदी क्या हू । 

मे चुप रहा। चड़िया फिर बाझू उठी-- क्षक्ित सच्ची बतसाऊ आाजूजी ? 
स्थमाज को बही साभी ह | पम्ड शा जस रसी मर भी सही है । बपत आन 
पर कोर्ट भी काम हो हुससथा आग को जाती है। यह शरबत पुद उत्कीन 
हार जिया ई। 


अलते-चफसे ३ 

अररिया सम्शद हू और भोौ बदसी रहतो सेकितन मैन उस ऑत्माहस 
शह्ठी हिपा | इस्कि याद झदुकूर घोहा शॉट दिया कि -- शक्ष्णा जल्छा बहुत 
हो सया । प्‌क दाद कं: जबाब में चर बातें लुगा दगा तुझ्त बहुत माता हू । 

कस को कह दी गया पर फिर उसके दाद में स्वयं सक्ोच्र में पड़ भया। 
जयोकि पिछात करते छात्र चदियां को मद कुछ उस इंग कौ हो मई बजेसे गरुपी 
के मौडे पर सेव के दिए झधहते क्षण फ्सी मुइझपी शाइस कौ हवा जात है । 

पिशायत म्‌ शो मिदान-हो-नमिदाम देहभर में सब्चिबिप्ट कर दी हू। 
कहता जाता हु कि इतसा बहुत काफो है रूबिस तबियत भर मह्ठी रही हू । 


ग्रह ्लौरै भौ आँबिद पझयदे तो शुरा रमत क बरके जसे मौर भौ मीणा प्रतीद 
हा एुपा । 


जप छू गिफ्ष्त घर बाहर आ दंगा । फिर शक पर फिर शबारों की 
टाड़ मे चौराहे पर । फेडिस हृुगातार पाक्रता पहौ पयां कि रामध्राफ बाण 
बात की प्रतिक्रिया शात पहुता है बहुत मराकर हो उठी है। तब सत्र को 
पूछ एस्तप हुआ । छेकिस खाप ही एक बाए सह भौ सोचव छता कि फ्क्तम 
डा हरदण भो परि मंग मे दिया हाठा ते मौर जौ उत्तर होता । जरू ही पड़ 
बात भा हे ढाजा हक अआठी जातौ--भके ही उम्हात मर बा चार जछी कटी 
शान ही धुना दी हंजी + 

लारकासू का मकान आठे देर न फप्ी । घर के परहर यया तौ देगा 
बह पैज़ल को एक छोटो पलखो फूफमी मई मै क्षपाय साता फूकल प जुटा हू । 
मापी के हार बी टूटी घर जोडी जा रहीईं। 

सब मन मे श्लाया यह क्र ला हुब जुड़ दी जायबी । सकल मरे जीबत 
पर दीप्तणास उसहः भृदृ रूम्बन्पा कौ जो एक रूर झुश रही री उसका गया 
होगा ? बण बहु बीत से हों डूट जाएगी ?े बया उमड़े: झुन्दे दिल्रे ही 
बह फप 

खानधारहू प्र्न अचारंप जाजशा जान एकफशण से हृपफ़ा अषका 


साग्ु 
संया । दोजा--. हरे | आप ई | बायमाग्य मरे शो । अरे छालौ | भार 
छाठी ! 


७२ अलूत अस्त 


छाता हू या दष्ड-स्मरूप इसनी मार। रकम बेस पर मजबूर हांता हू कि स्यापारी 

को पट-मर्यादा सं उतरकर बेचारा पह्सेवार मात रह जाता हू। संकिग बड़-बड़े 
स्थापारों सकक-मारकंटिय म छाड्ों क्री रकमें चार देते ह और जाप रामों के 
कार्नो पर जूं तक सही रगतो । 

बे बाले--- हो सकता हू दि आप ठोक कह रह हा । पर मुप्त इत वार्तों 
का बिल्कुस ज्ञान मही हू । 

तब मुप्त मजदूर होगर कहना पढा-- क्षमा कौजियमा मा ता आप 
जात-बूझकर अजान बन रह हू भौर मेरी मार्खणो म॑ घृछ झॉकिता चाहते हू। या 
फिर माप इतने सीब भोकत-माछ और बुद्ध ह कि भाप को यह पद्र मिल्तमा ही 
से चाहिए । यद्यपि म यह मच्छी तरह जानता हू कि आप तब तक इस पद से 
बराबर चिंपन रहय जब तब वैधानिक ठप से निक्‍स जाने के सिए बाध्य 
न हां जायग । 

| इस पर उम्हास कहा था--- अगर भाप इर्ही बातों क छिय पारे हां 

तो क्षमा कीजिए । मूप्त इस समय एक बहुत जलरी काम से बाहर जाता है । 

अब कमर म॑ बैठना सर रिय कठिस हो गया ! बाहर चछते को तयार 
हुआ हू था कि धसा समय अदिया भ भाषर फासस का प्ररबत भरा मिलास 
मेर सामम कर दिया । 

घृप ता उतर गयी थी छकिन हबा मद मा गरम थी | इसलिए ग्रिसास 
उसके हाप स लेकर दा घूट कष्टगत कर सेन क अनन्तर रककर पूछा--छलतऊ 
बाकी जया कर रही ई ? कहना नहीं होगा कि इधर भए् म शुछ हिलों से 
मामों फ़तनऊ बाली क माम स प्रसिद्ध हा गयौ हू । 

अहिया म सकोघ त्यागगर उत्तर दिया-- सबरे स ही तबियत सुस्त ह | 
बहुत कहत-सुनत पर भी ता उठी है । माजन भी तह्ठीकियाह। 

में चुप रहा। चदिया फिर बोझ उठी-- सक्तिस सरभी बतसाऊ बाूजी ! 
स्वमाब को बी सीभी है । घबसरद शा जसे रती मर भी नही हैं। बसत जीने 
पर काई भी काम हा हमगा जाग हा जाती है। यह घरबत सुह डी 
देपार किया हू । 


अलने-चछसे छ१ 

अंदिजा सम्मब ह जौर भी बफती रहतो सकित मैठ उस प्रोत्माइन 
सही दिडा | बल्कि मह कहकर घोश डाट दिया कि --“जच्छा अच्छा बहुत 
हूं गया | एक दात के जबाब में चार बाते सुता देता धुल बहुत माता हू। 

कहुन को बड़ तो समा पर फिर उसके बाद में स्वयं सकी में पह गमा! 
बशाकि गिल्लाप्त ऐेत सूप चरिया की मुह कुछ उस इंय कौ हो मई, जेसे लशी 
के मौक पर शमर के झिए भगडहते क्षण डिसों मुहृरगों माइन की हां जाता है । 

पिकामत से मौ सिठास-ह्वानमठास देहमर में सप्रिषिप्ट कर दी है । 
ऋडूता जाता हू कि इतना शहुत क्मफ़ौ है छमिम तडियत मर सही रही ईं। 
महू और मी अधिर झगढ़ तौ ब्रा रूगने के बदरू छसे और भी मीठा प्रतौद 
हा रहना | 

अर में निकस्त कर बाहर जा गया। फिर सहक पर फिर सबारी कौ 
टोह में औरड़े पर । #किन छगातार साचता यही गया कि एमसाझू बाढी 
बात छौ प्रतिक्तिया जाते पहुता ह बहुत मयानर हो डंटौ हू । तब मस को 
डृछ्त भस्तेष्प हमा । किंग साथ ही एक बार यह मी सोच क्षमा कि फाडस 
का शरबत भौ दि मैंने म पिया दाता तो और मी उतम हालां। मछ ही यह 
बात भा के कार्तों तझ अछौ बाती--भव ही उत्हान सुझ दो चार जलीजरौ 
बाते भी थुता दो हती । 

सोनराक्त करा मफ़ान आत देश ते स़्पी । जा के अवचर मया तो देष्दा 
बह पीतृर कौ एक छाटो पतली फुझती मूह से खबाय सोना फूकत म जूटा हू । 
भामौ के हार कौ दूटी रूर जोड़ी या रहोईं।! 

सब मन मे आया यह्ड रूर तो अब दुड ही शावगी । रूषिन मेर जौबन 
पर दौप्कमात उसक मृशुछ सम्बरशों को जो एक सर जड़ रही थी उसका कया 
हाथा ? ब्रा बह बीच म हों टूट जाएयी ? क्‍या उसके दूस्‍्ते दिलरे ही 
पड़े गहने ? 

प्रोलशयख मुझ्त मचासक भामा जाद एकद्स स हक्का-बरका सा रह 


पपा। बोखा--“जरे | आप हूं । घग्यमास्य मेरे जो....। अरे छाछो | अरे 
स्परौ ! 


४ अहते-चमते 


उत्तर में मोतर से एक कौमस स्वर फूट पडा-- “'मायी दहया । 

जात पड़ा मह स्थर किसी अयस्क मारो का है। तमो जाम में शक 
की ल्यऊबी रखता हुआ सानसारू बोसा-- अरो राजेत्‌ बाबू भाव हैं मेठ 
के किय जल्दों सं एक दरो तो दं जा। 

लब मैन कह दिया-- बैठने शहीं जाया म । म॒ तो मामा का हार सरे 
साया हू । पर तुम तो अभो बना हू रहे हो । जान पहता ह तमार होत में रे 
फगगा । 

सोयछास साक पर से अद्मा उतार कर बाक्ा-- देर ता ऐसो को 
खास शही सयगो | फिर थाप मरो इस झोपड़ी म खाते हो कहा हू । कितनो गएँ 
कृपा हुई जो जरापक इत चरणा का पवित्र घऊ से मेरा भागन बरतों यहां हड़ 
कि घर का कोनानोमा तक जगभमा उठा ! एसे प्रत्ञापा पुरुषों के दाति तोगी 
मे भा मुह्किझ से होते हू । किलने बड़े भास हू मरे जा आपने स्थय॑ पघारत 
को कृपा कौ । 

सेक्‍्ेखास को बाता स मर दामनराम प्रसप्तता से सिहर उठा | तत्र मैन 
हसले-हसते कह दिया-- शखक्ष्छा-अक्छा अहुत हा गया। इतनो अधिक प्रप्तमा 
का अपिरयारों न मे शपन को समातता ह--श इतना बडाक्र कहने का कोई 
छाम हू। म सुम्ह पहुच्रा सबजा ह्‌। 

एसा न बहिए सरकार । सानक्ता्त अस आपयन्त होस माय अनुभदई 

करया हुआ बाझा-- मुह देखकर प्रप्तसा करन को कमाई गा मरोसा गन 
कमनो सही कया । फिर जाप जस दया भौर ममता के अबतार क लिए भा मगए 
म चार गष्द जाहन्‍जाइबर से बढ़ ता मेरा सन मुझ कीसे क्षमा बरेया ! 

मस्तक पर खाल रोरी समी है| कात भा धुष्ड़ो मे अन्स चित 
हूँ । बदल पर जी मसला बनियाइस पही है पसोग भी खुणबू से जिस्युश ता 
हा रहा हू । हाथ में एक पडा बात रबी हूँ. जिसइईी पराछिण उद् गयीह़। 
आइम का फ्रम गह़े करथई रद का ह जिसकी एवं कमाती बदली हुई है। 

झाफी एक दरी छ मायी थी । उस पर अठते इर गड़ी हुई थी मि गांठ 
छाए भी मा भा गपी | बाली-- भरे ! माज ता राजन भा गया मर बर* 

मेत्रे कप-- धरमाम करसा हू चाचा | 


घतक्तो-अलछत छ्द 


मीर भा पास भाकर भर कष्म पर हाथ फरतो हुई कइले खषी--- 
परम रहा बंटा । हजार बरस की उसर हा । बहुत दिता स युम्हें देखा न पा । 
जाऊं तुम आ पद ती मेरा शाससा पूरो दवा ममी । ऐसे भी दिन भर जब तुम मेरे 
भर पक्का ऊरते थ॒ । कर्मी दर हा जाती ता जौजों सुम्ह लाजतौ हुई मेरे पर 
भा जाया इरती । पड़ा हक झि कमी-फ्रमो हो संसतन्‍्यसते धुम मेरे यहा सो 
मां जासा करती भ । 

सोत हब्रौर्दिया सिप्र हुर कुट के रहा पा । पर इस बाल पर उसकी 
भौ दृष्टि मा की आर आइप्ट हा गयो । 

मुझ भात्री की इन बात का सुरगर बडा माएत्रप हा रहा घा। विशपरप 
में उसकी इस बात पर कि यहि उनका कअम मबाबं हूँ ता मां मुझ्त लवोजती 
हुई इस पर से--ेततो दुर--जातो रूस हासी शरीर फिर में ही मपते बरस 
महां 'ैंस जा पाता हूँगा । और बचपन हो मेरा बेहाश मे बीता है| फिर इस 
शगर में ? मह्दी हो भौ सा इ | हम फूफाजी के यह आपा-शाया करते 
ब । एक बार मार ताभ रहे मी थे । 

सलैेडित बातों ५ मुप्त अधिरु देर तक आइचय म गहीं रहते दिपा। 
भाखौ-- 'उन एिमा म॑ तुस्यार पर के पास बह जा मेढ़रा साहद का महान ६ 
डिसम भाजहइख ना|त्रे इक्टर चोपरा अद्सशे ईं छढसो में रहती पौ। अपना 
मड़ साल सब एक साख का था। ढहले-हरहते चाची तोदौ-- अरे कहां पयी रे ? 
भैपा का जसयाम के सिर गृछ मह्दी लायो! 

सुगकर में हैंनु बित हू बा ( हसल्काछ् मेर॑ मुह स निझश गया-- 'नही- 
मही मखूपान ढ्रो बिल्यु जर्रत सद्भी । य मिठाई से सफ़रत भरता हू ! मुझे 
प बाजार इसे मिठाश्या । जाप मुझ क्षमता कर म मिठाई विष्दुक ते खा 
गंगा । 

चारो बाद उठी-- छेम्लि बिसा दुछ खिलाय म॑ युम्हें या ही चना 
जाय दे गे मरा आत्मा मस्त बोषन भर काघती रहेयो । चाह शंख से सर 
पर आसू से गिर चाह परसौ बाखी देखकर म छान बैट हो जाह़ू लेकिन 
अभ्वर्पापी हो जातते हूँ वि मरे सन में शो डपें हशुग चलती रहगी राठ को गद 
मुप्ते पा भी म मारते शेगो | मेरे सिय जैसा साल है--नहीं सही जेल दस 


5९ असरो-चरूते 


हा नवैसा सान है ले मह खछाछी जिम्हें मने अपनी काल से पदा किया ह--रेह 
से जग्मा हैं । 
कहुतेज हूते चाब्रो रो पही । 


जब कोई स्थी बिसा किसा दिएय कारण मासू गिरान कूमता हू तब 
म प्रायः यह सोघता रह जाता हूं कि इस रुवश का मूस्त साषार क्‍या हू ? गए 
गहां स उत्पन्न हुआा हे ? सावारण यातो पर रा वेया मे एक मानसिक दृमावि 
मासता हूं । सकिन म्‌ क्री के इस २दन को अक्ारण कस कहू--रोग सी म 
उस कसे मान ! कुछ मा भेरी समप्त मे रही आ रहा है ! 


जौर भौ एक कारभ हू । इस विष्ण म मशुप्य का एवं पप्तक-परिषबाछर 
तक अकारण नहीं है | तितके जो इृषा मे उश्दे हू चौटो जो जमीन पर रा 
हैं बगरा का बच्चा जो उक्तलताकदताह पता से मिरी हुई मास कौ बर 
हरी-हरी घास पर छांय हुए मोती सुद्दूर मन्भाग तक छाया हुमा बुददरा मौ' 
सैकड्टा मीफ तक हाह़ाकार मचा देत बासछी सदियां को बाई छोट-स-छाटा और 
बोनस-बदा इस जगत्‌ का खरू हो कि उत्पात सदा और सर्वत्र मुझ मपना 
पएक-न-एक मर्ज और हु ह्वी बतसाता रहता हू । 

फलेकित यह एग सवेषा बिमातीम नारी जा अबस्था में मेरी मा है 
बुछ है| गम है सेर सछ्िए पदि सब प्रकार स सासागा ही हृदम रसती ह ता” 
फिर बेड के मास मम और मात्मा के शात--और बिदेह के वूरातिदृर के कब 
माबसात्मक साले--दाशा-कैन्दाना बया इततम॑ सम हू कि डिक्कूस एक ई को 
अस्तर नहीं है उतम ? बसा रबस-मास के सम्बन्धो स भी अधिक तेजामर 
ज्वसस्त भीर जाप्रत सम्बन्ध केबल भाजता का हाता हू--केद्रफ़ कल्पता गा ५ 

लग सही सब प्रप्त मर विचार-पद्र क सम घूर्चम करन कम | कापी 
ठस्शरी मे जकपाम की सामग्री क्षिय मेट समझ्ष भा पहुंची । 

सजह मटारफ बप ही राखी । गाय के ताज मम्पतन्सा बर्ज दे बसी 
ही देफ-यप्टि की चिकशाहट । साबस्य परिपकद हूं । मृतसयता की भाव! 
कारों बी पतछी बुघाप्र घार और गदराय यौबन की मस्त चचछ मनुहार ऐसा 
अतीत हुआ जैसे जीबस अयाय के उस पार तर साथ कू जान को जैयार हू | 


अखते-बरूत क््ठ 


टिठकरे में बिस्मय का नगरू उत्प्प जो एक रहस्म छोड़ गया ह और पा 
स॑चाक्षम मे उसक कौ थो एक विजपिनौ मर्यात्रा स्थापित द्वो रही हू क्या यह 
मंद मेरे लिए एक निमंत्रण मह्ठी है ? 


दत्काझ किसौ ने शासप्मा पर एव एसा जीर का घक्का 4 दिया कि में 
इरपना जग से सिरबर पुत्र बहती पर आ मया। मेरी छुस्सा स्थम॑ मुझी को 
जल्लान हगो | दिप्व का सारा शप यौजन कौ सारी मरिमा सा जो तुझ्ती को 
गिमजध टिया करती हव यह तेरी गील-अतृप्ति का सम्भुक्ून-हौन प्रमाद हू। 
और इस प्रकार का प्रमाइ जिस स्पक्ति के साथ संयूकत हू अह मनुष्य महीं 
कपोश हूँ--पुरुष गह्टी जल्तु हू । 

जरपान ढरी तम्तरी सामने रक््ली बो। चासी बोषौ-- लाआ-जाजों। 
बोडानसा शो # ही । 

बिकिन सथ कहता हूं चा भिठाई लाते कौ मेरी बिस्टुल इच्छा 
सही हैं । बल्कि अदिक अच्छा हाता मुझे एक गिरास टेद्रा पाती ही पिसा 
श्तौ । 

सोनक्षा्ल बोदा-- मैन सिठाई खाते से बमौ इशकार सही छिया। 

'मच्छा-अफ्छा । अरी कासो ! बटा तश्तरी उठारू जा और भैया के सिए 
टप्रा पाती ल आ। बाफ जरूर डापता मच्छा। 

चात्री के इतता कहते हो शासो तत्काल शाकर मरे माग स॑ सुश्तरी उठा 
हू पी । बुछ सोचता-सा उस सप्तय सोनकाप्त आप ही बोस उठा-- गही-मभफी 
जब मजे भौ सही चाहिय । 

चाबी दोलौ--- देखा राजन यह सोस धुम्हारा कसा बना हुआ हू | 

है दे रासी ! सास को भी एक टुकड़ा । 

टुकड़ों पर सक््याय करने बाक्ता प्राशो भ जमी तक बन मड्ी सभा । 
सोशसकास दोस उठा । फिए भौ स्लाष्ठी उस सिठाई देश झूमौ तो सोग सही सही 
मुझ्त गद्दी घाहिए। मैं ता यों ही बड़ रहाथा । बहता हुमा मुखकरान सलपा। 


खालौ चली पद्नौ पर फ़िर धात हा यया कि बह घर के क्म्दर म जाकर 
हार पर ही लहीं हू। 


छ्ट असते इापछे 


सलेकिन क्यो कया उसके किए अम्दर कोर्ट काम मही हू ? मजबा उस 
मयम की अपेझा इस कमरे में उठन्ती और घ्वसित होती बातां का महत्व उसके 
सिए अधिक ह ? 

सेकिन इस बार जब छाछी मरे शाम स तप्सरी उठा रही थी मरी इष्टि 
'उसकी वेइ-खता के सम्यक्र झतिशीरू मबयबा की छबि-सुप्टि पर ही जमी घौ। 
जार-बार एक दुनिबार झप्नाबात-सा मन के जर्दर तिर्षोप कर उठता था । क्‍यों 
न देखू जीवन भौर जगत के उमरत सबसीत सौम्टर्य का २ क्यों ने छतुमग गईं 
यौबन के परम उद्दीप्त नवक जागरण को ? 

अधिक सोचन का जबसर नही था । जात्री पूछ रहा बी-- 'जीजी कौ 
सबियत ता ठीक्ड्ू ? कई बरसा स मिसना नहीं हुआ । गया कह जाम के 
मारे इतनी भी फरसत सही सिरूता कि बही परीया-शही का मी आजा सऊ। 

“पहल गगा-स्तास का जाने का घाह्य-बहूत समय मिर्त भी जाता बा 
पर अब ता राम-नाम का जाप जी जो करम बटती हु लो क्ात्ती अटना के बह 
फिसलते-फिसर्थ्त सहसा गोट मे आकर एकदम से शाक हो बाम सताई। 
लब यड्ौ साचकर ठस सिलान क्षप जाती हू कि यह साया मी उसी प्रमु की 
देस हु । मह खिसौसा मी उसा कारीगर से बनाकर भजा हूँ । अपना दुए गही 
हूं में मी अपनी लही हु । फिर असी उसरी मरजी । मे उससे अल्प छत 
कस सपती हू | 

झाज की विज्ार-घाराए बिहब मे जा परिवर्तन करा रही ह जामता [7 
ईएबरशोप के “स हप को बड़ असीगार सही करेगा | हमारा मखिस ब छ्िजीरी 
समाज मनुप्य कौ सारी कमसीका व! केबस्त एक प्रम बी माया मान ठैस को 
तैयार न हाया । रूबिन बाघों के भोग पछया डी मापा ने उसके *स कपत और 
उसमें सप्रिहित मगबास व॑ प्रति अहह बिश्यास पर जा महर लगा दी उस में 
जिसी प्रकार मस्बीरार शे॑ कर गा । 

लय मरे मह से सिबिस गया-- सो ता है ही चाक्री । भयवात्‌ बंद शि 
कषत्त बया भरम विसस मिस्ला इेंग विस की केबस भरष दियाज़र हूर ह£ 
जाप॑य कौन जानता ह ? आज हा देखा न शुम्हारी य बात सुनकर मुे एमा 
जास पहता है हि जस मरे खिए एक इबढड़ा की मा सही ह-+ मयोद्ा भी पाँ 


अबते-चलने 5 
हैं और जाज से पहल भी बह मां है! दी । पर मणुरा से पौषुत ते पहुंचते तक 
अभबाग ही जद शपती मह् खीर झ्वियाय रहे 5 अथर् यगरी यह माया भी 
अपन अखर बहुत भी बाते करा फ्रिपाम ही सह तो हंस शाषरणध कत उसके 
मंत्र के पा हो बसे लकठे है| 
बिभटी उठा रर सोच हाम का दुक्गा जोह रहा भा ? इलन स>> 
“देखा भोले राजस बया कह पडा है? किशते जात कौ शत कह दी उसने! 
एश हू हू भो शर(-पुराण के गाप्त के दृर सापता हू! अर बाफ़ सती 
शुद् सौनराख सिर उसकर सुखकरहर हुआ इाका--- जागता हु पहता 
हूँ । कुषा हो कि पुराष पहल और समहत के लिस कक्‍श मौतों भाहिए। 
फिर प्रीतण हे! खिसटे मे हार हो फ्रर का बुम्धा विशासशा-निकाणता कहन 
कगा-- अपर सबरे छाप बज ते रात के मार गज तक दस अब में सर के 
पाक अशकर बहा किए इका भौट उस कुस्दे को पामी भरे कूद मे डाकरो 
डाक उसे एप्न के खेकर सी,» तक कौ अरबाज के साथ मुसाते-अुछ्ाते भाक्ता-- 
सी कणा-पुराण्य 4 पराके इतने प्राभिद्ा के पट दर झाप कैसे बुआाओ ! भुख्त 
गड़कर हो चमदाद का भजन हू सही सरता ( और सौ बाप ढरौ एक भात यह 
कि मारा खपत पर के तहाश बा हु माग्‌ । जब में भी पकपम बूए हो जाऊंगा 
कर्म को सारी इशिया शिनिख पड़ जामपौ--मी ताग सब मिखकर क्लात 
क रिषाशे पर आाइर शबदा लूगाएंडी | क्यों ते सरक्षार हू से महीं गाता ? 
भू कड़ता होफ तो शाप गह्ते काम पड कर इस नहीं पदच्चास मात उंदाहए- 
दधानाए--बर कहा सदी जगा दौड़ी देशो 
«. दैकिंट इसमे मे राजी शाशइक का शिक्राल किं्े हुए फेरे शाम सही 
ही गयौ ; परदत देखकर अात्री प्रद्वा और दिस्पप से फूद उठी । बौपौ--- 
अरे हु थो सरबत बा साय | शरिश बी २ अच्छा समस्त मपी 
सू ते जो अपने डिस्ले रो (आाब मेर प्रशि भ्रास खिलज गाजी) रख पोज हैं 
शर्पीके ! 
डुद्रदूलशप अंग पूछ दिपा-- स्तिसौ टरटूटए बर रक्त हे? 
भाई शुलुप रात हुई शाठी-- यह बार- सैर ला । बयां 
खादी संशौदद रू पृक्ठ इइन्ती यदी २ मोर हु: रू शरपे ५ 


८ चप्तते अरूते 


दब भात्री ने कह़ दिमा-- कुप्य-जम के ररसव गे किय यह चीनौ 
इक्टूटा कर रही हूँ । 

“इसका मतछ्ब ता यह हुआ झि इस्होने चीसी का स्यगहार ही र्पाग 
रजला हू। मैने कहा । 

बिल्कुल चाची बोसी-- मेरा हा खयास है इसने इस मार सिर्फ 
एणड़-भाष बार ही दही के साथ बीसी छो होगी । 

तब छाप्ती बास उठी-- नहीं सरौ। सिर्फ कुष्ण-जस्म क॑ दिस सी भौ। 
गरीब इस महीन हू गए । 

घुनकर राझा-रोमां बसे जस उठा । णतता से किशन एमाय और पर्स 
की आप्ता हमारे राजनीतिक प्रभु करते हू ! साथ ही क्ालरौ के इस अप्रत्पाषित 
डातिष्य की पढ़ाओ की कस्पना गरते-करते म जैस स्वप्न देसस छगा। 

जम कांच के सफंद गिलास से दाउयठ  डय अस्सी रंग साफ भस्क उठता 
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हैं। बस फेबस गे भाल चाहिये, जो _उस शख्क को-देख-पाय-4- 


सारी पं हाथ से शरबत का मिलास रूते क्षण मेरी दप्टि जो उमर 
कमएछनयत पर जा पड्टौ ता मभझ बुछ एसा आभास हुजा मि मसर असि सागषानी 
से मेरा हाथ मिखास पर ले जा पशता बस्कि एक-आप अंगुली भौ उसी 
मुभाकिमी-सी मस्ुक्तिया से छू जाती ता सम्मब था कि ग्रिसास उसने हाई 
से ही छूट जाता । फिर अयुस्या का बह स्पर्ण मी बेग्गर हा जाता यहि भक्तों 
लग एक्बार उसके अबर का एक कोना डाछू ले उठता बोल स उठता। 

गिकास खकर उस एक साथ हो पौ गया। फिर सानकाक्त का रूस करे 
मैँग गह दिया-- 'लैकिस सास माई शान का सम्बसर्ध उमर के साथ उ्ती 
नही जितना मष्ययत और अतुसब के साथ है । इसलिए हुन प्राप्ति के हिय 
यह बृड्धता मावप्यक सही हू । भर मम रिद्रेसा तिबिस् हासन के बाइ ही शान 
ढ़ हार खुसते हा यह भी जरूरा मही हू । सेविस जीवन के सलीम माह और 
माता स्तपार्थों से मत का अछ रसकर मंगबत्‌-मारापसा मे सौत रहते वी बाते 
हो ता में मानता हू वि बड़ा उससे सिगटला अबस्य पाताड़ | 


अदूते-चसफे 6? 


अस-शस यह्हौं मेरे क्टन का सतंसब था जिसे आपस कामपे से बतका 
हिया। मूरप शौर बिड़ान में बस यड्डी ती फरक होता हूँ । सांशष्रास बोदा और 
फिर अग्नि को और भो तोब करमस के क्षिए फुंकनी होठा से रूगाकृ म॑ह फुठामे 
जौर पिचकाल रुगा । 

मुझे ग्रिसास में सरबत देकर रूसी सोतस्तारू का मो गिक्तास मर धरबत 

ये बगो थो। फिर में जब उसकौ वात का उत्तर इत रूगा तो बह शोसों शराक्ती 
गिछ्ाम सिए हुए मेरे बाय और बोहा पीछ हट कर सदी रह गमौ । चापी स 
उसक़ौ भार संकेत करत हुए कहा -- एक यहो इृ ले मेरी जिन्दसी में छंबसे 
डेटा हू राजन कि तुम्हारी मह साक्तो भाज गिमगा हू । भसवात के चरणों भ 
विशसो बार र/-रोकर बिनतो छी कि जितता में सड् सक उतनी हो पौर उधनी 
ही यातता दा प्रमू | करी एसा ले हां कि मेरौ जैसो यु प्रिया खबक्ताएं एक साष 
मिक्रक/ तम्ह दीनाताप बहता हु छोड ये । आज तक मानतो जायी हूँ कि 
जाश-अृप्त कर प्राय खो देवा पाप द । केकित हु ढग पहाए हो लब शपनौ छाती 
प्र फट पड जर किए भी प्राय थे तिरुझ अकुत-फिरत स मुहतान होकर 
मादमी साज रख सडने राय होस-हृबास से कामों बृर जा पष हा तब मभौ 
बह शपत प्राण बचाय ही रकल---किस मोह से ? किस कासघ से ? 

अआात्रौ का कर शुसकर में क्तम्प रह दया ! जय तक मैंने क्ासौ कौ 
डौदतभी को छाइकर उनकी बेघ-मूपा की ओए इतत प्यात से इला तक तही 
था। मुझ तब तक पता हौ गद्दी बा कि बड़ जिषया हे । 

सेब बरायरझः छौई मर कासा में धाकर कहते छबा--त्सर सिफ इतना 
पह बयौ वि जो कासिल तेरे भभ्यता के मुप् पर सूब पहशै पृत्त गयो ढ़ बह 
बेशक पाबारमऊ ह--केवट बल्पणा से ही उसका अस्तित्व ह। बधचपि संत्रार 
को देस ये क्षय भी तू बहुत सम्य सुजन मर रुत्पुस्थ हो बता रे 

विश्लू इतना सोच फैला हो पद८्ट सही था| आात्री श जा मस्तस्य प्रस्ट 
स्पा बा बड़ अपतो जगह पर स्पोका-स्पा स्थिर बा। जत मुझ कहना हो 
"हा-- 'बाषौ जहां लमए भगवान ढी कृपा और भकपा का भम्बस्यई मैं 
समा दी बहूपा कि बड़ घदुत पृछ मफ्त-अपत दृष्टिकोज् पर छायारित हूँ । 
सभी माता-पिता खतान का स्पाड़ उसके जीबस-निम थि के किए करत है । छषिस 


हर 


ला 


हज (पु 


रद अक्तले चरूते 


ब्याह हो लाने पर भी जिस सम्दानों का जीबन-निर्माण झड़ जाता है उतकी 
जिम्मेदारी मन्ततोमत्वा जाती किस पर हूँ ? फिर गिबवा हो जाते के बार 
जिस फ़ड़कियों का ब्याह कर दिया जाता हूँ जया वे समाज को बना उपेका 
मौर प्रबहुसना ही पाती हूँ ? उप्की सिम्रौ बिद्या-थुद्धि स्तापीनता सेवा और 
सऊ्घरित्ता का मूस्यांकन क्या समा को बिब्रप्त होकर करता सही पढता 


आजी को मेरी शात कुछ लगौ-सी मारूम पड़ी । आन पड़ा जिशवा हो 
जात के बाद उसके गिवाह वी बात लोचना उन्हे पसन्द शही जामा। गे बोकी 
-+ यह तो तुम ठीक कहते हो कि एक स्त्रौ क्या हर एकः बादमी अपने रबसे 
कार्मो से ही समाज में इश्जत पाता ह । भसे ही उसकी गिसी एक बात से कम 
कोरों का मत भिसता हो। फेकिस फिर आर-बार मेँ यही सोचतौ रह जाती 
हु कि अपर सगवाम गे राक्तो के नभीज में सुख ही सिखा होता तो उसके माष 
छा सिल्तूर हो क्‍यों मिट जाता | मगर उसका करम फुटन को ते होता हो 
चसकौ कांच कौ भूशियां ही क्‍यों फूटती | इसके सिर एसा गबत आते पए 
झटपट अपनी अहू-बेटी का स्पाई कर देना उतना शासान भी तहीं शिशता 
उस पर बहस करना । 


गुछ ऐसा जाम पश जैस बी में इस प्रकार के उत्तर सौ जाता में 
करता शही था। इससिः लत्कोस कुछ कह सयसा मेरे लिए बठिन हो बगा। 
सैकिस पत्र मर में हौ-- 'यह दस टीक रहती हा चाचरी। मुझे कहता पान 
“+ फैकिस साथ-ही-साज धुम यह क्यों सही सोचती झि आज जो लोग भात 
इृष्ट-मिज्रा और शारमीय स्वजना ग॑ शिरोद कौ कत्पता मात्र से जाग सी 
बना चाहत बे कायर दिखते है! और एो खझाय वेबस संस्कारबध गिरा 
करते हें शौर शीग हापते हैँ कारे आइृधबाद-बरहाचर्स्स इश्द्रिय-तिप्नाह औौए 
कठाएर सापना--ड्ी व शसाज और देगा को गमराह झरतमाछ प्रतिक्रिपागारी 
और दूत कितत है लकित इतना में लाफ-भाफ देस रहा हू मि अब देश गा 
अिप्य जिस बर्य क हाद में शान शारा हे बढ़ एसे समा| मरे मास्यताओरों 
कद्ापि महत्त्व स देसा । बह तो उसी समाज को प्रोत्साहस दैशा जो जसतोा री 
सारो समर्याऔ का हक मगृध्य को लबऔबन शौर सगजागरण गा सर्ख 
अ्रद्षित करतजापी शौड़धिव सैठना के आभार पर करता स्वौजार जरेसा 


असते बबछलते <८र्‌ 


और तड शआाटमदात कौ बात सोचता भी बूद्विमासी नहीं बुजविशी समझी 
जायगो। “अगर ध्पान से देखो था धुम्हे मारूम हांया कि एसा समाज भाज भी 
हमारे बाच म हूँ | अब हमारा काम इतता हा झप है कि हम ठस समाज कौ 
संगरियि कर के । 
तुम कहते तो ठोक हो । भाचरो हुछ आश्वस्त-सौ होकर बोक्चौ-- 

हेकित तुम्हारी बात की सत्राई तुम्हारे कहत और करत का मेद जब तक 
जाहिर न हा तब तक कंसे कडू कि तुम्हारा मह तया समाज क्दी हूँ मौ | कोरी 
बातों पे ता काम अकूता सद्दी राजेन ! जिस दिन मेरी छाक्ता का संधार अन 
जाबगा जिस हित मे उस सुलखी-सन्तुष्ट देखूंगी इसी दित समझूपी कि मेरा 
शागेत सचक्षचा हू--मेरा राजेस बार है । बह छो राम देता ह उस पर सुढ भी 
अमर करता जामता हू । 

देर काफौ हां बयी थौ। इसकिए उठते हुए मैन कहा-- अच्छों बात 
हैं । में साचकर देखूंबा कि इस विपय से भया कर सकता है। फ़िर जब में 
हाथ शारूकर सोनेछारू के हिसाब का पुरमा निकाछते हुए मते ढेडा-- इस 
पुरण को फिर जरा एक आर अच्छी तरह देख छो | 

सुगरर थौषा ठह्‌रकर सोत॑ बोझा--“जरां बीटी बेता शास्तौ । और 
मैरो और प्यानपूर्कक इकटक देखता हुआ कहने छझपा-- जग ठहरिए ! 
हापसे कुछ मस्यरों बाते करती है । फिर मां कौ ओर देखकर दौसा-- अब 
धूम झहदर जाओ मम्मा । 

> ञ्८ ८ 

अर पहुंचते ही हाखूम ही गया शाप्क्रारू इर से बैठा हू । सुधकर मेरे 
अंडर को एक तु प्ति-सी प्रवाल हुई। स्पप्ट बाल पहने रूगा उसम अपनी 
गलती स्तौकार करशौ हैँ । पर दुरस्श यौरोप॑कर कौ याद जा गगपौ । दिठता 
बषड़ा हृजा अपर बह भी झा जाता । 

कमो में पहुचका बपद उतार हो रहा था छि मा जाकर गहत री 
+- समछाऊ अपन घर भा हौ रूटका हैँ । उससे तुमको कोई एंसौ बात मद्दी 
जहनी चाडिए जो उसे बरौ ूद । मैसें सृता कि उस दिस शुमत इस बैहक से 
बसे जाग है लिए बह दिया ! घर के सा्छ्तों में कोई भरा एसा डज्ताह़ ! 
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मां स्‌ बड्स म कमी करता लड़ी | इसछ्िए इतना हो कड़ रिया-- 
तुम तो थानती हो मा बिना किसी खास बजह % मैं किसी का कभी झपमान 
गहीं करता । और अगर करता भौ हूं तो उसौ स्यक्ति का जिसभा मैते सरा 
मान किया ई । रामछाल की बातचौत में जो शहकार, इम्म और पर बल मरा 
रहता हु उसकौ दवा बह्दी ह जो पैन उस दिन की थी । पहली झूराक जरा 
क्याटा बड़ बी गती हू । जाणा हैँ मब आग सारी शूराईें बह दिता लिकाम्त 
कै पी जायगा। तुम चिस्ता श करो। म उस समझना छपा। 


ठब असतौ हुई मा म पुन कह दिया-- “बस यही कहन क हि मे 
अापी थी । मौर हां दूसहिन का हार वस शमा ? 
मैन हार मां ग हाज में दे लिया । क्षण भर ब उस देपती रहौ। फिर 
बपी--ठीक ता है । सोन का काम म्त हमेशा मा सपया हूँ ।“शौर 
क हुछ कहता तो नही बा ? उसकी मां सिस्ली थी ? हुछ बहती तो हद्दी बी 
बिचारी कासौ की जिन्कयो से जाने कस कटगी ! 
मरे मत मं माना प्रकार के बिचार या ही सद्दा बादलों बी तरह पुमाते 
रहत हूँ । भें अमो रामछास के सम्बश्प म छात्र रहा था। अब पुम रार्दी कौमा 
कौ बात सात सगा-- क्‍यों उन्हान मप्त इलसा प्यार दिया २ जया उन्होंने 
मझ सोने से अधिक मानन कौ बाल बहो ? 
पर उस समय सह सब साचने का मपित अबसर सड़ी थघा। कह दिपा>” 
“बाची से सचमच मर बडी खातिर बी | बचपन "रो याद बरब अहुतसी एजी 
बात बतलछायी डिलका सुनकर मज आश्चर्य हुआ | और हा सानराण गया 
शह्डा बा-- भम्मा से कहना मगर मत्रान छेना हो ता छाछा साबरे से मिला 
बातज्रीत कर छे । उस्हे रपय की उपाडा जरूरत हैं । बही एसा श हू दि मीने 
का मकान हाथ स॑ निकछ जाये । 
राज काती हु मा चौक-सा पी । फिर भौर निषर माकर सा 
को पीपा बरके बाउी-- 'तव माज ही हारा सावर से मिछ खो । फिएयुष्ट 
सर्दी और सोततों हुई बढ़ने संगी-- 'भाज कौ दित है ? क्षबार ?ै सर ं 
किर प सा बसछाऊमी । मौर फिर हार दैसती-दैसवी बपी एयी। 


अलते-चरूते द्ष्‌ 

पूमरे दि प्रात हीद उबटदी हू भी हि रामछाक कमरे के द्वार पर भारुर 
डहूर गया और बेहा-- दस-पांप मिस के छिए आ जाऊ तो शाधा हू 
आपकोडाणप 

इहहटा को भही बा रूकित मुसकराहुट भा हो गयी । डागए का सप 
अंपत भी अपन शाप माह से निकस ही ममा-- कोई आपत्ति म होपी । पी * 
आमो-भाज[“- । कस तक तुम मरे मित्र भ । इसमिए तुम्हारा स्वागतेआत्कार 
कीप्यबार का सीमा ठक ही चकता या। आज कौ बाद दूछरी हं । अब तो में 
लुप्दार काम पऋ"कर इम-डीम मार युम्ह उठा्जंठा भौ सकता हूं 

इसौ समय इंरिया आरूर अगय रख गरी 


शामखाल्‍्त गुरमी पर बैंठ गया बा । सहज स्वभाय से बाशा>- काम 
पऊहत कौ हो तहों इटगान को भौ सोबत छाम्यी ता मैं चु ले कशंपा । सकते 
अप जम सामत हो हब श्टस भ करतो चाहिए । इस खमारू से इस समय इस 
विपम हो सवेडित #7 देता हो में प्शिर उत्तम समझता हू । माप को जया राप 
हैं? और भाप ढी बलों उठारए एश बंप भ आय इाकत रूपा । 

सब प्पप्ट आग पहुस रूपा झि शमकाछ उस दिन भार जिप्रह क सम्शश्भ 
में शत करन से शिभक रहा ई भौर यही इसकी पुर्रत़ता है । किश्लु बसी स्पकित 
मे इसके पुर सिख का अर्च कप्ा होता हैं जिमत बह एऊबार धरी तरह 


अपमानित हा चुका हू ? इस नौति के अन्दर क्‍या सिटी समरददद दी भागभता हू 
अभबा इसम काई जामा ई २? 


मल भे यह प्रध्य उठा हो भा हि रामसास मर उत्तर कौ और हपिक 
प्रवक्ता जिम बिदा हो चाय मे बौदी मिसाता मिक्ाया बल उठा-- राय 
आगे शो हा मे बड़ मातत के शिए बसई बैंमार सौ है कि विचारों स सम्हत्प 
रस्म बस भदकमेर हमार स्यक्तित के जौच से श्लाक्‍्र हम उठा था बिरा 
मजे हूं ऐेजीबल का भार्य में जड़ी मानता कोई एसी सीझी सक हूं दिसय 
में हा उल्ार-दपाद हैं रु बरागछ हैः मरफ और जिझअतपत से कोई समा 
डब्बर । उसमें पदुद भी शिफ़के ४ कोर के स्पाल पर कह्ी-स-कड्टी कषबी 
डा मरी शहर भी । और मद्ट मी तो हू) सकता हूँ हि पदड़ही मिल जाय 
जहा हही झा बाद भो बिक हा कौर बह इपइसल हा गया हा 3 


कर छा 


<प्‌ असते इचते 


ता गमह शामसासत का शांत स्वस्थ मौर जिघारभीक्ष रूप हू । यकावक 
मेरें मद म यह बिशार भाया ही था कि घ्राय का बह प्याख्ा मरे सांमम जा गया। 
साथ ही म साचन एगा-- हू ता रामरार वास्तव म॑ एक स्पाषद्मारिक 
व्यक्ति हू । जीर मेरे महू से निकछ गया-- ता सुमको एकदस सनकौ समझ 
गा तुम्हारे प्रति अन्याय करमा हू । क्या ?े कहते जाओ हां | और उस दिन 
शुगर इतनी हां णाति के साथ सुमन अपर ऊपर माय॑ हुए भारोप का उत्तर 
दे दिया होता ता तुम्हारी जाति शष्ट हो घातो या सुम्दारा स्पणित॒त्व हो मर 
काता | क्‍या २ क्मोंगि बाजी पर सयम रखना घायद उन छोगों का धर्म हे 
जो नपु सक कायर और भौद होते हू । गया ? बयानि यृक्ति-संयत सार 
ममित जौर प्रामालिक उत्तर दता कदाबित्‌ इन सागा का कत्तस्य हाता हैं 
जा अपरापा द्वात हुए भो अपत शाप का निरफ्राष सिद्ध करमा चाहत ह ! 
गया ? म्योकि गालौ के रूप में उत्तर इन से बदुकर शुद्धि मौर तर्क के बल का 
|] कोई भो उपयांग कमौ उत्तम हा मही सकता । क्या ? --मँ कहता ही अप्ता 
सया | 


सम्मब था कि में भीर भी भास बह जाता सकिन इस मे रामश्ाक्त 
अपने लिए चाय बताता हुआ बाल उठा-- मने पढस हा सिबदन किया पा 
पहुस हम घाय के घूट गे के सीच उतार छ--प्क मिठास के साप--और 
उसके पष्चचाल मंरा ममिप्राय घरा अगर सामश्यक हो हां बिबाई के कहने पृ 
मी भा£-बहुत भूटक छिस जाप | पर आप शाचाय । 

यह भी उत्तर देन को शयारी बर सेन बा हो एक ठग जास पड़ा | सम 
मगर आरापत्ति मही की । कह तिया-- चाय हू सही बहा सा पूरे मान श्स 
प्रबग्ध कर दिया जाये । जपाकि उत्त इत मे जा परिश्रम पटेया उसको बढ़त 
कर सम का दाक्ति शा ”स बिबदाता ने स्थाज म मिछतमों ही चाहिए | गया? 

उत्तर म रामसास चाय का प्यात्रा मुह से सगावे-सगाते मीच दिये 
और रखते #ए बाल उठा-- पूछार भाजन का प्रबरप करन मे मायिध्द गा 
गौरब माता ही हैं सदा घटता यरा मी सद्डीहें संग कमी सोचा सदी बा। 
जौर जबाइ इसा जिनफ सिर कमी सजदरी गही हुई हा मी सह्दी सतत में 
गदि कमी जबाब दम म ही गौरब का अनुभब से कासा आइ तो उसको छाती 


अहूते-अस्ते ७ 


पर समार होकर भौ झबाब मर हो रूमा माज के मजत्तंगगार का एक शरण 
आप भरे ही कदस पर कप-से-कम में उसे बढुद सम्प और शिष्ट धैंसी मानस 
मे हैं बार गद्दी हू । सभी काछ से भी पृर्ष उसी प्रष्तों का ऋत्तर चाहें देते 
औ बाये हो सेडिय डत्तर देस को शऐपेश्ा जिम मातेश्वरी सीखा मे पृथ्जी में 
समा जाना ही अधिक पतत्द किया में गद्ठी मानता कि उसके पप्स उत्तर देते 
को बुछ था ही | भरी समा में जब ड्रपदी को निरगरण कर डाकमें भौ आजा 
कैसे हुए पुर्पोषिस का सिप्टाभार स्थिर बतर रहा उसका सांस्कृठिक सकर 
टबसेन्मल से हूना हम यह 6 केमछ सुती-सुतामी हफ्तों कौ प्रतिक्रिया मात्र 
है । भो लोग मातते ई दि झपल को सक्षणा और मिर्मक्त सिद्ध करने के किए 
खफ़ाएँ इसा हो सम बड़ा हर्श और बश हूं ऋ शुद्धिमान्‌ हो सकते ई सेकित 
इम्तुस्थिलि का स्पण्यीकरण ऋषछ एक इसी इंग भौर भक्‍कार से हो एक्सा है 
में इसे कशापि मागत के शिए दैयार रद्ी हूं । 

मूसकराहट शऋ सामौरता से परिलत हा गयी भौ और जाय ठेही पश्त 
पी थी | रबर इसे सहज साधारण शति कुछ महल हा तयो थी भौर मस्तक पर 
अनंत बाखी रेखाएं स्पप्ट प्रछकश छ्मी भो। हाटो के कोण फरक-फइक 
पेह्मे थ । 

उसकी एस जाजधभपों मुशाओ को परिजतनशोस अलिविंगि को रषप 
दर मेंअ बढ़ रिशा--भक्षणा बाय पौ छो गहीतो कम कि गष्म एहने 
हुए---एतली बाए बहुत एर सी--सोन का अबसर सती छिया 

फिर प्रह भी सोचत ऊकगा कि इसके कूथ म कहीजजह्ी सत्य भदण्य 
ईं । जात बहुता हूँ. इस दुर्य में सौ इस भरता को खेर कड़ी कोई भार 
अश्य हूँ । 

शवक्ताल श फ़िर भौ प्यक्ा रही उठाया । 

हब सन्त पढ़सा पड़ा -- यौ छा यौ ला शभहाछ ) मे जाते ऋमी मद 
हईी ईगी । शहार हे सारे बार्म औौर अ्यवद्धार भी मद एकस अरूते एहेगे ! 
सुषटापन्‍सुप बौचते जाजंपे । पर सबुप्य जा प्रत्पेक परक्षर सर शक भानोचता 
भा दिपय बसा सट्रेसा जइ केश उसडी सत्ता झोबन अजगा उसके प्रभावी और 
बा के इुत में दस रूमार कै रमकझ्ष इप्टण्य शत सहेदी। “लाशिएं म्राकोदना 


<८ अरूत चलते 


या मतमद से मर्माइत हावर जीदन के साथारल ध्यापारा में झत्तर डाफरना 
उचित सही हैं । 

मर इतसा कहनत पर रामसाल न प्यारा हारा स संगा शिया । 

उस ईशिस झब इसा रामएाफ को मते इस कमर स बाहर सिकास दिया 
था तब गरीरोषांकर का गाली देले समय इसमे कहा पा-- बेघाही पामर 
मीच। बयां कहा बा इसत एमा मह मेले बमी छोचा स था। एक्िन हृएय दर 
दिसी कान में म॑ घम्द पदे सबप्य रह गय॑ं थ॑ । 

श्ाज गामखाल का मन घाम्त था। मैन भी उसे एक तरह स क्षमा ही 
बर दिया बा। अगएब् समेत पूछ टिया--- खच्छा इस टिस धुमन गौरीणंबर 
का जा देएद्राही कहुषर गाली दो बी उसका मापार जया था ? सच्ही-सइ 
बताना । गपाकि और चाह जा दबड तुम्ह सिस छेबिस मे तो शुम गभी मारे 
जाधभाग--श बमी अपमामित हो हन पाश्नोग ( मेरी घारणा हे इतना शआ”बासन 

लिए यधप्ट हागा। 

मझ्त इस ध्रार गे आशाप्बासम कौ जरा भी जरूरत नहीं हू । रामसाफ्त 
गरजता हुआ बा उदा-- गयाछि इमरा आधार स्पाय न्ठी इृपा हैँ। और 
किसी बी भो कृपा स जीबस बा एक क्षण भी बिताना म मपन क्लिए अपमातजनरक 
समझथा हू । रही बात गोौरीशबर की सा यडठा हा आप भरे सामने उसे 
अर्था थ करे । 

"यही घृम्मारे मं मे बार ह । म्त कहना पड्ा-- यम्रार्ष स्थिति 
जग छिपावर ओ दवर बात्यनिक शाथारा पर म्ाप्ता एबं सनहंह स प्रस्त 
हाऊर रोप और उपझ्ता का मबरूम्य ग्रह छात्रा है बह स्वत अपन साथ 
प्ररचना शरता हू । हमारी समझ मे सही शात्रा वि अगर आप अपनी मार्षिक 
विमिति का प्रर्ट सही कर सयते शा इस रिज्रास्अर छी हझाोजश्यवता प्रापक्ो 
बा हे ? हम यह भो नहीं सम सशत कि एसे प्ररस करत पर जा उत्तजना 
आय प्रशशित करते ह बह शापका स्थिति की सृश्ल्षित रप सकतसो हू? 

जे रह सृूरकशित ! मप्त प्मशौ परवा महा ड़ । शमझाछ्ठ में प्रपक्ञा 
जाद स बदा ही था कि सत्रिम मन परदा करनी पह्ताहू। यकायक डिबाह 
शाउफर मगौरी्ंकर धार उठा । पता मरी बड़ बज दश्याज पर जा गया था । 


असते इसते ढष 


“बेन की छात्र बा मिस्हें कमी बलगाण गह्टी रहा दृूफाद के सभ्य जा मह्ठी राम्से 
पर भौ उसे तरह जाल मूरकर शा पर जिस तहद व तिरातर गलत रास्ता 
पर अष्छ सटे हू झाड इम्द सह डाश सता पह्या किये कहां रड़े हू मौर खड 
पहल को अह अवधि मी उसके लिए बिलमी सौमिश है! इहतेझशश 
गौरीडकर दुरसी पर बंठ यपा । 

इसम में रामसएल उठकर ख्ड्मा हो पा और बाखा--जकार की 
बात सुनने के मिए भाणा हूँ जाप मुझ्त मजश्र स करेय ! 

तब भुप्त कड़ना पदा--- सेकिस सुम दाता के क्रापमी क्मट्रों क शापाश 
पंत धर्म को समझ फूगा मरे लि इस समय मध्य आअस्यक हो गमा है। इसलिए 
में चाहता हूँ कि ठठ४र अ देने क अशाय हुम पाम्तचिश होकर बेटा! और हो 
है। सके ता उठते शाले प्रभमौ का मणाजिधि उतर भी दा। 


"उत्तर इसके पास है क्‍या जो ये दस । शीरीफकर बौच मे ओर 
पृद्य+- उत्तर ता ब रुप देते हू हा जामत मे सक्ष्य सामता-पप्र मरृ॥ और 
मार्जजति धेतर मे तिस्मा्भ सबक हले हैँ । पर सयाग कौ अहती रगा मादकर 
आजमस करभ के जाय औ दामों ड्राथा और बोला पैरों को एक साध धोना 
प्रश्म्म कर इसे ई हे पाम्गद मे उस इस दो स्थिति मे रही रहते. इसीसिए 
है भी कही धाते । व शपनी याम्यला पर विष्णास मेड़ी रपते मजिप्य-निर्माण 
हा दूर डी बात है. ब अपर बार्यक्म की शफ्मता पर मौ विध्यान ती 
एपच इमौफिए जा मुण्भ और प्रत्थद है उसका मोड़ भी चड़ी त्याग लकध ; 

बसा रे जालोे हैं कि सौडजझ्माप के उपदेश ढगा मह स्वर भी उमी 
पी भोर क्षाम से उत्पन्न हुआ हू । रामकाकछ कौ अत में बिचण होकर 
मौजखा हो पदच्य>- 'र२ अमसाममिशझ मशहए)ण और बलिंदाश0तिल महत्ताशइाक्षा 
हए असफकता का आस्खबिक परिक्याम है 4 

दोला ही प्रारात दिषबार है. मौरोपकर भायश्ल शासन भाग से कहम 
खगा-- मसदपोम का वा प्रभ्त हो सही उरसा । बर्तोकि पद्ा अजिषयरा और 
मर्यादान्यूदम सदिधाभो के बितरभ के दा हमार अमन्‍्दाप और उपालम्त 
हा मे की सब्र घा--य अदसर । जड़ अदमर ता रच पूछिय सलापारिया क 
अउश्टाबार भरे कार्म-डमाप से भपण अप वत्यज्ष हा धसा हूं । रही इमार 


५ प्रछते इरते 


छिप अतिबाहित महत्याकाशा की शात ठो यह उस णासम दा ही कषस हा 
सकता ई जिस हमारे हो सामदिक मर शे इतना समय बगामा हे इतना 
अधिवार दिया हू । एनिन प्रए्न गद्ा मह उठता हूँ कि यह ठहरेसा मौर कितमे 
दिन तक ? कहता हुआ उठकर पौरी्शक्वर अलग रूगा | बौस्ता-- में जब 
अरूगा राजेस भाई | एक जरूरी काम स निकछता बा। आप छोगा कौ बास 
सुसकर बौच म नाहक भा कड़ा हुमा । 
मैन कह्ा-- बेठा-बेठा | मे मा चसता हूं । 
गौरौपकर बाछा-- मही मब मुप्त जान दीजिए । 
रामछाछ् एश झग्द नही बाशा मोर पौरीक्षंकर चसा यया। 
सभ ज्गाऊ भा गया मी भाज ही ता भाभी के हा की चाय पी 
पीखे मे स्वय सबरे यहा से अकछ्ा गया पा। उ्रस समय स्वयं मैस इस बाल गा 
स्पा सह्ठी रक्‍या था जिस अमी-ल्‍अमी म एस रामकाए को समझा रहा बा। 
५ फिर उबर शरीर पर पुर हुश्ता चारधकर म॑ चसथ सगा। रामहा्त स 
/ैं मैन कह दिपा-- इस समय एक आबष्यक काम थे मुझ दिर बाइर जाता 
पड़ रहा ह रामछाछ। रात का हू सब॑ ता मिल समा । 


पांच 


सहक पर आतं-भाते बशाबर यहां साभता आ राह घबा--भमा मनृप्यमात्र 
छदौ यही मति हूँ. या म॒ हो एक अपवाद हूं ? 

जिस बात का उपदेस से दूसरा का इंता हू उगगा पाछत में रदय गयों 
सही बरता ! जिस आइमी को रर्म अमौ मपत जमर मे छ्लोौष्टणर चर आयाहँ 
हसन जसह जा कोर्ट मौ दूसरा आदमी होता क्या उसके साथ भी मैं एसा 
स्पषहार बरता ? 

हा जिस ग साथ हमार सम्मर्द्र जिस परिमा थे सिबरतस होते है. उत्ती 
सीमा श्र कया हम उसकी उपसा भीर अबजा मो बए सकते है ?े जया हमारे 
अम्दरमों की सिक्टता ही बह अस्शू हि जो हमें उसझे प्रति शबाछिल ध्यबहार 
करत शक दी स्वतजता दे देतौ है! 


| 


अहने-चमसे क 

सफिए सन पड़ गया एक छु्ा और झारां और से शुसामी पढ़ी झुरू 
आादाअ--बचसा भाई साइब मह कुत्ता पायक हो सया हू ! 

पूसरा कह रहा अस-- हसका काटा बच ही शुषा 
तौमरा बोसा--- कश ही सील अआइमिरो को इपने कस्लौछ्ठा शिरुभापा 
| 

जअइ सवा आमा साफतसाफ़ कि में कहों जा रहा हूँं--शाखा भाजरे 
के पास मदाल के सम्याज प्रे झाश कस्‍्स । मा से हालाकि मता कर दिया बा 
कि भाज ही जड़ में कडू तब जाता । समित में आजके कास को करू पर 
हींग टाव सकता हू | शासा साषरे अपना मकझात बचय पर सुक है / भे इस 
द्ाप्त में किसी का इस्तजार जया करत छत ?ै और शुस काम क कार क्या 
सुझयार अया शर्िशार । किशये के मकान में रहते-रहुते किलभी सकभोफे 
पछ्ाओों हैं शोर शियता अपसान यहा हू! महाँगह्टी जिप्तें रक्षति करने का 
बोध भी अबमर म्रिस ऐसा बाज मुझे शुरस्त कर डाध्मा चाहिए। 

छेदिड परह पाथर कुर्ता शिवम अभी फल तीर रज़मिया को कसौपी 
मिजबामा हूँ | >्यइ्ट ? 

हाता मेरे ह्व से भा कट पंत उस तोट़कर समटकर श्खा के छिए 
छत का काम बसे सामके अगा दिंप्रा । पर रब तक हुत्ता भाग बह गया । 

फिए छाती के शपज-इटरे इसपरों के भाट पर इेटेट माय । बचारी 
विमया हूँ। जौवन का क्रवाष स्सताकर पार कारें हो सामम पद इज है ! 
मिशपर अभी डसे यौदन को जावियी का भौ आन नहीं ६ | भ्पर कही 
इगर प्र पैर पढ़ ही एम शा रुके दिस रूप के जार भ पहुचहे देश शितती 
खयतौ हूँ! जैसे ये बुक्त जब रिसी का साट खाते ह_तब उस कधौठौ जाते देर 
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है बह समाज जा इस जिभवात्वा के साथ विष्शासभात करता हू क्या 
हूँ? यह शिफ्दासबात ये जहर के डाल मवत्त | मदस एक इुजिषार कगार 
सी बुखड़ा फेल रूपी हैं । शिपयाजा का मह शमाज क्या शा एस ही 
अनझ्धर और निषद्धप्पा बजा सहया 2? य शिप्रभाए जया सदा अमुनिकारों बुत्दौं 
$ जाल मे परकर समपलूसमम जयना यक्षा बटभातो ही रहपो? 


श्र अलते-चछते 


रिकस पर बेठा हुआ सर्रे मार अस्ता जा रहा था मि सक्ामक छाष्ठा 
साथर का भकान सामत आ गया । उत्तर ही रहा था कि रिफ्लेबापत था 
मस्तब बा पमीमा पाछकर टपकाया ता एक घारन्सी बंप गयी 


फिर घ्यात आ गया उपस्त टिस कोई कह रहा ा--ये रिवएशबारू जिस 
दिस स णिविप्ता हाकते है उसने वाइ दस-पांच अप क॑ अलवर अपनी इह सौदा 
ममाप्त कर अस्त एतं हू | 


तो य पैस जौ में इसबी मांग के मनुसार इसका दे रहा हूं ये गया ई ? 
बया इनम बिप नहीं हैं ? कसीसी म इरूाज करबाकर छाप प्रायः बच्च जाते 
ईं पर इन पसो के दाता का बिप ता तभो उतठण्ता हैँ जब इसकी मभार्या 
इस अपने बर स॒ जौबत मौर प्राणा से मौबन और उसकौ बरू साती जमंतरा 
ग: श्लामू मरे चीत्कार स सदा बे स्चिए बिदा करती है । संछित समालढ हि 
झाठमी फिर करे क्या ? घर भ घार पानेबा८ हा मौर उसना भार एक मादमी 
पर है उस आदमी को सरकार और समाज न॑ इसी य्रास्य बता रक्या हवा 
हि बह कही काई इग्जल की शौकरी से पा सक और स्यबसाय के किए उमड़े 
पास पूजी न हां शो फिर बह जाय कहा ? रिक्‍या घसान मे पात्र मिनट का 
डाम चार मात हाता हूँ। और किसी काम मे इततौ सीसार्शा से पिरा भाएमी 
इशन पसे पायगा कहा ? 


ता माज कौ इस सम्यता श॑ मलुप्य को कुत्ता बता डाछा है | पते 
ब्रौ माग पैसे की पुकार और पैस की भूल ' पैसा | हाम पंसा! मह कसी 
जिस्काइट हैँ? उफ। बिस्वुस बसी हो आबाजे है जसी मौन पर 
हेती | 

सयायक हृइय गर एज आपात था अनम कर रहा हूं ब्याह राम 
साबिर भा सगान जबिबस जा रहा हे और अबसर कौ ताक में मैं उसे सरौदत 
को आदुर है । ऋहथ व लिए बहूतन्सी बाले हैं। बचत क छ्लिए हम बड़ सरते 
हूँ दि कार ता उस सरीदता ही । और जव खऊ कोर्ट बिबदता छाछा खबरें 
के समझ नही होमी तलब सके ब उस सत्तान को अचग हा भर्यों ?े फिर जादी 
विर जाने पर उनको जा सस्ताय और शाल्ति सिछसी उसका अफिरडारी 


असत-अच्ने ९१ 


खरीपन शाफ्त के सित्रा और कौन होगा ! मौर गिकत म देश लग जात से छाहा 
मांगरे को साभ हीकक्‍पा हा सकता हू ? 


खत सात मुस्‍्त ही मिले और सिके कस-सेकस दामां में बह गया 
चौज हूँ! और बहू उपाय प्रगतत और शाथव जिसके हर॒ग व सुर्त क्म-सजम 
डामा में उस पका को बेचठ के लिए मंजूर हवा जाप॑ पहल या चीज हू ? 
कया पह पूर्भोवाद का जिपंका बांत सही हैं ? फिर औौरे-भौरे मुझ एहा भाणूप 
पड छा जेगे सद्द रह से मे स्व! और आए प्रेंचराचता मही चाहता? 
शाखा साधरे कः मकाम की सीड़िगो पर अपशा जाता हूं भौर यही सम 
साचता गाता हूं । 
सायत एक सौकर दिलाई दे रहा ६ै। यह आया । पूछा उसल--- खाता 
जी से मिलना अाड़ते हैँ 
भी) 
थी प्र माष्म । 


में उपर भाप भक पिया । एक सश हुआ दस्श दिखा: दिया। कुरमिश! 
है पह ई एड दऊकए हे पास । मौबे प्रजासशान रक्‍ता हूं! फर्स पर पुरामी 
इरौ दिल्लो ई । ऋजै हर मे हा रीय होते रित पद्म की पशी हू ॥ एक मादमी पैर 
इडा वड्ा है। छापा औ से लैट एषणी जस्मपत्री देश गह ह। कमरा भागा है । 
भीद रू एक पहुए पषा ई हा शइता डर मि रझ अब परी है यहा जार ह २ 


मे हूँ शाक्ता मो । रत पकका सरीर पुर्म मुह गांख। पुरान सुषहले 
केस के चामे के भीनर मे आसो में धृष्मे की बारीक भार खाप शख्क्‍ता ह । 
जूशे गाक $ भीचे कुछ सिर चते बव मे हैं । और सचक्षनों कौ भधन शभा 
इंच से कप होटीकीसी रह प्री है! प्रात से शत-दित मुह मश खून के 
शरण दान पूछ काझा इस बकषट्ट पह ई । मुझ की चीरम मे पास हक बती 
जहँ के गुछ बा भी होड़ा से रूपकए पान वा जामकान्सा लत जान पाते हू । 
सिर & बा जो दोगा कानों से हम हू. कुछ बनागरी किस्म के बयसे है । लेडिस 


लिर कौ भार इसनी सौडो मोर साफ हैं कि केशां के विजाजन में श्याय 
यौषदा हूँ । 


९4 अछते चसते 


मे पास जाकर कुर्सी के सिर पर हाथ रखकर खपना परित्रस दिया 
तो छात्ला जौ प्रभप्त होकर बोसे--- मो ! तो तुम पाष्डेयजी के साती हो ' 
बेठो-बेठो | तुम तो घर ही क॑ खड़ग हा । परय्य्मजी शादमी गहीं रत व 
पुर्प मही पारस थ । औौर तुम्हारे पिताजी तो मुझको बढ़त मच्छी तर 
जानते थे । बड़े सीप थे मेचारे--जिस्कुप्त देवता-स्वरूप । हमारे यहां आये है 
दो-चार बार। भर हमारी तुच्छ भेंट मी कमी उरहोंने नामजृर् सहींडी। 

मैं दुर्सो पर बैठ तो गया पर पड गया बडे सोच-मिचार में । मिस 
पर बप्त मौर ध्यक्ति के दया-दाक्षिष्प उतहारता और ह्पा के पात्र मेरे बो- 
दो पुप्त क पूगय रह चुगे ह उसके साब मरा उस बियय में बात शरता--/ 
मददी-सही एसो बृप्टता मुझस ले होंगी ! 

पर दाबने बासा नौकर उठकर असला एया था । छाझाजी बासे-८ 
बचपन में तुमको देपा था। उसके बाद तो सम जो पड़ने वे लिए बाइर घर 
गये तो फिर देख ह्वी न पडे | और कष्टों बी ए सा तुमने कर ही सिया 
होया । और भ्याह भी तुम्हाशा ? 

शेबस सकेखश स कह दिया-- 'मही | 

'मही हुआ ! खर लो अब हा जायगा । एक-स-पक बढ़कर पी 
फिल्मी गीत लड़कियाँ अपनी बमर पर तुम्हारे हाथ बा सहारा पावर मपना 
माग्य संगहेगी। फिर बूसरी शोर इखते हुए बोखे-- अरे उजागर, का 
गया रे ? फिर घौमे स्वर मे “ये नामाकछ नौकर अस्त पर काम बरता बभी 
सी ही सड्ढी सकते | मुक्त तो मदर एसा मासूम होता है कि इस जऱाते में नौकर 
बी हीं रह जायगा। शापका क्‍या लयास ह २ 

माया सरकार । इतने मे नौकर बॉल उठा । 

सरकार व बरने हेखता नहीं कौन माया हू ' शिलनी देर हो सगी 
पात शक सही दे गया 

इलतस से उजासर थाने भी सब्सरी सामस काका हाजिर हां गंदा । तशरी 
की सरफ इस्टि शाखझते हुए छाछाजी जोर स बदोसे---/सिवरेट सही छाया 
उल्फ का पट्टा । फिर धौम स्वर में बहण रूय-- गजार गौकर मजहती 
हूं चाह जहां रहें रहते हमेशा गबार ही है । पृछिए में मगर हुईगा चीषा हँ 


अहते-चकते द्दू 


था क्या पह जरूरी है कि लो भरे महा सप्तत सिल्‍्सय आपया बह भी इसौ में 
मुंह रूपा देगा | अरे सिमरेट-बिमरेह कुछ 7“? 
फड़ित मैं छिवोष्ट ही पौता छाझायी। 
>जड़ छोटिए भी । आप सुविषर्सिटी के कारबान से इशशश तमरीफ 
कड़े ई। बा एसा सुमझित हो शकया हैं कि दोस्तों म पश्कर कमी उसके 
अढ़म में भ जापे हो | और फिर यह लो बविश्कुल रदाहारी सौक हूँ | शामसेट 
गे बाप ख्वागे ही होगे ? 
माफ कौजिय में इत सब चीजा संदूर हूं! 
अं मग कहने कौ बारें ई । में बहता हैँ आज दी इृनिया में माप 


इशगिजकएमिज कामपाद सही ड्ो सकले झगर इससा परहम पाणकर असते 
है । 


उजामर सास सिगरेटलैस भौर दिमासक्ताई रखकर दूर वैताने दी 
दरक लह्मा हो पया था। शारशाजी भौर-- जहा देखता तो अव्र माकर। 
महुदी बाग भदाद शहर हैबार ह रहा है तो दोप्डेटर | 
सौकर संदेश पाकर शूट से अछा यया । हद मैने गहा--- सगर रास्ता 
जो पैग पहुछे डी आपस जर्ज आर दिया कि में कण तक एमशम श्राह्माथ ही 
बभा हु पम्पता के इस रोपा ते मो हूपर बिलकुल प्रभाव गह्ी शरा है। 
इस-इस हो पा । इतला डी कहना झाफौ है। मै साठता हु बहुल 
भाई हई। मैं यह भी सास छता हु कि तुम एक्रम शाहाहारीहा अब भौ। 
मेयर गह रोह प्रघारी का कदाब हैं जवाब | और पहली लो शखतुरई होतों 
हूँ । ए$ बार अजकर रैजों ता सही। पमरुर भय शा और ममात्रा भश्ता 
>बगार इर देगा । हातिप्शारी में जश्श्दस्ती मं कशई सापधख काताहूँ। 
जब! लगाम हैँ आपगा ? 
मैं बह शा पृछ नड्ढी फेला । में पाझे हो आपने मिरत का अुझा हैं । 
पा में बहता हु एकेशर अगर अश-ता अत हो होगे हो पोर 
वे पाप छे पटकर बाली-पारें तो हो से माओपे | और अगर पह कहो हि हुम्होो 
पिताऔ इन चौजे से परेज़ गरते थे हो मैं बहुंपा डि सृम शहुत सख्ती पर 
ही । 7क-रो-जार सड़ी कई झार इसे असीक्ल जसमरूर यह औज इसारे 


हि अरूते-वस्ते 


सद्ढां मांग-सागकर पायी ढेँ। बाव में जब उम्हें बत॒फामा गया हों उच्ल 
कमम खिसादी कि किसौ से बहता नही । मगर क्षाना उस्होंने बन्द सदी किया। 
अब ता ते हू मही इसौसिएं हज न समझकर मैंमे बतरू विया जिससे आप को 
एवरशाज होठा भी हो तो न हो! 

में उठकर छड्टा हा गया और मैंग कह दिया-- क्षमा कौजिए | 
यह सब ससत के छिए गहाँ सहीं श्राया । भौर माप जम इतन बुगुग ते मै 
एसी भाणा मी सही करठा ! मुप्त ताज्युब हू कि इस तरह मरे पीख परे | 
हिम्मत जापक्षों कसे पशी ! मैं सिर्फ पात शाय छंता हूं । मृस एक मामस गे 
मापसे झुछ बहुत अजररी बाले करमौ थौ। मगर दखता हु भाप मह तक भूर्ठ 
रहे हैं कि आपको मेरे साथ कँसा स्यचहार बरता चाहिय | मबस्षरा में आप 
मरे बाबा बे समान है । फिर मी-- 


जद म बाते बाटकर एछास्ला सांबर कहत क्षगं-- फिर भौ तबियत गेरौ 
मापस कहाँ उयाटा जबान है | मौर शुगर आप मुझ माफ करें ता म साफदी- 
साफ यह पह़ देना आहृगा कि तबियत ही बह परीज है जिससे आदमी मा 
है इंसान इंसान है । मेते शापसे जो गुछ मी कहा सिर्फ रस णगारू से कि मार 
एक प्वरीफ घरान॑ क छडक हैं भर पराफत का ही यह तकाशाहू डि मे 
आपकी कुछ लातिर करता चाहता हू । 

डाज भागा मैं एसी खातिरदारों से जिसको स्वीार रत में माँ 

दिचारों झा रूख होता हा । मुझ भगर एहस से यह मासम हा जाता कि हु 
जिस स्पक्ति स मेट करने जा रहा है बह इतता सर्बक्षी है ती उसकौ दिताइाप 
जिल्‍्टगी का एसा बीसती गक्त बरबाद गश्त बी में झूभो हिम्मत त करता | 
मक्ष्षा तो अब शाम चाटता हु । समरते 

हाय जाहयर शमस्ते बरके ज्याही मैं अपन सगा स्पोड्टी मरर्मा 
परइ से शिक्रखकर एक यबलो ने हरस्त अपना लमस्थ विस्थीस्त की भार 
कौ तरह सर सौत पर दाग डिया। 

सह यबती बड़ी राख बी सिर स पैं शा वरा एकदम अमिरब रा 
बधभुपा से पाकर अडिल-डिस्मिस होकर मे उस दैसता इढ़ गा । बताया 
मरी समस्त मं ले माया वि मे उससे कया बड़ । 


अहले-चकने भज 

इहओे में पइुएं काही श ही शाकझ्ा शांदो गो ओर देक्षकए कह दिवा-- 
+बाचाजी ह्ंगा ग ही इसको उस दास से पके पास भेजा भा। स्षेकित 
में अन्त भी छड़े हुए और आपने गह दक थे पूछा कि कहिए किस छिए तरुभीफ 
8] 

तब मदुटियों में ब्ठ डालकर अत्मश्त आश्चर्य के साव राक़ाजी 
शोडे--- जिज्छा तो) शुंगर साइन से मेरा मदात अणेदते के सिलभिल में महू 
तड़णौफ आर हू। शुक्षिया ! बैंटियू-बढिए । हध्यरीद रिए ! 


पद आर हो प्रद में शापा दि शब भी मे अर हो डाऊ. परल फिर 
कासौ और इस खासा सांगरे के सम्पर्क का मेद लगते की इच्छाझकुछ ऐसी 
प्रवेश हो री दि सृप्त गिवस होकर पुम बड़ी बठ ही जाना पशा । 


में कु सही सद्या उस शमय बसी परिस्थिति म॑ मेरा पुद अहां बंद 
जाया उबित भा या गड्ी । फेकित में इतता स्थीकार करता हु कि जो बात 
हइकर काखी से मृप्त गहों अठते को दिदश का दिया बढ गाठ रामी हे स्माग 
घर भरि कोई शम्प स्यक्ति बढ़ता शार्म जहाँकदापिस बदला । 


श्र > कै 


एुश्ए कई दिल हे छोटो जागो से में? हो गही रही हु और शी भाभी से 
जब ब्छी मिकता जी अगज्ूता है शो पाश-परशोश भो किपौ-अरनकसी भारी के 
हाब हाए है तीत पाठा है । जब में शास के बकत अख्यर रहता हु ड बाता 
बरभ हे एसा पतीद होता है कि छोटी भागों अमौ-अपी रसोई से दपौ हैं और 
भुपधार $ड्डौ केटी हुई बकाम पिटा पड़ी हैं। चाय बगल से ह॒येशा चदिया 


ही हे छाती है। रात में दोश से बोर देए पहले दू८ देसे थे: रिए अश चरिया 
है शाने रूपी है । 


इस भार जोदइत में छह शशसू रश-शारा कौ तरफ़ दिस जाभी ग प्रा 
और हरशद डाहस मो खेप्टा दिया पैते किसी आजड़ के हारम्म कर दो 
थी जागफ़गा जान पहता ईं मेरे छिए बड़ दिसय बत परी ई। रात केगो 
मेड मे शारइसुद बज तर शिरस्वर घयताधार कौ दीशाख कूल की बीमा 
डर लिए के जोझले देखता हहता हूं िल्लु कही तिली भी ब्टीज के 'टम्के: 


डे अछते अछने 


जामे का मामास महीं मिरूता । वीबारें मौन हू माकाश पूम्य हैं पजन क स्तकारे 
यो भाभी मे शामूपणा की मदुक्त टैंकार हक पास सही फटवस दंते | चुपभ्ाप 
ल्ञाना खा आता हूं । जानता हैं कि यह जाता उम्हीं की कोमझ-कोमल म॑मृति- 
संचाक्तर की इन हु । कित्तु लाने में वह सवार ही भद हीं हू । गह मिटाम 
स्थिप्बता और सछोतापन तिरीहित-भसा हो गया है । 

तब सासा प्रगार के बिचरार मस्सिप्क मे का-आाकर गर्जन गप्ते झूमते 
हैं। भुछ सांचता हूं बृछ करता हूं। प्यास रूमने पर भाग और नाय कौ तरुग 
पर पासी मांग बैठता हु । रिक्स पर जा रहा था आई क॑ झाग सेकिस पहुच गया 
बहादुरगज ! 

हो इस अस्तुआ म रेषि के गुणा का अभाव हो गया हैं या प्यक्ि 
के साय स्पक्तिट्य कौ मिटास के साथ य पदार्ष भी मघुर और चेतन हो गाते 
हू । मौर जहां स्पक्तित्य की झस्ूतक रूप हां जाती ह्‌ बढ़ा इन पयार्षों के सी 
यु मो झप्क मूक बबिर और जट हो जाते हू सजीब चपकर है। 

सो यह सारा जगत्‌ पदार्भमय हाते हुए मौ सजीब और सप्राथ दंबस 
स्यकश्तित्द क प्रमावो स दतता है।हु। भागी से मरे मत ने बिश्द़ भाषरण 
किया है मद बात मद रहन सही हो सकी तभी मै उसस बोलना रयांग रिया 
हूँ । मौर भाभी न माना चुनौती #दी हू गि रूप का बेमब और मंस्तारो 
का परिष्कार यद्वि उनम हू तो मप्त उसके समक्ष भुझुशा पढ़ेगा! और कद्ाणि 
भाभी वा मत हूँ हि सतमद रहते हुए भी हम सरौर और समाज के गे 
निमादे ही पच्च हू । 

खूकित सद रुपाबर भी हम सड जा सिर्धाड़ बा इोण रचा बरतें गा 
क्या ड ? हम जानते है कि दरमार भाई ले शाज चीनी के चार बोरे दजएमी 
उबर करवा दिय है । जनता के उपयाय कौ बस्तु का अपहरध और दुश्पपाप 
जनुणित छाम के मोड़ में पष्वर स्थय मरे भाई से किया हूँ भर हम चुप रोते 
हूँ । बपा इसका शाम तलिर्षाड़ हू ? अमर “सता शाम तिबरकि हे शा एुलितां 
के हस कुमतरसान में जनुबित्र पृष्ठ वहीं और पाप मी एक सम हैं। 

तब याद मामा कि समय मन भी एसा ही किया हूँ। उस दिस रामत्तात 
जब मरी बात को बटता पर आय सही पी रहा था सब सन की उसका 


अर्जअल्मै कै 


अा>- पौधों पीका पम्रशास । य बाते कमी बाद नही हाथी। युग-्परपुय 
दौते जारयश | मसृप्य का प्रत्मक् परख्प आरोोचता का विषय ता रहेगा 
बगगेक उसड़ौ सत्ता जौजत अबमा उसके प्रभावों भर कार्यों के कप में इस 
हम के भमत डइ्ष्टम्प बनी गढ़गा । इसलिए मासोचना मा मतझद से मर्माहत 
हाकर जौवनम के साधारण स्मापारों सम हम्वर शारूता रजत नही हू । 


इस सिप्टाचार के शशर विश नहीं ६ ? यह भी तो हो सकता हू कि 
मह जि सबयं मरे मत मे उत्पन्न हुआ हो । गढ़ तो मारी रा गोगला बन्द 
हर देगा दूसरे मा का मांग्रह । 


हूं। हो मेरे यह कौ क्षमता और उसको काजकारिणो शित को 
सीध करने के छिए मा और भरभौ के य इबाव हैं । और मेरे मत पर इसौ 
बेदाजो का पमाज यहा ह। शह्दी तो हिल रामकास रो मेत तिरसकार के साग 


कमरे के मिषाणा का बढ़ो रामकाप्त मित्र-टप मे पुण मेरे भामपान का साथी 
जे बहता | 


हूं। तो इसका तास्पर्य शह हुआ हि से स्वम भी अपन जीदन कुटुस्त 
हर समाज हे अमादा हे अपन शोपको मरूप रुपकर अश सही सकता । हो 
इसडा अर्स पह हुआ हि शदि भेरा पुद्द मेरे देश कौ धातमा--मरगा“-- के 
माह दिम्थामभात कर्पा ही भीर्ष पाड़ोके दब प शाकर उमदट माज 
पूत्र का सम्शस्द बनाये शक मा। उसके कार्प-कछाए के समर्षन म अपन 
जि.बान अल करप हर विचार हे जिश्य अभहए शापत्र करया ! फ्रौनन्पर 
हग पटकब भा सल्ताष्षास्पों से पिर-मिखाकप मैं इसके समाचार शक सो 
भरा के दिए समाप्त कर एुना । फिर भी में लादी पहमकर पृणबत्‌ देसजकक्‍्त 
बड़ा रहुंपा । अजसह आगे फर मे छाती हौककर बकूया किर्भ भषचाय कौ 
जड अतोली सृष्टि पर पूरा जिष्जास करता हू । में पका आस्थिक हूं । जे 
कह समर पर्मोशणम्शों ह।मे महार्मा पाणी के बाच चिको पर अह्ने 
हा सशचाएड़ी हैं; मेँ जसता वा स्का सेशद हू । इसशित जबता गद सभ्चा 


भशितिशिर्द करन के लिए आमा ही गही पूरा दिप्चाण ई दि जाप मस्त संसद 
में शदाम जात का शबगर हेंग ६ 


दाशजाना 


4 अछतं-बल्तो 


में किशना सफल व्यक्ति हुं | अमर मेरा जीगन अरित छोग नहीं लिखते 
वो हिल्दौ मापा और उसके साहित्य का रुद्धार हो चूका | 


इद्टी जिचारों मे करबट बबस रहा बा। जौने की जिस सौढ़ी से आपंस्तुक 
कौ प्रथम झक्न दृष्टिगत होती हे बहा एक मानबी छापा-सी प्रतीत हुई । 
टार्ज सिरहान रबला बा। तुएस्त उठाकर जा स्वित्र ऑन किया उठकर उभर 
पौडा आम बडकर देखा तो बया देखता हूं कि भासी बव्वड़ी हैँ | सिर दौगार 
से छमा हू । माझे फर्स की ओर झूंकौ हुई टप-टप णांसू मिया रही हैं ! 

मत में भ्राया कि सामौ के अरणला पर गिरकर हाथ जोटकर धक्षमा माय 
के । सेकिस ऐसा भ काके मेंस भी उन्ती भांसुजों में मपता जाई कष्ठ और 
अरिबिर स्वर मिछताकर कह विया-- एक सावाग्ण-सी बात पर इएता रौशे 
सही भाभी सभी हमें अपन आप पर अपन भ्‌णित स्वार्थी मौर भौच छमा 
कौ काख्ी करतूता के नाम पर अहुत शाना बाकी है| वेश बी पान आशा! 
को पुचख-कुबलक्र स्वार्य सापत गरतबास सफ्रपोम इूर्तों के संगर्ठ 
राबथ गार्य का बहुत कुछ प्रसाद अभौ हमें चलना बाकौ है । 

भामी तद जाग बइकर चुपषाप मर पछंग से छमी दुर्सो पर शत 
ईट ययी । कण भर तक जब दोना मे से काई मही बोसखा तब मग बह एिई 
--“कई दिन स तुमसे भट सही हुई इस कारण कुछ अष्छा नहीं रूप ए 
चा। 

उन्हान गहा-- सेब गहन वी बात है । बरू जे चछी जाऊंसी से 
जता शबमा अगर बैंसा ही चार दिल पहल से रूगता शूरू हो गया ता एव 
जया अनुचित हृझ्का ” 

अनुचित उसित का बिचार तो बाद को हापा। पर दया श्रम 
बकू जा रही ही! मैंस पूछा । 

हा भब मरा समझा जासा हो टीफ है। जब जाना शिश्चित हू हैं 

उसमें दश्न्दार था टाक्त-मटक बरना उचित तही है थे शाला । 

मुप्त गहना पधा-- जाता निरिबन ई मा मही यहत काने की धहई 
मुझ दा मयबान ने दी हही । दी हाती ता कुछ बहने बा प्रसाद जी रशता! 


अद्वत-बछते के, 


मगबाभ न जो दिया हूँ उसझा सोमा जिसत निर्मारित गो ह बहू 

भो भा हूृएव पर हाथ रखबर यह कह सकता इ कि यह्टो भगवान कौ देश 

डा झन्‍्त हो गणा हू? स्पवित का समाझ से एकदार जो कुड़ मिलता हू क्‍या 

फिर उसके आगे उसे कुछ मौ मिरूता सप शही रह जाता ? इसके सिा 

यह गह प्रसन भौ तो ठठ सकता हू कि कहनत के सम्माजित प्रयत्स को प्शतिमात्र 

प्रकट करक कटरटोी पा झून मे मबबान को इंत का मस्रिक हासई या स्पगति 
डी शबता का रे 

इबन क प्रारम्भ में लो बम्मारता था मत मे कुठ शिविकन्सो होकर 

इय॑ंम बसकर जब कुठ परमाष्मीय लो परी तो सेत कह दिपा-- क्षमता मेरे 


हुछ मी गद्दी है। फिर भो मगर तुम कक चछ। जाजाो तामुम गुल 
द्ाया । 


कई दिस से पसडस्या मेरे पछ्लंग के तोबे पड़ा था । चंद्ििया निश्य पार्मो 
डो अस्त धौच रखभबासे कृपड--पतबसने-- को पौक्ता करके पान बनाकर 
है ऐशो थौ । चूना कत्मा मी सूखत से पाय इसरिण उसमे दा-चार बूंद 
पूडावगक के छोड़ बातो बी। शृष्टि पड़ते हा उसे उठाकर फिर चाय बारे 
टेजिफ पर लवोल-लाखकर पान बमाती हुई ब दाली-- एक त। अब मेरे लिए 
याह मागना जरा कटिस हू वि तुम्हारा पह दुख सबार्ष हैं । क्योकि इपर का 
लि हो मय तुमने तो रूमी मुझ स मिलन करी कोलिए की सदी । आज मै 
ही रकग थधरमी लाइकए अक्तो मायौ हू । और मान मी छू झि दुजद्दोगाठौ 
बम दुख से सिबलि पाने बा ठपाय ही बयाई ? इसके अतिरिक्त जज कमी 
मौर्म चाऊमी तब कौन कह सकता ह दि उसका 4 क्ष इसप कम हू होया । 
यह भी ला हो पता हू गि मपिष हा । और स्ताप हो पान उस्हौत मूपे दे 
दिप । किर उत्तर का अदसर ले देकर अल शी हुई । 


पान छंड़र में कुछ विचार मे पट गया । इत कई दिखा के सल्दर जो 
मगेमंदन मेरे हृदय में चकछूता रहा है. जाज मी उसके प्रभाव सै निलिप्त 
ही गही बाया था । डोत कौ उस सं(है पर जहा आपपरतुक रोमुद पहाे पहल 
भरकती हू कल भौ इसे तरह कौ ए 5 छाया पैेहो इप्टि से आकर यकरायर 
अमल हो पयों थी! सता माजी के तिवट जाते लछायह़ मेरे मत को स्थिति 


१२ अहते चमते 


ही सही थी ऊाता कंस उनके पास ? आबश म आकर एकबार जो कुछ फ 
डाझा था सत्य और सिद्धांत पर आधारित होन के झारथ उसक परे छुछ सात्र 
शही सकता था। फिर स्वय मुझ भ। इस दात का ज्ञान मही था कि मरे कद 
की बात उनके किए इतनी कट और कठार बस जायगो कि दे किसौ प्रश्मर 
स्वयं मरे निकट आना मी स्वीकार सहो करेंगो। गड्ढी तो उसौ बात को एमे 
दंग से कहता वि उस्हे जरा भी बरा ते रूगता । 

एवं पद प्वनि-सा हू रही हू । जाम पड़ा कोई इघर ही भा रहा हू 
मा सही हो सकती क्याकि व साडा घ्राम म प्रायः बक जातो है। बडी 
मामी इचर आता जसे जातती हा मही । छोटी मामी भौ गही हो सकती। 
मरे गह तो भविया हू | ठय मैत पूछ दिया-- क्या रो रामसास आज 
में भाया या नही ? 

आअदियां बाद-- सहां माय । बेस चाहे आत मी पर रानीशें मं एपा 
डांट दिया हू कि अब घायद ही माय | 

किस बात पर डाटा था उन्हात ? मं पूछा । 

बह बासी-- यह सो मैं शह्ठी जाती सरकार । काम करती हुई मं 
काता म॑ इतनी ही आजाज भाई था कि रानौजो कह रहौई “भाष महजों 
अवसर रात का बारह-एए गज इसगाजा छूटक्यटाया करते हूँ. मड़ बापना दो 
लह्ठी इस पिस्शास का दाप है जिस कमर पर सटबाय आप इुपर उपर बुरा 
करत हूं । 

कमर के आगे सुछा छत हूं । तब उसी पर भझाकर में चुप्षाप इपर 
से उधर अक्कुश गान खगा | किसिक मत में चार ढ़ मर या उनके ? दाडो 
के मन मह तो प्रबछ कौन हू ? मराज प्थिर पहख इसी का ते कर सना चाहता 
हू । विचार करके एकबार यह स्थिर कर झूना चाहता हूं कि परिस्षितिती 
इस पापन छीछा का आपार क्या ह ? 

दूसरा के अपराधा पर बिचार करता बड़ा साख हु हिम्पु जब कौ 
एसी चश्मा हा जिसमफा सम्बन्ध अपन जीबस और उसकड़ी अर्मपारा तर हां 
तब मनुष्य अपत वा कैसे निस्सग रकप ! भया मेरा अम्स बरस इतना उस्या 
हूँ कि मे मस्त उच्चत करके चस गक ? मामी के मन की छप्तन मोहन जपती 


अछने-कणत है ई 


शार शीबद शोर अपद रूम्लिल्द कू स्टएस्टर भू उस सबभा विश॑धदित अस 
बाचितर और संछस्त बताते डी ढया मैने को अप्टा सही कौ? उसके 
जिएछब प्रीद्िन्पम्पाइन को मुक्त स्वच्छ शाससा समय गौ सुर 
कातेकाते अपनः हौ शम्मो्स क्या मैंस उस पर बारापित नहों किया ? क्‍्य 
मत स्वष्ण को यजा्ब समझत झो सुर सड्ढी दी ? छ्लौर आज ठस मां के 
अडस्पित अप्रस्याशिय अध्यक्त ह॑ये को मो अयत स्थप्स के साज्य सस्गा 
इखत को भूख तया मे सह्ठी कर रह्टा हूं? 


में अपरापौ की खाज पे विकका भा सा मु्त मौर तो कोई शपराणी 
कटी रच पहा केंबश मन को हो मे भपरादी के रहा है । भा विभाएँ 
है मा मंद पौच मां क पास जान का विश्शण० ऋर रिया । मौर हाई के 
अह्ाए मे सदा य॑ शत रे सौचे उतरने कूता स्योह्ो यह देखकर रऋदाक 
एट्ट प्रा कि सार में एक दूध सरा गिसास कारों सइऊा रखा हू! 


मेन यिदास वर से रूटारो उसने शा माप के रूपम हरे हुए पाती 
की इद टपकत कमी और इूध के करपर का सतह यर जमे हुई सरूाई की मारी 
झापामी फ्सः मात स्वव अछ उर्टो। विक्ताम को पष्माहट कुछ कम हूँ? छपी 
जे और भ्त्र यह स्पाप्ट हू! गया जा मार्भी उस समय मी डूंप छूकर बायो भी । 
कर्म में धीलि औरण पक्ष भे उपाफ्तम्भ-नमचित इत् रखने कद्रथव मुह मे 
औदी महा जी । पर अगर में ध्राप्र जाकर इब ये इसना शो २ केकिग यह 
मौतें! सम्भब हू! सकता हूँ कि बृप रख्य रस मद शढ़ गयी हुए वि विकास 
मे हुप इक्त रकक्‍पा डे शौर सास्मयल हाले के कारच पते हुप्र रुप जानेभासरी 
पड़ शत हो त घुन पापी हुए ! 


बोषता हू जम्तईग.ड मे जकड़ी हुई छर्वीत्र परतामपी तारी को यह 
कमी इपलौप औडमिह । 


अब मैंय पिखास इठा छिया। दृखों अप कर घौरेन्पारे माता एंड 

ए+ बुर जरुय-अलछण पोकर भे दुछ बआात्मगवन्सा हा उठा ! माकाएं स्वच्छ 

जप | अगधित तार टिसिटिसा रह चर । शंब प्राय पेरे मेत्र में खाया भेर 

जखर डए दृष्ठिया ई दा उम्र खा मी इसी प्रकार स्वच्छ है) ज्समें 
अन्‍+>- 


हू अएते चल 


श्रा यह फास-स्पोत्स्ता-पुखण्ित-वामिनी है गया मरं मन कौ दुनियां में भौ 
उसका कोई अस्तित्व हू ? 
तब भाप-हो-आप संत के उस्दर हा मानो छिसी न कह दिमा--?शब 
बुएछ हासे पर भी यह संगत धुम्प हं | फ़ेकिम मरा मस ता सूर्य गहींहेँ! गे 
अड् भौए तारे सुन्दर चाहे बितन प्रठाह हों पर मपत प्रदृत गुणा क मतिति 
ब हमारे लिए छुछ कर सही सकते । कबियों से अस्त्र को खिसोगा मानर 
झ्षिस के समान पकडन का कल्पना कौ है । पर यदि बह बास्तब में हमारे सिए 
प्राप्म हां हौ बया हम उसझा छाम उठा सकृय ? आज मौभ जिस सौमा 
एक हमारे लिए आकपण की बस्तु बस हुए है कंबल इसलिए कि सब तरह 
से हमसे दूर जीर पुर्लम ह। भीर सुरूम भी हों तो उस्ता उपयास कया 
प्रकाप्त प्लोतसता णौर अमक--- सब मिख्ाकर एक सुद्दायसापन और सीर्दर्य्स। 
+ सा भो तब जब व हमसे दूर ६ । तिकट माने पर यह सौर्दस्प भी सप्ट हो 
री |बायगा ॥ क्याह़ि सोर्म्प उस बुप्टिकोण् साथन मौर प्रकार स जन्म छता 
““”“ ६ जा उस बस्तु में शही हमसे होता है। 
सो मे अस्द्र मौर तार | इनका सौर्र्ल्स्य मी बस्पित है जा इतत प्रष्षण 
रह 


हाय र मनुप्य तू कितन स्रम मे रहता हूं ! 
रु 


पकायद ध्यान भा यया भाभी इस समय षया कर रही हागी ? रड् 
ता यहा पग पर करबट बदस रहा ह और अब ? छकिन मह प्रप्त मरे मद 
मे उतता हाक्‍या हू? 

कपाकि ब मुझ प्रिय छगती है । उसकौ एकनएक बात उसकी एड्लाक 
मुद्दा मुखक्शना दूसता अखता बोहता एफ करने सिखाना और एड 
प्रकर हो जाने पर खिरुखिलाकर हम पश्ता--सब गुछ एकदम से मभ्छादी 
मष्छा भपुर-ही-मपर जया सगता हर ? 

बरोहि मे हमसे हुर ई--ुर्इअम (। सौर सदि व सर्षबा सुक्रभ अफ्ती 
_>>सवा के दिए अपनी दिसी भौर की रच भर भी शहौ--हें तो ? 


अहूते-बसग श््दु 


ता क्सिद भाव म मादा ऊप्रा करक अर पाऊ्गा | समाज की आंख 
मुज्ञ प्रा न जागयो | हमाज का कया दाप दू ? मरी आंख स्वय मुफ रु खा 
जायंगी ! में स्थम अपने मादर्श स कितना गिर घाऊगा ! आस के साप ही ता में 
में हैं आरप के जिता मैं--मैरा अस्तितस्द--लड़ हर निर्जाब । 


तो मिन कारों स में भाभो रा प्राप्त महीं कर सकता जा भय मुझ 
उनके पास नही के जाता धजञ्ञा आइसं मझ उससे दूर रखता हू बास्तज मे मपिक 
प्यारी बस्तु मेरे छिए गद्दी ह भारी गही। 


ता भनुष्प को मात्मानरद की अपेक्षा मात्म-्सम्मास अधिक प्याग ह। 

इस सरहद भूम-फ्रिरकर घिल्ल कुछ स्थिर हा पावा था सेकित मीद जब 
मो स्ठी भा एहा थी । लब धकायक घ्याम जरा गया मभौ चार बिन पूर्ण साथी 
ह स्याह हरित इस फ़त पर कितसा कोलाहूरू था जर शश कितता सूना-सूना 
हग गहा हूँ । क्कित गही मसुप्य क प्रयत्न मं बाताबश्ण का मृदठौ में कस 
जिया है । मौर भ सरमभ में आकर अुपकषाप प्रामाफांस दडान क्गा। 


फिर दो-चार रिकाई स अजाल क बाद कोई मन मे ओफ्न उठा-मह्‌ 
भग्बाज हू। पहला भाभी को जखात डी रौति है | मगर ब सा रही हां तो 
मो मरठा कया रही होगी ! सम्म हू शीश सिध्बास से रही ही | या हा 
सता हू कि करबथट बह रही हा । सकिन बया मं बड़ा आ मही सबती ? रही 
हद्दी अब व मे डायगी । मान॑ की सारी सम्भागताभा का सेस जागबूमकर 
मेप्ट जा छर विया है। मैंत इसपर आरमदात का मजाक उहाया हँ---ठमका 
अपमात ह्रिया हूँ | जेसे इसका प्रौतिन्‍्समप्चय मेरे अहकार क सामते शत्मस्त 
मषष्प है जैस डसड्रौ मोह-मापा से मे सर्जगा ऊपर हू । 


तब प्रामोफीस अृपत्षाप उंाबर रख्य दिया। कुल भर भ बूस-बाम कर 
पढ़ी बात फिर मेरे सन पर अमन रूपी कि हैरा यह यहकार मिध्या है ! 


डिख्ू छिर सुरम्त होई मेरे कातो स कहभ कूबा--बह सब तेरी मा्ुदसा 
है। रात मे दो बजेईह भर तू अएस सानघ से खक्त रहा है सिर म मीठा-सीटा 
पे हूँ। आडाप्र सूस्य है तो मद ई राजपतस शास्त हूं कम बा जोगस भी 
विराषण हैं ।--बस सेरा यह मघासत उद्स्रास्तर पापी मम! 


१६ घसत-चछे 


है हर 

अब बड़ी भाभी का इतसा अबसर मिस्त जाता हू कि मरे पास दान्या 
मिहट ठहूर जाय । प्रयेट (पर में उनके स्प्यक्तित्व में एसी कोई बिशपता नही 
हूं जा मुप्त प्रमाविस गरं--अपवा मरे प्षिए किसी प्रगार विच्ारणीय भो हो-- 
मंबछ एक बात को कछोटुकर । झह यह कि मे सदा प्रससत रहती है और बात करते 
संज तो एसा प्रतीत हाता ह मातों मर्ब-सम्द मसररा रही है । 

आज णब में सापकास याठ वज घूम-पामकर छोटा त्षा पर म्‌ प्रबम 
करत ही गया देरता हूं कि बरी भाभी साटन की गिसी शाप पर कथरटी भप्ता 
रही हू | इतन में मै जा सामने पष्ट गया हो हसतोहूसती बोछी-- 'बूग 
जाम झापां ? 

मन बढ दिया-- हा भाभी । 

अध्छा एक बात पूछू शगर तुमको फुरमत हा । ब बज़ने हूमौ । 

सुभकर म॑ एकदम आणष््र्स्म में पष्ठ गया--कयां कमी मन शसम 
बड़ा हू वि मुझे फरसल रही सिरसों तुमस बात करने की भौ? 

'तुम्हार काम के स्लिए ठा सदा फश्ससछीन्‍फुरसत हूँ मामी | साह| 
मा स मैन क्तर ई दिया । 

बे बोली-- बढो | एछ्ठ बात शुमसे बरता चाहती हूँ. म्याकि सुतौ 
हू घर कौ चिस्ता शुसको उतनी सही रहती जिशनी बाहर कौ। 

मैं बह सोच-विजार सम पश रूपा । एक बार ता यड़ भौ मम में भागा 
कड्ठी इनकी मझ पर कोई सख्वह ता नहीं हा गया । पर फिरिशट प्यान मरा यश 
कि हा-सन्हा कोई सूद बास है। तब रपफ रूप से कहना ही पध्ा-- जार 
बात ही गह्ढें ते । भूमिगा की तो ऐसी की जरूरा ह मही । 

इस पर उम्हान मरा हाथ पक्ष दिया भीर बहा-- बैठो फिर पृ 
बात सुन छा । 

स्ेश् पर्संग पर बैठ आम शा बा । “सलिए सुग्र बैठगा पढ़ा । तह 
जस्होन मां मौर छोटी भाभी वा भी प्रास बुल्य सिया। मा डाढाम के अखर 
बैठी हुई रामायशन्ाट बर रही थी । बड़ी से बादी-- सुम बह्ो न छू 
मड्ढी से उबाज दी जाऊगी जब मेरा मन माप ही जृछ बडा को हुससगा। 


चण्जेन्‍चवत ॥9 


रबर छफ्लोटी भाजीह पौ पुम्तक पर ये स्मात हटा आयमसनम्क-सा इत्र 
बए--जबर जौदो उतमें विधाद कस ठो ऐसी कोई बाल ई नही। यह हो 
अफ्दी-ऋषती शदिक्त की बात हैं । 

जाप कौ कॉटिद पुरी कर कपडे के दृकहों को दिखाई कौ मेमीव पर 
रखपी एरद्ी भ शो--- दिवाद ही बात अवर न हूं। हो बना उत्ते बतक्षामा 
भौ गम बाप इसको शा ही स उतारी जाय २ किए विदाश भभीसही पर 
विज्ञार कर्त ढौ बात तोचहहेंही। 

जब छोटी मामी शिषस हो कभी । पुस्तक छा प्रा उक्तदती हुई बापौ-- 
“बनी सृष्दररी इच्छा) 

अत तरभा कोई ऐसा प्रसव द्वारा जिस कौटौ धाभी मृुझ्षमे प्लिपता 
चाहती हों । इसद्लिए मेने कहे दिशा-- अमर फ्ोई विधार रो बात त॑ हो 
और सादर है उसे योपनीय श्यना हो ता भौ जापकों जाजी के साथ पयाध हौ 
इरता चाहिए | दापर्प महे कि 

सब फ्राइड क ऊपर का बटन छदाली और इज काटती हुई बही माजौ 
बीशौ-- छरे कई बसी बात मो हो सासा ! पर इस राजौजू कू स्थान 
आर ढ़ोर सशा के! अपन चून प्रससा और बहुप्पत की अर्चा सुस्त तफ मे हुए 
जापती ह। कहटटी ई-- भौर बात करो जीदी। 

अब जाक? बहा स्पप्ट हुमा कि शत कर शिपय फिलता मेरे मन दा ह। 
परेदास बह हुए हि परी इस्सुगता और भी शइ ययी । लश् मैं बढ़ दिगा--- 
नई तो मै अकूर शूषृंभा । मच्चि पृद् बिदरण के शाब सृतुवा । 

बह माजी शोसी--- हरा पाण हो देता राती । हा आज हम खोच 
भदद चर स्माल करने बपौ परी; दुम्द मारूप डी हे गहा कक्‍्पों कौ कितगी 
हैह्ी कैसा मिछ्ता करतौ ह ? इस एक-एक पैसा भी देसा शुरू कर तौ कई 
फदप भाक़ ही जाएं ! 

भुज इस शत सम भषव एड साद पर अरपत्ति बो। और बज सम्द 
था मेगा । दिर जी ्ँने अपनी आपत्ति स्ूक्‍त हड़ी दो और कड़े रिया 

हां स्टिति सौ बडी ६ + केकित फिर हुआ गया... होटी मामौ है उम्र 

जब औए बट बा भी पान ई हिए। बह भाभी जद बुर “एप 


१८ चअछले चरूत 


फिर उन्होंत बतसाया-- पसे जब चुक गय॑ हा हमत मो हाथ व्वीच छिगा। 
पर रानौ के जी का सल्तोष शही हुआ। बाघ पर एक सप्ताऊुचैछा नंग-बटुंज 
खड़का सड़ा रो रहा था। रानी उसके पास जाकर लड़ी हा गयी । उसे पृचकारा 
और पूछा--कर्मो रोते हा बटा ? 


“मौसी साथ म थी । उम्ह भी दअुसा आ गया | बोसी--मूखा हाया 
डे चाप | इसत मी उससे प्रछ्ा--वत॒झा रे क्या राता है ? क्या तरी मां दु 
फट गयी हूँ ? मा सृक्त मूच रूमी हे ? 

जब सिसकिया भरत मप्ते उससे बतछाया--झूऊ सा हो 
गया और पै सै 'पैप्त (मुंदंठी लारगर दिखख्ताता हुमा) ये तीन ही मिस है । 
बाप मारेगा । 

अब यह स्पए हा गया कि इसबा शाप इसकौ भीख मांवत की कर्मा 

ढ। खाता है । मन पृछा-- शुम्हारा बाप क्या करता हू ? 

उसने जबाब दिया-- कोही हैँ । 

सुमबर मश हृदय काप उठा ! ससार म इतता वुश्ख है भौर हम मा 
समझ बंद हूँ कि हमारी तो चंश सर रही हूँ । 

सुरख् बड़ी भामी बाणी-- पर हम कृरम बरते गया ? फटकर पैस ता 
बज मेही | छातरार हाकर उसकी बात गो अतसुनी बर शाम पर जा सम | बलि 
उस पर अतती-चइती हुई भी राती बहत छगी-- अपारण बार पर मार 
पढ़गी । 

शागा अभी दस बदम भी म चक्त प्राया था कि राती बोपी-- सही 
कर दा। गोट भमाकर उस इक्च को पैस रेस हा हाग नहीं ता मरा यह 
मौगम-स्नान मिष्मा हा जाया | मण मड़ दिन मिध्या ही जाग्रगा मेरी रात 
मेरी सीद मरौ शाति मेरा सर्जस्य मिख्या हा आाबगा जब उस श*चे गया बाप 
चूस मारगा रब । और इतसा कहत-हहते राती का दट भर भामा | साधार 
होकर तापा शोक्तना पद और फिर बडी सुश्किख सा जब भाट भुत्ा खज उसे 
आह मात पँ में देत पर बड़ी हम छास अछ् पाय बस बात दृढ़ इतबी- 


सीहैँ। 


चकल-अप्ज़े हे 


सुनकर में स्लगद हो सया | सन भागी कौ आर दंखा तो जया दखता हूं 
हं जद जौ पुस्तक पर ध्जान रूगाब हुए हू । इतने में बड़ी मामी बाी-- अब 
मेरा कइना लिए बह ई दि तुम्हारे इस आज सात्र क दान से कया उस बच्चे पर 
पयबाओ मार बन्द हो जायगी ? 

प्रष्ण मुप्ते बड़ा बिसा हुआ रूगा । मास्पादियां का मह मदा पुराता 
हाग ई कि हम कुछ सही करते । करतेबाला तो कोई र ौर हू । 

जो हो बड़ी भाभी का इतसा कड़ता दा कि बछौरो मामी पुस्तक को 
एड़ आर रखतौ हुई गोली- 'डब तक तो में चुप थो शोजा केकिन जब मुप्ते 
गहनता हो पड़ा कि हा डन्द हू। जायगी । बिल्कृसछ उसी तरह झैसे मेरी कौ स 
उतलप् हुआ पुष्द शुम्दें मां बता देशा । बह जब तुम्ह मां कछकर पुकारेगा और 
रौप्ेपा तब यह रहन को जैसे तुम्हारा मूह अरद्द हो जायगा कि इसने मेरे उदर 
में ऊपम भहीं मचाया इसन मरी गोद सहौ मरा यह मेरे बक्ष का रस रही 
गिवाल पाशा--यह मेरा पु कैसे हो सकता है ? शौर सुतांगो ? नो सुनो शौर 
इतकाह कि बह बौग-सा तर्क ६ जिनसे छरमौ हम लीबत मर वा ताता सही 
भिदाह सह अवसर शान पर उससे भहौबा-बहँ मा ध्ण मर का साता भी 
ह गिाई | माता ऊक़ि अपन इस झ्षुत्र दात से म उस बच्चे पर पहतबाल्ी मार 
“उमड़ा रोगा--सदा के लिए बन्द लड़ी कर सबती पर जिस झ्य सैस उसे 
रोगे पाडा है उतद क्षण कौ अपनी ममता का दाद मी दजा मैं शड्ी कर सबतौ ? 
और इपजात को जिया में झासुझा के शत भर देता हो बहुत थी मानवशा 
इ--भालो मे कृझुफ्तलाये दो जाभू कोई मूल्य गहा रावसे मैं इसे मागग से 
बतईं इनकार करती हू! 

ध्प पर बड़ी मामी स्पन्न रह गपी | झौर सा से रामायक् को इस्ता शल्द 
ऊगे हुए उदरूर तन्कास कह दिपा-- डाह बहू ' बया बात कह दी तुपने 
हणबान छरे एुन-पुय तक सुम्हारा सौधाम्य मचरू-घटल बता पह। 

भौचता हूं आज भैरे द्वदव के बन्द कपाट खुख हैं। माज में समझ पाया 
(हि भाजी बया ड़ | आझ हैस वह शतशद दिसा हर कि उसके सम्बग्प में सैस 

कापनाएं दी थी व कितनो भ्यमात्मद् जोर निर्मम बो ! अब पक 

औैरे पाण शान कौ जररत नहीं हैँ। अब में स्दय उससे मिलते शापा छुरूसस 


११ असने चहते 


बातावरण बड़ा यम्मीर हां गया था। कोई किसौ से ुछ कह हो हदौ 
रहा पा। तब बड़ी भागी बरर्सी-- इस बात को इतनी द्वैर तक मैगे झुगी 
सौचा म्‌ बा | में तो अब तक यही समसती आयी हूं कि सही प्रवार का शु्ण 
सुझ् केवस माग्य से मिसता हें। आदमी के करने से शुछ महीं होता भर भारमी 
किसी को हुछ दे मी सही सकता। 


ऐसा समसत का तुम्हे पूरा मधिकार है जीजी क्ष्ठ-स्थर की हास 
माद्ता के साथ छोटीौ प्राभी कहने छगौ-- पर मुझ मी यह समझते वा 
उतना ही पूरा अधिकार हे कि स्थायी सुख-सल्ताप कौ प्राप्ति का डका पी” 
पीट कर जो छोम प्राप्य बर्तमास का पूरा उपयास सही कश्ते बरस मिध्या 
एकाओं और सम्भावनाजों के जाफ म पढ़कर गस्तत कदम रस देन में ही बुत 
बड्ौ अडिसानौ समझ बटले है कौग कह सका है कि ब मविष्य मेंसरा 


9008 ही होते है ? 
बया सतरूब ? यक्‍ायक त्पौरिया बदसती हुई बद्ी भाभी बोटी>- 
तुम कह कया रही हो यह में सम मही पा रही हूं । 

“मतसखब ऐसा कोई सूत्र तो हू सही जीमजी जिसया भाष्य करत हौ 
जहरत हो यकायक पूना सष्थाम्मीर होकर कोटी भाभी बोलौ--'कोगी 
का बह मताब असहाय अक्ष्या हमारे आज का--अर्तमात का--मजसम्द 
थे पाय और प्रबिष्म की इस शाणा पह उस रोता झोद्ट दिया जाय कि जो सब 
का देता हूं बढ़ी उसे भौ देवा म देगगासा कौस हू ? शो में समभपी हूँ 
कि ससार और समाज के प्रति मपत कर्शव्य से मुह मोद रूस कौ इससे मविक 
हीस और बायर साबसा दूसरी हो नहीं सकतो | 

“रह गई बात यह कि आदमी कया देया उिसी को देशबाला तो एक 
भगान हूँ | तंद में पहूँगी मगडात मौज बुर देता हू उसका भाषार हीता 
आदमी ही ह॒ । प्गंवान दो प्ररशां जब माद्मी के मम्तकाज में ऊपम 
मघाती टैं तमौ बह विसी को बुछ देने का तत्यर हाता हू । हमाँ असर 
धर्म कौ प्रए्णा में ममबाग की ही समता वा स्वर ता होता है। 

हरी-हप रेघस वी छझछी से खसखी #सत्रीनासती बी भामी बाषी-- 


अखने-चसल १११ 


*जौर यह भी तो हा सकता हू कि मगबान हो ही प्रेश्मा से शात्मी भूला 
रायाता हो। 

“बयय प्र मातिपधा औौजी मरे भमबात ऐसे पश्थर के सलड्ढी बने जो 
पहृष्प कौ पहले हो सहर्य बरस दें औौर फ़िर उसे बो टकज़ार रोटी के हिए 
08000 कर मार डापे | एसे सवाल की कष्पता झाप ही कर सकतोौ 

॥ 

“बर्ता इस बातचीत में और जो कुछ हुआ सो हुझा । मह बहुत अच्छा 
हुआ जौ आज तुम्हार सुख से मृझ मपल छलिए होते जौर बायर जे सुल्दर 
विप्रपच तो सुसले को मिस गय | और ठुपाय से देख बशै भामी बोस उठी। 
और मैं इस भय ता बामंबा में पड़ गया कि एसे समय झ्हीं कोई विध्रह मत 
हे बहा हा | पर तब तक छोटी भाभी खत्यत मर्माहृठ बाजी भ मोल उठौ 
“+जीजी पैग तुस्दू शपस> सदी कड़े मैद ब्यम्ठिकत छपर स॑ तुम्हाण भप 
मान शेट्टी क्या। मै क्षमा चाहती हूं मै क्षमा. 

जोर भाकम पूरा भी स हो पाया था कि छोटी भागी कुर्सी पर हो पहफे 
मिप्झते कौ ओर दृढ़ मौर फिर मूछित हवा गडी ! 


| 


प्रशक्ररू जब फस्दी उठ न सका हा मां स ही यह कहते हुए जयाया 
कि राजन उठ क्षों मही तेरी भाभी आजा पहौई। 

तब पते देखा एक शबीत लृर्पोरय पृषती-बर्म्ीसी स्वझष विरण भौतस 
परन घौषद भूमि दबत प्रात और सुक्ददससा बौदिका | किए बह्पता के 
| पर जा पहंचा आशा ओर कृक्तताओं का प्रीति-मर्ग्ति गिद्ादाम | फिर 
बैने बेला उनसमें दृएप का समस्त रस सब्य भाषषों वा सिखिल भारमसंबदर 
इनेशान घौर प्रगिष्प कौ सम्मागशाओ गा क्ोरू गस्पना-माीदिर । किस्यु फिर 
के लत डाप को देखता हूं शो एसा जाग पह्दाह जम हरय बेंहा जा 


अब रह़तपकर मही विचार मरे मम में एक प्रपत शतक्षर झा शड्या होता 
दा कि चादी जब चछी जायंगौ सब ?े तद दिन दंसे बरेंये यह पर मुभ कसा 


११२ अडज़टे चड़रे 


प्रतीत हासा । माना कि इघर कई दिनो से मतभद रझौ एक छझकीर ते हक 
दांतों को मसम-बस्तय कर दिया हु। फिर मी मं चाहें तो शात-जी-बात में इस 
ककीर को साफ कर सता हू । 

पर यहां अपने अतीत का बह चित्र उतारने के छ्लिए एक बात मां 
स्पप्टौकरण आबद्यक हो स्या हू । जाज कौ परिस्थिति मिन्न हू। माज तो 
में प्रायः यही समाप्त छा हू कि जा कुछ भी समण ह्‌ जौर हो रहा हू सी 
होने बाका भी था | म॑ इसफो रोक नहीं सकता बा--अबछ तहीं सकशा वा । 
पर उस सममर मरे बिच्षार भिन्त ब। उस समय जगत्‌ कौ प्रत्यक स्पिति और 
घटना में म॑ स्यक्ति किया स्यम्तिस्व बिश्षप की रुचि ग्रस्त और पुष्याष का 
एक निष्चिचत धयोग देखता था। कदाचित्‌ इससिए जि उस स्रमय मर्बाछटौय 
और प्रतिकक घटनताआ मा सामभा होतेकोश उससे क्ष्रे बिता मुझ तस्तोए 

हे ही से होता भा ! 

2 कभी-कभी तो एसा भी हमा है कि जितनी बढ़ी अबांएनीय घटना 
हुई हैं उसकी प्रतिक्तिया म प्रतिशांप उसबा उलता हो कठोर भौर भगामइ 
हुआ है । हो सपा ह कि मेरे फ़िय मयबाद की यह एक बिए्प देन झौडा हि 
अभिमानी का इम्म धूर-च्र किए बिना मे कमी सन्तुप्ट भट्ठी हमा ! माता 
कि मामो का जाना गिश्चित है किन्यु जिस झायकम म मर स्वीरति 
का सांग शही मेरा रजामस्वा घामिल्त ही उसके हर॒य उप आयीजत को में 
कैस स्थोकार करता ' 

उस समय जब मा म सूचना दो कि तेरी मामो जाज जा रहोह ता 
मुझ एसा प्रतोत हुमा मैस ब गढ़ रहो हा--- रे उठ शा राजन ! इख उबा 
आग सय एयी ' 
). शां जब चझौ गयी ता में एव की मृशर पर आए लश हो गगा। पा 
कह बयास कट कछ शमप्त मे सही आ रहा था। फिर अग्य-मसस्क-्सा झ॒ाच्छा 
हुहृहता एक एसी जगड़ जा पहचा जहा एक बिटिया अपनी अक्चौ| क्रो चोंष 
में दाना धार रही थी | पर दासा डासस की जिया कै द्ण माहा मपत सिर 
का भोंच के हारा कापो सक्‍झार देती थी | सन में आया कि यह भी ता ही 
सकता हैं हि शिशु ही मा का चाइर से दाता विकाशत में सीषातामी करता ही। 


चको-अम्जे ११ 


हाशपम भट्ट डि सापारअ से मोग के किए एक भादान मिश्र को भो सौचाडासी 
इश्छो पर्ची ६। होइ जिसका मोम प्रत है उसे बया भईी करना पहला ! अडह 
प्रम--जमिशका कोई रुप सहां रस नहीं गरप महीं। झा केबर मतौमावों व 
अआादारयदास में झ्म ख्णा है।सो भी केवल इस्छार्धाकत के एगाल माह 
यें। ढाई उसे दया गट्ठी सकता । ठंड पारें-दारे अहरुकइमी करता हुआ भूप 
जाप दागाह गौ पी को सभापतात्मक दृष्टि सदेशा और भामी के पास भा 
प्दूंभा । रस समय भामो सद्डाकर भागी थी और मशीय बस बर्थ गर स्तामा 
भार से डाहर निकडी ही भी ” अतः एसे शबसर पर मुम उमब्धित ब्य 
शर्मा पुसकर प्रदी 


सब पैरे मम मं आया--जिप्हद गो उस क्र रा के पूत्र मन का घह 
पान लपौप मथर होने हुए भी शीरा कितना है! मरा मनाधया पर रगा बढ़ 
एक तल *रस्य शड़ी है. । सम्मर बा सि भामी इछ गहने मो पर मत शाबपरऋ 
पूछ विषा-- शटत जब्दों ईबया ? भारी धर जाठ शझकूर पि्रोस पर जाती 
ईओए अमी ती साठ सात हो बजा ४ । 


मे दौणो-- घटी रेप-ेखकर दूढ परकालबाका पाहशा गाहिश 
अधि हूरतो है । में बाहता ह ध्स दात ने सच्च सिझ हल का उदाहरण 
शमनेकप मऐे भम्शष्प से हे! उपस्थिक स हो 


पलर वी; भैंछो में में इतना एमाबित्र हा यग्ा कि प्रत्पक्षर थी भकित 
हो जैसे मेरी बाचौ पर माले जाते सोल हो गयी । बैदख इसमा कहकर विश 
पिए में रूप पया हि जरा में अमोर्जदार हाताह । 


मल के शौच बैठा गहाता हुआ सोचता रहा कि उसे दित भाभी को 
आरा जे बर दिया होता सो! से जाज गदापि मे जाती पह उसको इस विदा 
का कारण जया एक्साश मैं | हसगां उत्तरदॉमित्ण स्थम उनसे पर मो तो 
वेज बडी है। फिर मो ट्वदम बढ़ी बहत रूमया बा कि शुमत सामौ का समात 
पी चप्टा ही करा की ? प्रभीवक्तो बाते मुनरर थुमस रया यह मैं पी 


किए पा कि अब भाभौ दे पाठ में स्वयं आधा क्मा। इगश यही बाद हुघ 
पोज जाषने 


+4 3 अखते चतते 


शौकरों से मिरन्‍्तर काम छलेते-छेते मरी माइत लराबम हो अकी थौ। 
काम में रा भी देर-दार हुई कि मत्या गरम हो उठता बा। सुंखराम को 
इसलिए भेजा था कि बड़िया से दा तांम फे जाय ! पर बहू कम्शख्त तांगों के 
बजाय से आया इक्के ) और मेरे पास शारुए बोसा-- सरकार ताम तो मढगे 
पर मिले नहीं । 


सुनते हू मेरे मह स निकल समा--- तो भौर आग उस ट्टिबेदरोड़ वे 
अौराह पर मरस बपा मही अरा गया हरामलार | 

गासों खाकर सुलराम सौट गया । सब इक्क्ेबक बोस उठा-- सरबार 
गस्ताशबी माफ हू ता कुछ जर्ज कट ! 


मैंस गहा-- मियां अर्ज गरत डे लिए इस दुनियां स ऊपर महू> 
एक शह्छा मिया का दरबार है। मादमा होकर किसा को दूसरे शादमो से मर्र 
करना परे यह उसका आदमियत पर सबस या अम्जा हैं। रह गयो मेरों 
डाल सो भेरा बस अछे शी मै तुम्हारा मह इफ्का बिश्थायं बिला पातौ मो रे 
परिप । चाह मुझ अपन प्राप्त से रूपया निकाछर लुमकां तागा हा जया मे 
ख्रोट टेना परे । समझ म ज्ञाया कि महो 


पर मिम्ा एक घुटे हुए निऊसे । करा बोढर छ शात ते किए बाड़े का 
समाम लयीबकर उस आग बशते हुए बछ-- दा हूजर को बरकत *। 
मगर थे तो अयनौ-मपनी पसंर्द को गाल है । बग्सा बजुतेरे रईसा को मैंत 
यह कहते हुए धुरा ई दि इकक्‍्ड़ा इकषा है-शागा भा उसको कया पाप्गा ! 

सुसराम साँसा छाम के जिए बुगारा जा ह। चुका था। उसको खरीं 
खाटा सुनात में जी मानसिक कष्ट मुप्त हुआ उसका प्रमाव जब तक मत में 
मही गया था कि इस इग्यबासे मियां ते अफ्तो बटनौति मो माठी शो 
में उसे बात-की-बात में उठा जिया | शबियत हरौ हो गयी । मत में जापा 
--चका भाज गा दिन जरा अहरू मे तो बटया ! गिसो खधितज से कड़ा 
जाय--महाप्षय सोलह दूना क्षार तो जरा सिद्ध कीजिए । तो मे मह तागत 
सर्मेत | सहित इस बुसिया का श्यवहार-धास्त्र हमक्ता निश्य यहां सिलसाया 
करता है। दुर ज्यों जा उद्दाटरण सामने &। 


बम्फे-बऊले ११९ 

शुषराम इस बार साइरिस पर प्या गा ) श्प दू_मिमट में बह हो 
हांप के ज्ञापा) दिया और 'ठसते मिशकर दोमों मामिगोँ का सामाग 
कइबाजा । मांग यहस्द करम्ठ भीगे पसक्ो तजा माता प्रकार को मजतामयी 
काजताओं $ ध्ाबर दोनों माभिजों को रिश किया। एक तांग पर बड़ी 
बाशी बीर इतका बड़ सौठर हरिया बैठा ूंसरे पर छोटी मामौ और मे । 
इ। उत्माड़ है ताद ईमारे तांम झा भोहा मी वहा ड़ांबा कि खह़झ पर पड 
हुए हृत ते दात फेटक्टाला घुर कर हिपा। सेरित हैते इस बर पछ प्वान 
भी दिगा 

रग भ्रमम सरा झुबय पहक रज़ा भा। एशत्रि जात-इभकर खशुस्कणता 
हग मै सोब रहां पा “ऐसे समय काय प्राय धपर 'टंदास हा जतेई कि 
मुजाइतिपी सै जार बदध्ता है मातों शिसौ को मम्यपफ्ति दिया इरके सौर 
फेड्डी। 

हर सोचा दोक शा्ई | विद्षा एड प्त्रार मे मिसनन्‍संमौम ही 
डाखाॉप्ट किया हो हो हुआ करतो है! पम्गू, मनोधाररा से हंस दिलों 
प्रकार ये श्पकन हौत सही दरिया कि भाम का प्रकक्ष मंतर विसों प्रकार भख 
प्रौर्शाह। 

हैप अगी ड्िउटेरोज पर सौ स शर पाप अर कि भाभी में हो बौद 

पर देगेजते मलक्षराते २0 पूछा+- माही मिस जाययी से 

प्र शुभकर में शिकार में पट सदा | मुतव जो प्रमप्नता था भाव का 
पड ठ7 जाग झड़र आमजित किया हमरा आ। किख्तु ये जाड्ी विष्छद 
दे पथ जा एरण आहार स्प॑त्र कर रही हूँ बया माह भी पक बाइम्वर है ? 
ब्रा उनदठ्ी पहे अभिसमन्‍भर भौ बामजित हैं? बयाग भी सीचपैंगीईड 
हि बेते झुक कितौ रा भौ उदास डोसा दूसरों रे हिए दु पर होता है ? तो 
के पर 7 हच्कत् वे लिए हो अ रसमाकरए ही-सी द्िकोर पर हिोर के 
हु 

सइ में कोबत समर गह ६-- जहा सृ्ठ बहा में । अपनी झोर है 
मो! जध्यी पहचाने मंजर कोरजयर मैं को नह । फिर भी छूपर भाही से जिफे 
डॉ यै कक कुअं ! मेरा उससे कप दौजदा ? 75५. 


हक 


११८ असते-चतत 


पर कमो कुछ सिसा ही मही झया ! और इस कथन क॑ सास ही ब दूसरों 
और दखन खगी । 
इतने में स्टदान श्रा गया । एई कल्ली एक साप दीड पढ़े । एक स मैने 
पूछा-- कासपुर जानबाप्ती गादी आन की खबर हां मयी ? 
अपने एक साथी का आर मुह करके कुखी न जरा विसाई से उत्तर हिना 
++ भा भर सुनो | कही रसत हुए थावू साहब की गाड़ी बून्‍े गयी | हि 
बोटदा मेरी मोर दखता हुआ योखा-- अब तक तो बह वमरौछी पहुंचती होगौ। 
तब मत्यस्त लाइचय का भाज प्रदर्शित करते हुए ममे प्रदश किया-- 
सकित मरा ता आट हो बया हू मोर गाटी छूटतो है आट--जीस पर ! 
आठ नहीं साइ जाठ बज गय॑ बाबू साहब | दसिए, कही मापदी 
पट्टी ढन्ह शा नहीं हा सयो । 
नि मौर सच्ममच मन जा घटी की आर घ्यान से दसा धा प्षम क॑ मारे 
है _ मेजर न उठा सका । बिवप्त होकर मुझ कहता हो पश-- सघमु् बड़ा होखा 
हा पया | घ्रामों भरता म बिस्वस मूख गया । 
से इर रहा था कि कही मामी काई झखाकट़ी ससुना द | पर मे मु 
कराती हुए बासी-- धुम्हारी मी चछाई। स्थाह़ के अबसर पर कही कसत्रा 
बर्ना मे मस्त जाता ! 
इलस मे बडी साभी दूसरे लाथ पर से उतरकर मेरे पास आ गगी। 
तब मे भी झट से उठाकर उमड़ी क पास जा राह्टा हुआ । अपनी उन मा 
महिमामसमी छोटी भागी वे पास खरा हाम वा साहस ही अब मुझ में नदी 
रह गया था । 
इसा क्षग बटी मामी बस उठी--अद सापत क्या हो सोट 'बढौ पर। 
यों भा भाज मौसी हम छोगी वा बिद्या मद्ठी करना घाहतौ थी। सेडित इनशो 
जिद के जाग सं बया कहती ! सब विशस होरर ”मलोस बुना उरी शागों 
पर खोौह भाव । 
सहिन “स भार छाटी मामी व साथ न बैठकर मल्न बैठगा पढ़ा इसी 
बडी भानी गे सा | 


अमगत-बछत र१९ 


रास्ते मर बढ़ी भामी सामाजिक और कौटुम्गिक बले गरपौ छौ। 
आह को डिग्डी में मुरणी के शो दास म॑ह में डारूती हुई बे बोली--- उस 
जीलमजरी का त। तुम जामसे ह्वाप ? अरे महौँ मिश्राजी को दूसरी रूडकौ 
जो इमप्ा नीबी साह में रहा करतो है| 

“जल्‍्ा द६ पर बाते नही हुए । 

“तो धुम भी शहद्री हुए होते तो स्वाद मच्छा हाता जा सडके रुप 
जा अपमान शखगकासो स्ाकिया से कपते या विरकित रखते है मे इस 
मारिया की जांति हो बटर जम्दों इत्ते हैं ” अच्छा उस मोरप॑ञ्री का बिगाइ 
हृंशा मा पहों ? 

मारपखौ ! मारपंथी कौस ? 

मई बाइ ?े तुम उस मगारमा का भी रद्टा बानत था नाजननात 
है लिय गुरी हरह मनदूर हैं ? 

४ “जामता तौ हु / पर आाजबरू बढ़ मपते कृछ भाराज रहा करतो 
$ 

क्या ? सौजन्द-मीडे छेाक्छा। तो शुम कर सदी सकते / फिर एमी 
कीमजी बात हम्जा ! 

४ बार पूक्न से हा एस सार का जमाडइ पृ भाद। भी जिसे 
कोफ़सर युप्पा भो टा् बय ब । पर मझ इस शिपय से उस समय कुछ मातम 
भा गह्दी । सबोद की बात कि मरे पक से शिझछ गया--- बहता होगा कि 
जाए प्रीृषर पता से ही पूछ | बस उसी दिस से प्राप मुझ घर धुताका 
इम्दूक को सलाह सेरणासी रखने की । 

'लुबस जबाब मड्ढी देते बा । यह क्या सदर कह दिया दि इस जिपय से 
प्रीौक्रनर घूणा कौ इायरी बा वेज देवता काफ़ो हासा ' 

मुप्त बहता पद्ा--- बरा से खाता मामी अप शुस्हारा पड़ इलर पशस्व 
जहा आया ( 

डोबा वर धर्रते श्रम बिरतुओं को रूजाब् श पाउप्रों हर बे ओसा-- 

क्या? 


रैरे अछते चसते 


क्याति तुमस एग अश्यस्श कामरू और गांपनीम बस्यु का भागरद 
खीए डासन वो राय दे डासी ! सभ्य से डरना हम पसस्द तहां यह ठोष' ई 
पर सवपमूलक यंबं पता तो हम कमी स्थानपर ले करे ! डायरी हमार हृदय 
का प्रतिकिस्ब होती हू । जीवन के ्षप्त-सेन्यूप्त मद हम उस्सील गहते घुक्शे 
हू । हम उसका एकनाक दाद इस सककार इनिया से छिपाकर रखते ई। 
उसो के गिसो एज प्‌ ठ का वात बता शेगा जरा साक्षो भामां कितना बड़ा 
अपराम है मे घसे कमी समा नहीं कर सकता । 
सुनवर बे भाषनय चकित हो उठी | मं को एड झटके स सोचे 
उतारकर माह तरेरती और मक्त झुछ बनाती हुल्‍-सा बीखो-- औपफी' 
वड़ ऊच्चे सबोख्स हा | सुनरर मुझ ता तुमस भय रूगन खगा। 
मव अतायास सर सह से तिउस गया-- बिन मय होंय न प्रौति । 
तय श मश्ययक हस पड़ी । फिर झुछ स्थिर हाकर बासी-- धुम बे 
नवाब हा । फ़िर जैस हिली टूट हुए स्वप्ण ढीसी याइ करती हुई बात 
(-+ अच्छा हा उस सकी का क्या हआ जिसने सुम्हारा क्‍स्षिखा का 
>”मात गाकर स्पूजिक गाफ से मे स्व्-्पदक फटकार व्यावा 
उसमे एक एम # ए से प्याह कर सिया | 
मब्छा यह बताभा आगस्गरा व सम्बर्प मे धुम्हारा गया राम हैं ! 
आपने मझ् एसा मौया हो सड़ो टिया किस उससे मि् प्रात्म ! 
मरा जगा बहनसा थ। डि व दास उठी-- क्या कहा और जाएंचर्य 
से मरी भार ताझकर रह गभी । फिर कुछ बिच्रार-सा करती करती भोखौ>- 
एसी बाठ & शा अब शुमझा “सता डिस्पूस्त क्‍शिकामत में हमी । बलि मैं 
मीसौ का मा दिख बगी। 
पता सद्ठी दया शब मर सड़ स सिवस सया-- दिया दो अपना जड़ 
दंना अधिक उश्म हांगा।! 
बिता सोच उस्हास कड़ हिया-- हा मह़ भी दीप है। 
फेगिग जब मन गहा-- पर सपातियरी से वरर यही पूछ छ्िया शाप 
हि उससे अरममा बहता टोंक होगा या फिर कली शा कसाड़ा | बात मै हे 
कि एसघम वाम म गाप-समचकर बदम रखता जरा जउयादा अच्छा रद्वतां 


चरुत खपत श्र 


हूं! 

सब थे ठटूटा मारकर हस पड । बासौ-- समझता तुम मुप्त बना रहे 
ड्रो! 

अब मकाग पास आ गया घा। ताम से उतरतौ-उतरती भामो बोछ 
बठी--/म हो ज्योतिपों को ममी बुझा रिया छाय | क्यों ? फ़िर हंस पदी। 
जड़ मत भी कह दिया--- बस्कि सा सोंग पर सीझभे उसके चर ह्वी अर अकूता 
और उत्तम होगा ! 

जग ब पर के माइर प्रदध कर रही थौं शौर म बाइर से छाटी मामी 
कैप घसद सुन रहा बा--- मौसी औओ मीसा ! साही मिक् जयो और म कानपुर 
मे बम पहूँ हैं कि बाबू साहद न शाजकछ ऐसो घही सर र्वखी हूँ जिसे चामी 
रेस को बरुरत हो सही पहतों | 

फिर बड़ी मामों मी मा को साग पर हुई मातचीत कौ चाशमौ चपास 
छर्णी । मैं मौपा शपत कक्ष में घ्रका भया । इस मिसट मी न बौते होग कि 
छोटौ भाभी स्वयं मेर पास आकर कहन रगी-- पूरे बपटी मनि हो | पहढ़क 
हो बह कया ने कह दिया कि आज टयुम गिसी शाह घात न पाओसौ ! निर्मोन्‍्टी 
कड़ौ के जुगऐे एकशार तो मद क्री बात मुड़ खो झर कह डाली ोती ! 

डहुत दिया बाद जाज जैसे अपन माप मह सकता डा गहा था। 
न्सुक्ण मैग बिना सोच्र-समस्त करढ़ दिया-- या अाह कक्‍ड भौ डासता पर 
जब सैतमों पड्टी मिछ गया हू जिसे ककत कौ जरूरत ही सही पड़ती लब से 
पृष्ठ एसा बिष्बास हो अ्ता ई कि मत की बात 'ाक्षझ्त बह बिसा मी किसी 
शगक मद्ट जिन्दमी बट हो जाययी। 

उत्तर छुनकर छोटो भामी स्लब्ब हा डइठी | पहुछ तो भाखों में जाई 
डाफकर इब>छक सेरो ज्ञार बेखती रह गयी फिर छत पर उस और बढ 
पयी जाय पमौ छाया बी । फ़िर दछ साअती-सोचती बिला कृछ् कह सीे 
इक दी फिर आप-हा-आप बबक्ौ मौर खौरट पड़ी । फिर ठियुदी और भागे 
बपृषए बिस्दुछू सर पास आकर काने रूगी--- मैंन पूछा जा छाला का एग 


शाप हिल के क्षिए मर यहा सही सेंज दामी मौसी २े उस्हान इजाजत इ दो। 
जब असोय से मेरे यहां 


२२ चरुज-चछते 


आएचर्स्प और हप सर में जैसे पागछ हों उठा | तसकास मरे मुंह रे 
निकस्स गया --- जसा कहां ! इसने शाग में कुछ कह ने सका । 

तब बे आप हो पछग पर बैठ सयी। उस समय म बारम्मार यहा जगुजब 
करत झगा कि मरे पास एसा बुछ भी मही हैं जा मामा के इस आअत्मदातवै 
समक्ष छग भर भी ठहर सकू । मुभ म बहु साहस कहा है वि म मन को हिचार 
को बाली पर ज्या-का-ए्पा उतार सर मे ता क्षण-सल पर मानवाह्मा की 
नासा गतिबिधिया जटिया ड्रबकसाओं जिकारा मोर प्रकृल शप्रकृत झुपो 
के ऊहापोह और विषचत म॑ हू। खाया-श्वाया रहता हु। मम यधाज को तसकार 
प्रकाण म छा हो कैसे सस्ता हूं ! मंशा यधाघ का अस्गौकार तक कर दिया 
करता हूं प्रतिक्रियान्यराक्षण के मास पर ! किस्तु यह मम्दाकिलौ मर को देते 
बा काट भी स्वर मूक सहो रहने दतो उस तत्जास बाद्यी का रुप इंकर शपने 
हुइप की तिमए बारा का दका हुआ आम तक कैसी शाफ़ाई के साथ खोस 
दती हू | 

4 में लो इस मपता अहकार ही बहूसा कि इससे पर भी मत भागी 

स॑ यह प्रकट नहीं किया कि तुम्हारा यह बात सरे सिए किस सोमा शऊ शतीज 
सुप्कर तपा मस्यनम प्राणममौ सिद्ध हई है | सब ब आप हू बोड उठी-- 
'जीजी से गयान्वया बात हू” ? बहत हमसे रहा थी। भुझ को भी किसी शि 
इलहा हसाया होता ! कया मं तुम्कार' बुछ छीन छती ? क्या मै सिफ रत 
बेलिहरे 

काना से जाम पद कछ से आदसखा मा गई है. भीर माया हे अनुमष 
दिया मौली उत्पप्त हा रहा है 

मब मझ्त हवास जा गया--उरू ये मुप्त जब विस से दूघ रख गई गा 
तब मर से संगन $ कारण मत पाता महो खाया था | बही एमाहा गौ 
हुआ डि "रहास मरा अगुकरण किया ही और मे अब तक जूली ही बनौ हो । 
इसतां दिनों मे मन यह स्पए दस सिया था कि काम मे पह्यर ये अपना पर 
व्यास मूल जाती हैं । दय लिया था कि सब छोया का सिल्ता-पिद्वाकर उसे 
विश्राम का पूरा प्रबगप बरब सब के अन्त मे ही लाजस भीर बिश्राम करता 
दुमबा रबभाव बन गया है। अतएज एझक प्रगार स स्थाय संता और असुगप डी 


अपने पते रस 


मुतिमान बलजगी क इस मकस्पिद अनाहृत समर्पण से मर्माहत-्सा होकर मेने 
बड़ ल्‍िया-- तुम रैसौ बात कर रहौ हो मामी [ 

ब मेरे पास तो थी द्वी कथन क॑ साच-साद कुछ में मौ जो उतने निकट 
जा पहुंचा ता मरी छातो पर उन्होंते जपना सिर रख क्षिया । 

मरे बदन पर उस समय एक हससका बनियाइन बौ। माभी क॑ मरमन्यण्म 
जांसू मरे मपोर अधास्श जतप्त बक्ष को मिपोग छम । में स्पप्ट रुप से 
पह अनुप्व करत कगा कि विदा के कण जा भाप रह गयाथा इह गहने 
प्रतिदात है । 

अब मूप्त स्मरण हू भाया कि अमौ-जजी इस्होन॑ मश से पूछा थ्रा-- 

मीसौ मे मैंग इजाजत ९ को है--चरूम ने मरे साप ? उत्तर के किए 

शाह प्रप्न अब भौ ज्यों-कॉर्ल्पों स्थिए्ह । 

तब मेन कह दिया-- मैं सदा के किए छुम्हारे चरणों के तिकट रहने 
दा तैयार हु माजौ | एक-दो दिल की बया बात हूँ ? 

साबभ छा गोल रममों क्रो भाषा में शब भी मेरे प्राणा क ऊपर ध्शमित 
हो रहा पा--टपनटप--टप-्डप ! 

मस्तिप्क की ससो म लताब-सा पैदा हा गया घा। एसा कुछ जात पढ़ा 
सिर मे इई है। रहा हैं। शब झटपर उनस छटकारा से कई शकिता बे सहारे 
पकेद पर साद रहा । 

इससे मे मार्मी पुन शिक्ट शाकर कहने झपी-- शुभले रात धूप पिया 
ही हामरा सिम मतौ कारोंही सो दयी थी | इग समय मू बहुत छगी 
अ ज्ाज धम्हारे लाझ हो ईठकर ल्ाऊगी । लवाता आज शोजौ बना 
शश है 

फिर जब सौ हात कूगी तो जाते-जात यह मो कई यपौ-- “जस्दी 
हाज | 

ज्ामा ली मर्गे उसके साथ रछकर खासा फेंबिस उनसे विपप बात 
मी हर । जरछूबसा बड़ौ मामी पुछ-मन्दुछ छेप्ती रही। फुलशी चौस 


चपहती हुए बोर्शी-- यह छश ऊच्छा हुमा भैपा कि तुम मुप्त मजन के सिर 
अज़पुर अकछ् पहेढ्ढा' 


पैर ४ अमन परस्ते 


मुझ उसका यह भैया सम्बोपन एसा पसन्द जाया कि पता सह्दी 
कस मरा बिस्मय फूट पड़ा । यहां तक कि ध्युटूमुझ अनुभव हा गया मरे मर 
और हार कुछ अधिक फस गय हू । यौर इसी क्षण कुछ एसा हुआ कि छोटी 
भाभी की भांखा से मरा आस जा मिलती । सकेस स माना उस्हान स्पक्स किबा 
कि यहां सम्हछकर मात बरणनों हई। 
हब मन कह दिया-- 'जा जहर रहा हू छबिन ठहर तो सकया मह्ी 
बहा 
क्यों 7%-जाप दिन अगर बस हो रहाग ता बया होगा ? 
नहीं अब माप छागा के साथ और अधिष रहना ठोक बह है। 
बड़ी भामी फुरूक। को साफ़ करम के बिभार से रुसटो बाछ्ती पर परकती 
._ है६ पोड़ा रुक गयी और आए्चर्स्प से बासो-- कहते क्या हा छुम। 
“ठाक ही बह रहा हु । जिस साथ सोमामा का सम्बरप है उतते 
३ ड्रर रहते में ही झुषरू हू --जहुकर गिस्लास से पाती का एक घूंट कष्ठंगत 
“करत हुए-- खाना दुछ ज्यादा शा सिया। बढ़कर उठ यहा हुआ। भोभे 
से बाहर तिक्सत क्षण देसा दोझा भाभिया कबरू प्रन्‍्दा से मौत हू आर्खे उनको 
मिसबर परस्पर कुछ कहन्युव गहो हू । 


साद 


मुझ दर ही गौरीमशर मस॑ प्रबस मझ सलमस्कार किया पुर खासा 
सांबर को | और साझा साबरे तपाझ से बोस-- शाकपा मरा्ती पौरीबाद 
खुम को भी मिसत के दिए पूछबान की जशरत पह गयी शार्मब हू। मर 


कुरमिपा छा र झर स। 
सौफर मौर झुरमिया छन अला सया था । ढ प्रीड महाएय भौर मौरौगकूर 
तब तक छाखाजी दर पडग पर हो मैट सय | सिपाहा मखदता पढ़ रहे। और 
बे सफइपारा महासम मी । 
दा बुगसिया आ ययी थी । काम्राजी बाख-- मनीमजी आप भी अब 
इतमीनान से बैंट जाय । शोर गौरी बाब सबसे पर आप यह गतशाइय 
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हि आपको बहुत अस्दौ तो नहीं है । अ7 मेरा मतरूय यह है दि बच्छा होगा 
अपर पहले मे इस्हीं छोगा कौ निपटा । 
इसी समस सौकर ने पान-इरूायभी तम्बाएट-सिगरेट-दियामक्ाई इन 
ड्रार्जों के हाग पेश करता रू कर दिया । सौरौप्॑कर ल एकं पान उठापा 
सो काछा सांबरे बोर क्रो-- यह इंसस्ट बह़ग्जती है जमाब। यह कमी हो 
तहदी सबजा कि झाप यह्वा मेरे पास बैठकर सिर्फ एक पान चायें 
तब गौरी भाषू न दा पान रूते और बोड़ी मुसकराहर जी चाणमी पेध 
करते हुए कड्ढा-- मैं भी इसो लम्बस्ध में आया हू । 
तब एक साथ साक-मौ सिकोहत हूए छाक्ता साबरे बोल उत--- पानौ 
म्रश्शीमनौडरणी कौ सिफारिस खेकर । 
शौरौर्भकर बौरू-- “जी । में इल्दे बरसों स जातता हूं | बचार॑ पौप 
सादे जाइमौ ६ और पुर्मास्प के फर मं पश्कर दुस उठा रहे है। में चाहता 
हैं कि इतक मामले मं आप सख्दी का ध्यवहार न कर । 
हस्त पर छाक्ता सांबरे न कह़ा-- ये कैसे जआइमी इ मह जाप सही 
जागते भोरौबात मे जानता है | सीघ-सादे ता अस् में आप ह य महीँ। 
जौर मन इसके साथ बजा ब्यबहाार किमा है. एसी कोई बात भी नही ह। 
मैंने हो पड़ज कायदे को है| कार्रदाई व है। सो मी बहूत सेजबृर होकर 
जिसको भाप कायरे शौ बार॑बाई कहते हे म उसको अप साथ एक 
जश्म समझता हू । मरछीमतोह़र साहब ठपाक से बौर हहें-- आप मौ 
एपप कर्ज देर तोन सार के मदर सवा दी सौ हपय बना करे है. जबकि बैंक 
मिद्र दाई सपया सैदट्ा सालाना शृदद देता हैं। या झुस्म लही ता और बया 
१ आपके पास स्पया ८ और अपन मासूम है वि जगराह स स्यादा है । तो 
जया यह रुपया आपके पास एशल्िए है कि जाप मल माइमिया को जलीछ कर ? 
शाब जर से मैशे सजी बौसार है और यह शत आपको मारूम हई फिर्मी 
सह पर डिबरी इजरा करके पिरक्तारो का बारह सिवरूदाते हुए खापको 
जगा भो ट्िचिकिचराहट रे हुई! एक अपरिचित राह अकता शारमी दूसो मादमी 
है सोच जितनो हमरदी दिसराता हैं शाप में उतनी भी गही है | जबकि शाप 
एफ शुरम्प भापरिक और सयर झे सवा मात जाते है 


१२६ अछले चलते 


नें समय गढहीं महा असम्म हू । जावमी शही पूरा राक्षम हू। आव्त 
के साथ काका सांबरे बोफे--- दया और ममसा शाम गी बोई भाशकता मुह 
प्व मी तहौ पी. छक्‍िलि सिर्प उन कोगो करे खिए जो मापड्ी तह हुए 
मफकार और गुजदिस ह । आपकी नजरा ममाज म छटरा राक्षस औौर बंखार 
जानवर हा गया जब भन खापको जल की हवा फ़िक्काश का निएणय किया | 
झ्लेकिन उस दिन मैं टेबता था जब झाप रोते हुए मर पास इपमा उमरार हैन 
माय थे | मुझे आज भी मापके ब धम्द याट ह। आपन एक्‍्चअस आंसू टपकाग 
हुए फरमाया घ--- मेरी छाज वत्ञाइप कास्ाजी। मगर एस बक्त शापने मुह 
सौ एपय से दिये तो कम मेशा सामात सड़क पर ब्ोया भौर मे रास्त का एक 
मिखारी बन माऊगा | जप फरमाते ह कि सारूमर रे मापद्षी स्प्री 
बीमार है । मगर सुझ्त साश्यब है वि उस बीमारी की हाक्ृत मे मापन “सर 
्प जा इस्पाज किया उसस हेत्य इम्यूज होते के बजाय बरुचा केस हपक पट! 
2.० रुपया छेने अब आपने बाद्या किया ब! कि में उसे क्वान महीय गा जख्दर शा 
कर भगा | मगर तीस सार कफ. मर*र कभी मापनों इतना भी सुभीटा में हश 
कि जाप मक्त पक्चीस रुपय भी द जाते ! माप मह कया मही सोचते कि खबर 
सभी मभार्ममी मप्त शाप ही बी तरह मिक माय ता मेरा क्या बफियत हो 
जौर पह जा भाप फरमा रहे है कि मरे पास जरूरत स म्यादा मपया ह इसछिः 
मापको यह ही हासिस है कि शाप मरा रुपया मार मऊ था मैंबनारएि 
अप उल्ड़ है । आपको इतनी भी तमीज लही हे कि रस भी माज शक उस 
साम्यषाट का स्वप्त सही दक्ष पाया जिसमें किसौ स्मक्ति वो यह सात गा मौ 
हुआ हाला कि डिसो घरस के पास जहरत से ज्यावा रपया जाम पता है इस 
किए राह असर हुए कया से अटर दइतशबागर उसे सहक पर गंगा छाद श्ण 
जाय 
“एस-बस शाकाजा | बहत हा चबा | मौरी बाबू बांस ?े 
(बहुत गड़ा हो बृषा अभी ? हास्य सायर बिया रत बासत रो “० 
'ह्रमी ता मैंत उस माप बॉ सहज एक बितगारी ही वेश की है जिसमे शाज 
हमारा सारा समाझ सारा इश झखझू रहा है | सरी खम्स में सही भाता दि 
दस सौजबाना वो सूस्ता जया है! सकी ड्वात से सभा स्टी हनरेंजर्सस 


चहते चकने १२७ 


मचाई गहौं और माफ कीडियया इसक॑ धर्म में मी सचाई गहीं। माप इनको 
हित कहुप ६ | छानत ई ऐस हिस्दुत्व पर जा मिष्या को महत्य देता है | 
भाप सुर हा बसछा”व मुरहधोमनांहूर साहब में झूठ रुहता हूं ? आपने जितद 
बारे किय उनमें दिसत सक्ष्य निकल ? 

भग्मौमधोहर साहब कप | 

सेब गौरीधकर बारू इर--- माफ क्लोजिएया राराजी यही में आपसे 
मतजर रअता है । कमी-कजी हम ऐसो परिस्थितिया में फंस जाया बरत 
हूँ जय सब झुछ अप्टा करत प४ भी झपत बचन भा निर्शाह नहीं कर पाते 

“जिड्ट शाह हमारे लता ढोल पोट-पोटकर हमें सुनाते रहते हू कि अन्न 
बरज का अमाब बूर करम की कोशिश तो हम बहुत करते है मगर कामयाबी 
पे भिर् इसलिए हीं मिखतौ कि जमता का पूरा सहययाग हमें सह्टी सिछता ! 

“जिस तरह परीक्षा म एस हवो जाम बाक्ता कोई गौजबान मह कहे वि जिस 


िलाब मे मैत पाम में मेहतन क्तो जब उस हिसाब से परोशक मे मरौ कापियां 
हो गई दांचौ तो मैं कया छूम । 


भर जिस शरह सिफक्षिस का कोई मराज यह कह कि ईप्बर की कसम 
लाकर बहता हूं मन को बुरा काम शही किया | छलैकिन में यह कैसे कह सकता 
हैँ हि पिलाओे को कमी यह मर्ज हुआ ही गहो | 


अब मुझ्त बोस्तमा पहदा । सन कह्वा-- 'मौरौ बाग से परिस्पिति विध्रप 
डी मान गह़ी थो । और दुर्माप स समपत सब तलब के जौबन म मेत मी यहां 
अतुमण किया है कि हम बुत चाहत पर भौ कमी-झमी अपन बचस का पूप 
नि्षड़ शड़ढो कर पाहे। और सभी सैरो अस्तरात्मा से बारम्थार यहों स्थर ष्छ्ू 


भह ई हि घ्स दाप के अर्दर व्यक्ति का हाथ उतना मदिक मही होता जितसा 
इस्जु-म्पिति वा ! 


“सो जाप समझते हू हिः पद्दो मालकर स्पक्लि की जिस्गेदारी समाप्त हो 
जाती ई | कहुगेबहत साला साबरे जैसे चीस उठ-- बहूत लूब | मब इलमा 
डोर बड़ी रह एया है कि माप “सी मौके पर 'महारपा जौ कौ७जप बा 
पक भारा जौ छपाई (ट! 


शर्ट अलरे-चग् 


गौरीशकरज। उठकर छट्टे हो यय | घोसे--- आपने मन में जो आग मो 
कीजिए। जौर घर खट्टे हुए | जान पडा गांपौजाद हा एसा अपमान उसने 
सहा मह्दी गया । 

तब काका साबरे चट से उठकर गीरीघ॑करजी क॑ पास कबकर मा पुरे 
मौर उनका हाथ पकदरुकूशए ओऑफे--- इस लरह माप जात से पार्येग । आप शा” 
इस मामरू का स्िफारिप्त ऐेक्र भाय है तो इसका फैससा भी भाषदों है 


करता 5५448 
ग न कह्टा--- क्षमा गीजिए अब मेँ इस बिपय म हुछ महीं 
कह सकता छाक्ताजो ! भीर साज-ही-साथ उसकी आखों में जामू एलएंगा 


माये । 
तब छाछ्ता साबरे बोष्च उठ-- तो आप सूद बताड़य मग्सौसनोहर 
जी । नया चाहते ह भाप ? 

४ मरकोसनोहर पौच-- एग हा आप घूद्द कम गर दौजिए दूसरे 
कि जो भी रकम हा उसको दा-दो महीन की शोगस किध्तों में मरा करत वा 
पौछा दोजिय । 

'मह मजर है। छाल साषरे से बहा-- बोछिः पद में आप रितबी 
कमी चाहते ह ? 
जाप डी अभर्का रकम है सी । मस्खोमसोड़र ने पहात॑अहाते 
हड़ रिपा-- मे चाहता ह माप सूद के सिर्फ़ शोस रपय और छयाले । दा 
छात्व | 
हस बदल आप क्या द रह € ? सास माबर न पूछा । 
सिर्ष लीस रूपय | और जवाब के साथ उप्हात निवासकर दे भौं 
द्व्पि । 
शब छापा धाजर से सपा सेत कर य८"६र हिया-- जो आप जहोईं 
लिखबर ई दीविए । समझ सद् मंजर हैं। मुतीसजी खौजिए य हीग ऐपर। 
और इनस ”सी प्रढार को बिहटी छिपा सीजित। और मुस्मीमतौदरजी 
बी हार दायबर मुसक्रात हरा बहम रझूम-- बस अद हां प्राप समझ रादर्श 
सही बनाये से ? 


अतने-चसते हर 
तब गिदस्त होकर गौरीसंकरयी को कहता पहा-- बस-अम जौर क्यादा 
प्रमिल्दा म कोजिये कालाजी । 


मनहौ-मत में छाल्‍्ा सांबरे के चरित्र कौ भ्राोचना करता रहा । यह 
स्वफ्ति सूद पर रुपय दता है । झुपये बसूस करत में किसी तरह की रिपायत 
गह्ी करता | इस हिसाब ले यह एक सृदसझोर महाजन है | --धूंजीबादी समाज 
डा एक स्तम्म । किखतु फिर रुपय की इसको ऐसो बया आवश्यकता पड़ मी 
कि एक मकान मो ही बेचने के लिए इस बिबरगा होता पढा जबकि इसर्मे 
एमसा ढोई दुर्मण भी मही हैँ। द्ो-न-हो अबष्य ही इसक जीवन में कोई 
फ्प्प है । 

कैमिस किसी सूइसार महाजन को इतना इतसा सूद छोड़ देले हुए 
मैंग बभौ हहीं इंखा । पर भबसर माने पर एसा स्यक्खि दास-पुष्य भी करता 
है--व बकू इसकिए कि राम उसकी प्रशभा के गीत मानें और पूंजीबाद दौबे 
गे हिंकते सर पार्ये जो समाज के झाजिक जीवन को लोखका बना 
एौड। 
केगिन खाता सांबर॑के सम्बरध में इस तिरुअय पर पहुंचना मुल्ते 

स्थौफार नही हुआ कि केबू अपन बरौति-्मान के लिए उम्होत मरा बाधू 
के शाद इतनी गियायत की है। 

जब श्रमी कम एक्नाक करषे बिदा हो गय शो काका सावरे गा 
>-भिर क्पार है चर ले स्तान करक तो माप माये ही होगे । 

जौ सही । मैन कह दिया--“बौर इस विषय म प्लापको बुछ 

मोचत को जरूरत भौ शइ्टी हं क्योवि पासा में चर के मिश्रा जौर बही 
पाजा।? 


“बपर कम-स-कशण रात के बक्त में पिसी अतिवि का बिमा भीजस 
दरशाप॑ विदा गई करता 
“करिस मेँ बैसा अतिथि भौधांलहीहूं जिबका यहा बर-बार तहद्ी। 


पिताजी के हाथ गा ताया अखबत्ता सही ह। झेक्ित शगवान की शपासे 
और विसी बात कौ बी नही है; 


१5 अलूते-चलते 
यह सब मझ मालम है । बतस्‍्टाने जी जरूरत मही है बापको | फिर 
भौ अगर बिमा कुछ क्लाय इस समय माप यहा बैठ रहग ता मुझ बड़ा युक्य 
होगा । 
“दृश्य कौ कोई बात मही है । मे शब जाझा अहता हू | यो मी शापका 
, काफो समय के चुका । 
यह शापकी ज्यादतों हैं। समग्र ता इसअसछ मैस भापका शप्ट किया 
है | फिर जिस मतरूब से आपन मुझे दक्षत देश की तकपीफ गधारा कौ उसके 
बारे म बात क्रस का मौका मी शही सिर पाया । 
अब इस समय तो माप झ्मा करें । मे फिर हाजिर हा जाऊंगा | 
ता इसका मतखश् यह हुआ कि आपढा मकान को जतरत नहीं ई। 
कि यह मो तो हा सबता ह कि म्त जाज उस मकान का बच ही हासना 
॥ मगहां ठक कि में इस मामसे का करू पर मी है टालूत्ता चाहू । 
इसने मे रास्तों म तुरम्भ भाकर फका मौर मिठाश्या की शौस आर हिएमय 
कर मरे सामने रत दो | और मे हव॒का-बपषका उस इंधता रह जया एक्ल्म 
त मखमलत की साही उसका सुगठिल देह-यप्टि पर सुप्तामित हूँ। पैरा प्त सफल 
पछ्त है । हाथा में सान को सन्क्री-सस्हीं दा अहिया | बासा मे हीरे के हाप्स 
3 में बहुत बाराक सोने का उक्त खस रूफीर बछ्ष प्रान्त पर भीतर से कसी हुई 
टा ऊपर से सफद सिल्क बा महराददाए दा पतों से बना हुआ एक लयजग का 
पएउज। सिर के कस बहुत सम्हास-सम्दासनर सबारे हैग अपर सिपस्टिष से 
[एजित गही है. हिल प्रशौत यही होता हैं कि गाया उसऊी पुराब को पसहियों 
ही बनी ह है। हयता की परत म मृसी का स्मए्ण मा ही जाता है। सृहरिया 
रारयें म्पॉ-करपा स्पिए ई । इस पह्िति दुग्प-यवछ है और चियुव का लिछ भो 
त कगता ई जैंस सबसे गुस्ताज पर दिध्य मभुप अभी जमी आ बैरा हू । 
काखा सबत्िरे के क्वन वा छर में धृरग्त न इ भरा | एवं श्षल को नस 
| न सेरा स्यास अपनी मार माहाट बर ही सिया। मे यह शहमु जा ही गहा 
भह सब ध्यप है मैबृछ भी प्राण सही कशंगा हि री तल का 
ही काठा साबरे से जैसे परड़ छिया । बौसे-- मे जमी [ 
हट केगिंग मगर दा-राक् मिनर 


बरुदे-चच्टे १६१ 


फिर काली की हरफ रेयते हुए रुफने राम-- मे जय तक सजा जाऊं तद तक तुम 
भी दही शूता भक्छा--दिससे इस पड़डेयडी को अऋषकपत बा भाग न हो। 
और इस कमन के साथ ग बड़ा से चछ मी गपे । 
हतस में छठ में छगो टाड पर एक गौरैया आर फुडकसे रूमी । 
हद कासी दशदाब की ओोर देखती >ेपती बे उठी--जापन सांचा 
होगा यहा भी आपकी जिश अछ जायगी। सरिन क्या मापने कमी यह मी 
मौचा डि बाजन्दाद मं दूसरा के अनुराण और आग्रह का स्वौकार स करने 
जाउ दिस बचाए और शहप्पत गा अतसग करते ह बह दूसरों के सदभाद को 
फ्रिले बदरदी में ससण डारुता ई। 
प्रदौर हुमा साजी अपना एक प्रतिनियि । फिर सोचषा--गही गह 
मस्पाप ई । सब मेन कह दिया-- सेजित आपके फोम का परबन ता मत 
अपपाय पी लिया था * 
“हा एहघान किया था मो साज ! बड़ के साय छाती गे ऐसी मगिमा 
जकत गए दी कि मह रूया जेस सौटी से मरा पैर फिसक गशा ह। [| 
फ्रदी। बी एक डिश पर मे बराबर हाथ साफ %र रहा था । केडिन में 
कड़ी गक्‍्पता भी से कर सता था कि दूसरों भट में रूसी 4! स्बर पकायक छसा 
तौज होरर हि्ार को घास छवाका मार ईंटगा! मम्मे जाया यह यरा 
जिरा सम हौ मरी है कि समा काचा और दिपाओ से पेशी धृप्टि केशल मतोगत 
मौसप्प और मलर्तत प्रम का हो दसपौ सायती मौर प्राप समायास ब्राप्न 
मभीकएी शाती 2 
माह मौत दंखकर खाली ने पुन प्रस्य कह दिया“ गहन इजबीर 
दान में तापर मापक्ों खलकाच हाता है। /ै जे शसाही शाल ?ै तो द॑ एस करी 
श्री ह। 
और बह सचसच शहा से शाज जौ कमी ६ तह मेत बड़ हिल... दपगो 
श्यटी । 
शह पके वारा गुर्सी शिसराशर और गयी मोर हरकत >ज छा रही 
हे शशानी हुईओ बोचौ-- करिये + 


श्श्र अड़ते चकते 


मतायास मेरे सूंह से तिरुक़ गया-- 'स तुमसे” मरा मतरूब है आपने 
कुछ कह तही सकता छासौ। छलेकिस आप यह से समझें कि मेरे पास कडत के 
छिए बुछ हैँ नहीं। 

यह मामम मही क्यों फिर हुछ मम्मीर हो गमी घौर बोलौ---/पर सय मै 
नद्दी मानती कि तुम” बह जाने बे बाद 'आप महम॑ में आप गुछ कह मही जाते। 
कापी ने कुछ इस दंध से उत्तर दिया धैसे कूलर क॑ रूप मं उसन भपन इस मीमाज 
को इसी क्षण के स्लिए पएकट सजा हो मौर मैरे उपयक्षत बघम पर बी हौंस 
के साथ मेहरुक्‍्मिसा कौ तरह हाप ऊच्ा करके उड़ा दिया हो ।-- “मे यह भी मारते 
को तैयार नही हृ कि जितब पास देत के हिये छात्रा की सम्पत्ति हातौ ई हे 
अबसर जात पर किसी का एज पाई मे वेन॑ पर छाजीबम सम्पत्तिझासों श्स ही 
रहते है । जब माप पास कहने क छिए पुछ हैं तय मी जाप मगर दुछ गहते कौ 
तो उस रामय बया बहग जब आपद पास क्हम को बुछ रह ही न जायया | धरगा 
क्ीजियगा सामर्ध्य कू समय जा दाता दान शही कर सकता मीध मांगते रा 
मबसर थान पर उसे यह कहस का काई हक तहां है कि म॒ तीन दित ढो मूसा 
हूं । मौर यह में नही मानती कि जादमी को जाबा्यकशा पहने पर विोस 
कोई प्रीज मायम का समोग ही सही भाता ! 

बात सुनबर में इकटक राखों को शाषता रह ग्या। भौबा“हतती 
कम अबस्पा में यह सद इस सिखसाया किसित ? रब पीरे पीहे क्तिशय माई 
स्वर म से दगस जछ्याधय क तपत प्रदेण शक जा पहुचत व मय से बहाजराऋए 
पैर बगात हुए, मत पहे शिया--- यह धुम ठीव कहता हो छाती । 

इशल में डाइ पर बैटो गौरैया पर से झहकर कमरे से याहर हा गयी जौर 
उसी समय फ्रका की धूसरी डिय मेरे सामत दंस पही। 

जब मबास के भीच एय मिल्क कह रहा बा--राटी को ध्वग्ार हैं 
सकौ तो मौत हू दे दा ! 

खाठा सांवरे व मारे ही सबसे पहले मेंब यही प्रध्त ऊिया कि जाप मरती 
मषात गर्यी बचता चाहत ह ?े 

कासाजौ से शस्काश उत्तर दे रिवा-- मंतर सोपतीय प्रमंग है | रुष्शा 
होगा दि झाप इसके अन्दर जाम ढी कोटिश रे बरें। मकान जाप देस ही दिया 


चदते पद्ते ११ 
है। भौदइ बर्षों से उसमें सोनेश्टारू सुनार रहता है । उसे बन हुए तीस साए हो 
जगे। जमाने कौ मदिस बह काफौ झेछ चुका है| उसकी बायदाद पर कोई घाए 
भौ गड्डी हूँ । किराया चा्तीस रुपया आता है । सो भी इसब्विए कि सौनसाल ल 
ता किराया बड़ान देता है ने मकातल छाद्ता हू । 

“श्र धो अगर मैं स्वयं मी उसमें रहता चाड़ ता रहद्दी रह छा ! 

“कायदे स ता सह्टी रह सकते । सकिन मगर सोगक्ाक राजी हो तो 
मदद बुक्त हो सउता है । 

'लैर इसका फैसछा में स्वयं कर खूगा। मत्र माप यह बतलाइयें कि 
मड़ान दौमिपमा दिसतम में ? 

इसी समय रासौ म॑ परदे स शहर आकर कह दिया-- 'मापको अम्मा 
बरा पट्टी है । 

कामी दा इसो तब भा जाना और सा भी यह घन्दण लेबर कि डसहो 
अम्मा बुछा रहौ ह पद्चपि मेरे लिए अध्यात माश्चस्पअतद बा फिए भी मुप्त 
बन्दर जाता ही पद । 

परे पमस्कार के जबाब म चाओ बौसौ-- जात रहो । मीर भष्यम्त 
पास आकर भरे कान में कहन रूमी-- 'बृडदा बटी मुप्किसत से फंसा ई। दस 
हशार मे एक पाईं क्यादा दे रूगाना । समझे ' इस्कि झाज इस वातचौत का 
दाकत कौ कोदिए करना। कढ़ देता--मै दौ-यक दि मे दिजार कर कू। उसक॑ 
गे पह अपकछा सकगा कि इससे र्यादा इ सका मां सद्दौ | फिर देत्यो क्या होता 
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ग्रदायकः हथा व भाक से दौबाख पर टया क्ैलडर हूपत इट-पैड क पन्र 

पर-कर उड़ास रूगा । 
धृ्त भा मेरी लमत म श डाया कि मामछा क्‍या है! विशप रुप छे 

जड़ कि बाबर क्‍यों भेश इतना पश्त रू रही हूँ ? झौर पप्ता से उ”ते हुए शिबस 
मृत गपा इसा रहे ह २ मेरे हिल में उनको क्‍या छाम होगा ? इस हमर से एक 
पाई हू क्यों श क्षपिक रूपाझऊ जबकि मड़ाग को हुसियत किसी शरइ पाहह 
हजाए मे कम मद्दी ई 


रैऐे४ चछतते-चब्ते 


मकान के अरदर से फ्रिसी महिरा का बिकरा स्थर कुछ मद होकर 
सुगाई पढ् रहा था |--- कमरे म किस रंडि का बैठास रक्‍खा हू बार) 


कचन सुनकर एसा जान पट्टा माता काता में गरमनगरम पाणय दिस 
ने श्ाफ्त दिया हा | जब म मह सोघ रहा था कि यट्‌ सब कर्ट में ठप्त स्पतित के 
साय जिसे अभी-ममी मेरे सामग ही उस सुरक्तीमतोटर की डिगरी पं छममष 
पौ रुपया छोड़ दिया जिसको बह एक मम्यर का अईमान समझता था | यएपि 
दान-मर्म कौर ददारता का स्यक्धिमत रूये अप्रस्यक्ष रूप से पूंजीबाद का स्मबस 
किया करता हूँ । 


चाज्ी को सने कोई उत्तर नही दिया। इसका परिषणाम यह हुआ हि 
मे जब उनके पास से चछन सगा ता छाकी बार लठी-- 'ऊ हुँ! इनसे महू सद 
दाज-शाजी बिल्कुर है हा सकेगी मम्मा | युम देस सेगा से हुक से कहे रेती 
हर 

इतने में इमर उप दद़ी-बड़ी भाखा स देखती हुई पूषद मारे एड 
बयरग मालित इश्या मर फल हिप्ता हुए भा पहुषो | जरा ठिदुड्की फ़िर अखा 
अछी गयी | इस डक्तिया स जा हा चार गुराज को पिया झश्क पद ही मु 
एसा जात पा जैसे यह साझ्चित फूसा वा हास बचत आयी है । मौर मृत भव 
उस परीद ही पता है झासी को यह गवसाद फ्रे हिए हि मद भी दुद्वारा ही 
हास हूं । 

इस समय क्ा्ठौ की यह कासाकमा मुझ बितनी प्यारी झूगा उसे 
इस शम्दा भे मरे सत्र मे कितनी मिशास पास दी बड़ नहीं सकता ! हुए एव 
प्रवौत हुआ जैसे राली इन प्म्दा व द्वारा मरा दांप प्रतट जबरन शी मध्य 
गुण प्रवट कर रही है| जैस उसे इस बाल बा पा जिष्यास है कि हिली भी 
अम्याय-बार्धा से हाथ डासना मरे छिए बद्ापि सम्मब सही हूं ।7 फिर यह 
मत मे भाया मोर सया कि यह मे हौ सोच सता ह भपम माप या इसमे पुए ठप 
भी हूँ ।४ पर कत्म-कदम पर हर एय बात मे मंद्र सथ्यय जाम उत्पत 
खगठा हु मह बया है? दया शर्बास मं यट रतिया सं बघन गा मार्म है 7 
फिर मात्म विश्वास वी फपुता मोह हीतता जिसे बहले हू ? 


अहल बचने श्श्ष 


खोला भाभर मे मुझसे फ़्सा काई प्रभ महा किया. जिससे यह अवोत 
हुला कि बर यह जातद के हिए जरा भी उत्मुष्ठ ई कि रातों की मां में मु क्यों 
इढाया था । गखान कौ बरात उड़े क्या पड़ी और पड़ ही गमी ता वाहोंव सु से 
बड़ा क्या 2 

मंद सब बहू पश्श हुए दिया-- हा शतसा“य। हिशय में माप मुप्त हूँ 
शड़ान दे रह ६? प्रौए्मे सोचने कमा पड़ सक्स अपने सतामावा पर विजय 
पाता खूब जानता हैँ । 

“जो भाप द हैं / बकुकूर छाछा सागर इस हशह मुस्कशा उठ अँसे भुप्ते 
जियौगा समझ रहे हो। सो भी जापानी ! झूबित मिठास था इस कृषम म पो 
है। घेलर जड़े हो दिवर्जेद की बदथाइट भरी हो 3 

पढ़ा ह्ली क्यों मुझ उसड़ो यह स्यागहारिकता कुठ जरूरण से शयादा 
अताबटा। जात पड़ी । इसलिए जाम अझडर मठ उस्हें शा पर घर डिया। मत 
इड रिपा--शितिए बात एसो दाजिए जिस पर माप स्थिर रह सके । कहो 
एजा से ही शि पूसरे हा अर आप का गज़सा १६--मरा यह संतझण सड्ठी था । 
रौड़ि शरप पर जादत ढ़ो समस प्यार बस्दु है। मार जा ध्यगित सरे साथ 
शरद बा अ्यवहार मही करता बढ़ मुझ या इसा है। 


बहुत शा बड़ यथा अपना एक प्रसश लक्षण किस्यु इसर हो शत मुश 
ऐंड बीत हुआ से इस देयद मे मरे मातर का महदगर आहर भौ झबब' 
पा हा । साथ हो मझ्त उस सब घटलाआ कौ भो शाद हा माया जब सश्य के पस 
में बिराल डे हिए मुझ्त दिबाय कर विधा गया चा---ऋबछ इससिए कि मेरा साहस 
पक को सौयाआ के उप्द्म कया मम्यास करत सभा था । क्याबि समाय मे 
से हादिया डी कंपी सही ली जा पयवग पर गह महुमथ करने खूथ घ हि में 
अपनी चौसा म समाहझर रह सही सकया । जा कुछ मे आज के बशाय बस बर्ष 
में दशख दाप्य बसूपा रचछ साहस कू शुण पर उमा तो मे माज मी कर सकता 
है।--परि प्ररभ्श म साथ क हु छाया को भार मे बही का बाबा से उपस्यित हा । 

डैवशा परश्चयाम यह हुआ दि जब जद घन उत्साह की उत्तजमा मे आका 
अपना का शुह खकस्य प्रकट कर दिपा शश्जब मर हो खाद के लोगों व इस 
पूरा करी हल दिया । से मासता हू वि एसे बट अधजबा की प्रतिक्रिया मे भौ 


१३५६ अपते-चसते 


मुझे मार्ग टिया है । जब मनप्य व हर प्रयरन मे शाघाए आती ई प्रकृति रा 
यह एक सर्वस्पापद्त नियम है | तब मे ही इन बाघाओं संस बच रूक्‍ता हूँ! 
कदाबित्‌ इसीलिए मेरे जैस स्पक्तितयों के क्घन बचतन व्रत संकस्प जौर भायीजत 
अबूरे रह जाते हूँ । सवंधित बर्ग जब उनका उपहास करत पर सप्तठ हो जाता हैं 
ठब रक्षा क॑ छिए ब इपर उपर मटकन सगत है । हुसी हा-दहोकर उठा यहां तक 
कह दमा पडता ई कि हरा मैंत जान-बूझकर जाप सांगा को घोखा रिया हं। मै 
अपराधों ह्‌! मरा साप रंगों को कमी बिश्यास न करना चाहिये | इस? 
डिम्लु उनका दोप बंजस इतमा गहता हू कि थे इस जगत्‌ के असटाय बग के हिए 
कुछ करता 'बाइते हूँ। और जा करना चाहतेई समय भाने में पहल उसे राग 
डासते हू । 
कमी-कमी एसा मी होता # कि उस असहाय बर्ग की छुकछ ऐसी प्रवृ्तिया 
उनके समप्न उपस्थित हो जाती हू जिससे ब स्पप्ट हुप से एसा शअनुमब कात 
जा अवसर पा जाते ई दि बुछ प्यक्ति बास्तव मे अमहाय नहीं हांते केबल 
» स्वार्ष-सिद्धि व छिय जास-मूझकर अपय मापको मसहास बसा छठे हू । असहाप 
बनता उनके सिए कषछ एग आडम्बर हाता #--केवल एक अमितय | और 
यह उसने किसनी बरी पूर्वता होती है जि राग्जनता और सद्ृदयवा से मगुचित 
साम उटान के छिए हा एसो परिस्थितिया उत्पप्त बरत रहते हू 
सद्दा इल बटलाओ जा यही परिष्याम हुआ ह# । सटा यही मत सोषा 
और स्थिर किया हैं कि बिसी की सहायता कमी मत करी। और यदि करता 
ही चाहा शा ततकास कर दा भविष्य मे करन का मगचनन संत हो। या वैबत 
इसलिए गि हमारी आज शी सामाजिक स्थिति बुझ इतनी मिर ययी हैं एुए 
एसी अनिश्चित मौर मस्पिर है गयी ह नि हमार बबनते का मूल्य प्राव सप् 
हो गया हूँ । एसा याद पहता हैं कि याएर से ओ आग देसम में बिस्इुस सरी 
ससामत जान पृ्ती ह अम्दर से ७ बिस्तर समाप्त हा सथौ है | अस्पी सोती 
जद । 
दिस्त झपनी एस स्थिति का सोबत मे मृत अधिप इर मही #गी । 
इस बिद्यार वा हूं. बबस “तनी-सी बात मर असर जुगसू कौ घाति तय घर में 
अमक गयी । 


अमज-चहते १७ 

“नो शाप समणते दे कि सत्य को आपत पहुआन रिया है | साहा 
शाबर न डृष्ठ पस पैसे कह दिया रस द बहस करन वे रिए मुत्त झककार रह 
हों। मौर मशे स्थिति कुछ एसी दिचिज् हो उठो जैसे म किसी अन्य सोक से 
एम मन्पकऊ में अमौ-जमौ इसी श्र उपस्थित हुमा हूं ! फिर मो मत निरस्सकोच 
रू दाा- लयाक्त तो पुछ एसा हो ई। 

देह आपका ग्राम है। साक्ता साबरे मुसकराते हुए बोखे--- अभी आप 
'ैस विपय में बिजुत्फ इच्च हूँ । कमी मरा भी एसा हो ख्याल्‍् था जांजाज 
आापपा हू। किन मनुमब न यह सिद्ध कर दिया कि सत्य एक पम्द-साज है । 
गीगन में बड्डी मी उसका स्थिर हूस्तित्ज नहीं है। माज बी इनिया मे सत्य का 
अब है परमाइ धस्फछता मीर मूर्यत। । समाज सत्य खोलने भास्ता झ्यमिति समाज के 
किंग एक खतरा है पुटुम्ण के क्षिय घृश्रा का पात्र है सौर देश क्री राजनौति के 
लि बिपयर। माज सघरय करा ज॑ लिए हिसा है कंबिता क रहिए गणित हैं ब्य 
इगाब के लिए गुष्ु है और जौवन के स्रिए मभिप्ताप। माज इमारे देश म एक भी 
एसा स्पविद्र मही है जा सत्प कौ रक्षा क॑ साम पर भोजरे अहरू स अपना गरा 
हराने के छिए तैयार हो ' 

धुनरर में सप्॒ रह यया ! परन्तु मत मपना मनामाष छिपाझा कोई 
प्रशिक्रिया हही स्पक्त क्ौ। और काका साबरे त पान सौ तश्तरी मरे स्ामत 
क्र्दी | 

शक मन हू पूछ दिया-- क्‍या झापस कमी साचा हे कि ऐसा क्यों हू ? 

“सोचा क्‍या मही है | सोचा से होता तो मैं एसा बड़ता ही क्या ? 
हाए। साबो बज़्न छम-- जब दृरिया वी कोई भी चौज प्पती कीमत पर 
हापय गहौं रहतौ शा उसक्री सत्ता खुध छप शरीर अबाः्णा पर हम बया मरोगा 
बह सफर हू? जब ऋाप बह़ते हूँ कि पड़ चीज हमारी हे लब झाप यही सो सोचते 
हू ऐ़ि इस पर मेरा पूरा अधिकार है । यह मेरी रहेगी । रक्त अबसर आता है 
और आप उस सा देत है । शब बह़ी चौज दूसरे की हा जाती है । में पूछता हू 
कैपा इसका यह बर्य सही होता हि जाई चीज शश्जसक् जिसों शौ गहींईहई? 

फ्रेत्रिश उस समय सके शा बह हपारों रहता हो है। --मग बहा-- 
“जद तक हम उसे यो लही दे । 


१४ अत पहते 


समाज जौर स्वतः यह प्रकृति भी असस्य है बयाति बह हम भसरय की सिधा 
देतो है। 

जब ब योडी दंग के छिए जुप रह घय । फिर हुमका गुड़गुड़्ात पुआं उगइते 
और मुमकरात हुए बोफ-- गया फपारू हू आपका २ 

अब मूझ बासना पड़ा सने कहा-- आपनरी बाल सन प्यान से सुंदी 
यह्ट तो में सट्ठी कह सला कि माप जिस िप्कप पर पहुच हु बह सत्य है । छेरिन 
में आपने उस लक का प्रभसा करता है जो साम का मिदूटो सिद्ध कर देता है 
मसले ही माप बहते रह कि अस्त मे जा सिद्ष हाता है बहू सभाव हू। गयाड़ि 
में जानता हू जा गपार्धष हे सो फिर सिद्ध करन को आब'यस्ता महीं है! 
भौर जा सिद्ध शही हा पाता हा सकता हू कि बह भी अस्तुत' मयार्ण ही ही। 


यहा मौ माप गसतो मर रह है राजत्‌ बाबू। साला सागर पगसा 
सोखकर बत्प् रंग के मौल कर गे सौतर से छग-शगाम पास निकाशोें 
मिकासत बहन सग-- में कहा बह रहा हूँ फि काई बाल सरय नऔ्टी है ? मे ही 
कंस इतना कहता हू दि बस्तुझा हर सदाण आर गज जब सबड्ले सि ए# मे 
सरय लही है श्र उनने रिसौं एस गुण का माप सत्रके किए यत्रा रूम मात 
सषते ह 

अपधाष मत बड़ दिया-- क्षमा क्ौजियगा मर जस्म एस परिष्र 

से हुआ है जिसने यह कमी सिद्ध करत का प्रयरक सड़ी डिया कि सूर्खम माते 
जगरू । 

यही ता बडी बिपलि ई यट राजनू। खाखा साबरे बहत रूप-- जी 
ऊगह पर जगत सृस्प से बड़ी अपिरक सुन्दर है । फिर एक डग्या में विश 
निकाछपर अमुंझी पर चाटल हए बाफ-- अध्छा भव हसी बात के लिए ४ 
उद्दाहरण इता ह । धृनिय-- 

डॉ इास्टी अ्फल दाय-याय रख सीजिय । एक मे बाफी गरम पाती मं 
दोजिय जितना गरम सात का हाय सरल कर सा । दूसरे में बरफ्न डाठाए 
चसम पाती छोड़ दीजिय । अब उपन दाता हाथो का डाता बास्टिया में राख 
दीजिय और "रू रहिये दाताक़ मिनट शत । 


अश्ते-चहने श्र 

/“-अब एक बास्ली पातौ दिसी कुएं का मंगबाध््य । उस पानौ में दाता 

पद छम-फुस से डाछ्षिप । परिच्याम यह होगा कि एक हाथ क॑ भिए जम बास्‍्टी 
जा बातो यरम मिद्ध हगा दूसरे के छिए ठंडा । 

मद म आप से पूछता हूं कि जो पातो कुएं से माया है बह दँसा है? 

“परम है याझुडा? ह्वाब आपक दोनों हो है. पर बह पाना एक के सिए गग्स 

हूं मरे के किए ठर्श । इस प्रकार जब पदार्य क ग्णों में हमारौ स्थितियां 


एगा अक्षर अनुमब दरठा है तब उनही किसो एवं सला जयगबा प्रहूति का हो 
एप सर्प कैसे मान सकते है? 


४ पर जानहे ई यह भज स्थ|कार बरन क दाद जाप अप्रत्यक्ष कप स 


दबा रह रह है ? भाप बह डे हें कि संसार में सब सलिकिघित है---सिप्मास बचने 
शाज़ामत मंरष्प बैस्प भाह्ति") सदि शिष्चित भी है कही दु् तो भभिश्चित 
पक के सिए। सब बइक्त रह्ठा है “बघरी-बड़ौ परूपक 

इसी छद्र लाखो भरा गया। मेदा को तम्वरी सामन रखती हुई रास्ता 
सारे स पूछने छपो--- 'भम्मा पूछ रददी हृ वि अब मै जार? 

पाष्ता साबरे बोले-..- 'हा मब बढ़ जा सकती ई । पाम का जछवत्ता 
“प्र* बयनाम की श्खा-पद भाप भाज ही करत का तैयाए है से? 

“हों आज भी कर सकता हु | दिक्‍्वश सिर्फ इतनी है कि मा से अभी 
शक में प्स दिपय में बात छर सही पाम्रा हू । 

'दिशियं भाहिर आपने पौछ बदस रख हो दिया | लैर कोर दात मही। 
प दाद भा होतो हो रही । शाप मितती जल्दो हा सके सासबात कर आइय। 

पृसी क्षण उजापर आफर कास्ताजों से करत रूबथा-- सरबार जरा अश्वर 
हवा मापें ! 

खासा पउृरठऊर झतल्‍दर चर पय पुछ बदबदशात और मूह बहाते हुए ! 
हर लाठी से भेर काम का पास मुह के जाकर बहता दुधू कर दिया-- 'रम्मा 
कह रही ई कि अच्छा हो किश्ा-पद़ी अभोद्दी जाय। 

मुप्ते इस बाल में बृछ रहस्यन्सा साखूम हान छगा | इसलिए बिसा छीर 
पृछ मोत्र पैन रह रिया-- कमा कीजियया एससी जड्दी मैं कौई काम नही 
जर सपना | मौर उत्तर सघृस रब को स्थिर से रहकर शुस्श अठ दिया। 


हैंड चढते-चकतो 


समाज और स्वतः मह प्रकृति मी मसत्य हू गयोझि महू हम शसत्य दी पिदा 
देती है। 

अयवब घाटी इश के सिए अुप रह गय । फिर हुगका गुहनुडात धुजां सबतों 
और मुसकरात हुए बोर क्या सयाक्त है आपका ? 


अप्न मुझ्त वासना पद्ा। मने बहा-- आपको बालें मन प्यान से मुनी। 
यह ता मे मड़ी कह सकता कि माप जिस निप्कुप पर पहुंचे ह॒ बह ध*्य है| छेविज 
में मापक उस श्क झाय प्रधसा करता हू जो सात का मिदूर सिद्ध कर देता है 
अछ ही भाप गहते रह कि अस्त में घा सि् होता है बहा यषाज हैं। फ्री 
मे जातता है जा यपाष है उसरा फिर सिद्ध करन को माज'यउ्सा गही ६! 
और जा सिद्ध मड़ी हा पाता हा सकता ई झ्धि बड़ भी बस्युत गयाव हीड़ो। 


यहा भो आप ग़रूतों कर रह ह राजेनू पाबू। झासा सांबर पनमंगा 
ज्याफकर फल्यई रग के गोस कप के भीतर स कग-सगराय पास मिडराखो 
मिकासल बहन सय-- मे इहा कह रहा हू झि काई बाल सत्य नही है / मता 
“कुबस इतता कहता हू डि बस्सुआ के सल्षण शीर गस जब सबझ छिए एंड मे 
सह नहीं हु लब उनके ऊिसा एक गुल को भाप सबने खिग्‌ मधराण बसें मात 
पन्‍्त है 
अपक्षाए मत बड़े दिया-- क्षमा झीजियगा सरा जरम एस परिदर 
मे हुआ है जिसन यह कमरा सिद्ध करने का प्रयस्‍्न शद्दी गिया कि सूम्षे माजे 
जगत । 
यही सा बडी डिपत्ति है झट राजस्‌ू । रझाठा रागर बतत रश--जपतौ 
जगह पर जगत्‌ सृस्पय से कड़ी झषिक सुलह ह। फ़िर एज इस्यों से तिमाप् 
निकाखझपर अगछी पर आरटते हुए अस-- मशठा अब इसी बात के लिए पर 
उदाहरण दता ह। संिप-- 
डा बास्टी अपने दाय-बायें रप सीजिय । एक मे काफी सरज पाती मरे 
दीजिप जितना गरम राय का ह्ाप सहन बर सा । दूसरे म बरफ़ डाहकर 
उसमें पानी छा” दाजिय । अग्र जपम दोता हाथा का बातो बाम्टियां में डा 
दोजिय भोर डाछ रहिये दानाज मिनट सके । 


हा श्श्घु 


'शौद आप येरे महां चाहो देर ठट्रेंग । बह हम रोय चाप पौतेयौठे कुछ 
कर इरडे और फिर रापको आपके यहां पहुंचा इसे । हैं न टीझ ? में चाहता 
जात अझ़ भा से करें ) 

उक्ष चहने कौ बाल उठ रही है बढ़ां मेरे छिए जदुमुत साकर्पण हे । 
१७ एसो बात ई कि में शप-सौत्र्प को मदिरा से भी अधिक गंभीसी बस्सु 
१ ।हैं। माच ही इतना दौर स्पप्ट कर देना आाभध्यक धमछता हूं कि यह बाल 

दस पाजत भहिया % झामार पर कह रहा हूं जो मेमे धर्षो पपा पर 

हे राज-ताव भर शारे गितते और का्चट शदसरे हुए स्मतीत करी हैं । भौर 
४४६॥ महू भी स्थौकार करता हूं कि सौन्दर्य मरो शबसे बही 

ढ़्ह। 

एके घ्िष्ा एश बात और है । बह यह कि मो लोग सरिषा के तट पर 
अर कहएों पाराशों मौर भबरो में पड़े बिता बस्टोूमयौ अवुभूतियों 
९ सपप-असमय उपस्थित हो उट्ले बाली धंकटापप्त परिस्थितियों का मृश्माकत 
है अगुदाण सभा पुस्तक पड़कर कर किया करते हूँ में उस जाति बा ध्यवित 
जा शफत हिए सर्षधा शपमानजतर समझता ह। 


शासित बिबदा होकर मुझ मिस्टर मोदौ का प्रस्ताव स्वीकार कर सेसा 
प। 


टर 


बडा जसी समा बना है । सडक पर भसत ड्वुए दुर से स्पस्‍्ट झाम परत 
ता ईं कि इसका लिगासी अदण्य ही एक सम्पन्त स्यवित होगा । पाठक के 
९ प्रदण करते डी दापी-आमी दोतों शोर फैंसी--भाशो को प्यारी शूती 
जु्ों हर पत्तियों बे समझो को पकितयां मिख्ती हैं। इस परक्ितयों के बीच 
) जे झौर इुछ-कुछ पीग गर्च कर पृद से आज्छादित मुमि-बंद हैऔर 
एमशप कौ सौदिपो के दोनों ओर शाड़ के पौथा के अह्े-बह पतत शहूए रहे 
[डर पर इजो और मेट्राश्वार परदा पड़ा हुआ है जिशके धौच में धार है 

रभोजों पर पलकौी-पतको स्टो। के ऋरण सटक रह हू ! सामने एक बढ़ा सोपप 
/ हैं इबक वर भर्द पहद्वार बुलिया जिसमें एक पर पिछके दो दैरए के बह 
0 नई 


शरद अहसे-इमते 


मैठी हुई एक घुद्िया अपन शगरू दोनो पैदा से सम्हाले हुए बिस्कुट के एक दूतां 
को इतमीतान के साथ कुसर रड्डी हैं! फर्स पर नौसौ दरी बिछी है गिगो 
बौष का भास चारों भोर से हरूका पड़ता और एक पोराई बनाता हुमा छत हे 
भया है। दार के ठीक सामनेबाली दोगास पर काई तौन फीट रूम्या और दो फ 
अौड़ा दर्पण इस तरह सगाया यया है कि नगायस्तुक जाते क्षय अपनी घारीति 
सम्पदा भेघभूषा और सुसाहृति कौ साव संगिमाशा का शास सहज ही प्राण ९ 
संता है। 

इस कमरे में मुझ गिठाकर मिस्टर मोटी बासी जोर पड़ी हुई चिक॒वो 
उठाते हुए धीरे से बोफ़े--- हीरा इशर सिकछ जाओ हठा में धुमको एक एवं 
स्वासर से मिप्तादूं जिनड्ौ बात और बिघार सुमकर तुम पत्ती से माघ उठोंगौ। 
जौर मिस्टर राजहूस यही माप भी भा जाय । मरा क्षयास है इससे मिक्तार 
आपको भी कम खुघौ ते हाथो । 

कण मर मे मिस मोदौ मौर एक अस्प गिशाक् मुति उस कमरे में भा 
गणौ । मिस्टर मोदी से परिक्षम क्रोमा-- गह मरो सिस्टर हीरा मार्गिद 
और आप हमारे एक तय और सिरास्त पहफे कस्टमर मौर बाद मे छेह मिस्टर । 

मैग कड्ड हिया-- राजन । और तत्काल मेरी प्टि मिस मारी पर श 
परी 

जारजंट की इत साध्टी है और चिकर्त का स्दाउज़ । कालौ जाएी से 
अंधा हूमा कशा-गुक्छा सिर पर सपन-पन प्रटां वी भाति छाग्रा है । एड-आप 
उच्छ खस खट मस्तक पर कमौ-कमी फड़रा उठती है। फ़ाउम्टसपस का शििर 
प्रीषा के सीछे झवाउज में उस स्वर पर शत्पी विस्या हुआ है जहां से मौजन 
आंधिया के आजमण होत है । पहंलदार मेज का रिय सेगा कचामा शामिका ही 
डबाता हुआ-सा फिट उित्पा हुआ है । सझ पराखिस से कनिप्टिका का बाग शा 
मर घहरा खाफ रगा हशाड। 

मन्द-मस्>न्हास बिपरती हाथ जाड़कर समस्कार बरती हुई मिल मी 
बोसी-- हमारे वहा पहल परिचय में कड्धा जाता है आपस जिछवर सुन बी 
खुधी हुई । सक्नि मैं सोचती हूँ एड दूसर का मच्छी हरह समझ जिना एी 
इँसे बहा जा सता हूँ ! छिर भी अइदर मे भाषा जैसा परिचय काश 


) 


चदते चकते श्र 


श्रसस बगर म प्रमप्त ह्वोत की बात से कहूँ तो मुझ रु ही अक्छा ब खगया | 
और मिस्टर मांदी बौफे--- और माप द्वीरा ने सये मास्टर साहब मिस्टर शजहस 
हो एपीइडिप | 


य राजहूस महाप्तय घादी का एक साफ सूट घारण गिय हुए है और जूते 
शाप सफेर आब इाउन । मुंह म घौर-भीर सुरूगता मौर घुझां उगढुता हुआ 
एड पा”्प शरक रहा है। बर्ण गौरा तो सहीं कहा जा सकता रेकिन गेहुमा भौ 
झगः हूँ ता पाती । 

मु दैलते-दंखते पशु तो जाप सहम गय। फिर बान पश्ता है इुछ 
सोचकर बर-- 'म शापको जातता हुँ छेकिल आप सूझको जिसदंगसस 
जानते हू. उद्दका म्त अप्थमीस है । इाकाकि अफसास करत की एसी कोई बात 


गहाँ है । 


मिस मोदी हो इस पर कुछ जाएचर्स्स हुआ । तब तक फिर मिस्टर 
राजहूँस बोल उ७-- बहुऐेरी बातें मेरी जिन्दगी में एसी थी कमी जिनकी बाद 


मुझ्त एक अरसे तक महौँ मुी | लेकित म्डॉसेंड पास्ट पर राना सब मत क्ोष्ट 
ब्याह । 


भब हक मे मही सांच रहा था कि इस मास्टर खाहद का कही-तकही 
दैसा है मैन । किस आारस्मार प्रयन करने पर सौ स्मरणथा महा रहा था। 
पर भिस्टा राजहम बी इस बात से अट मैं समझ मयादि मरे | ये तो सृरसी 
बाबू हूँ । 

बाही ईर में चाय मेरे सामन भा णयी। हौरा एक चित्र बनाग मे सहृब्त 
हूँ । स्पप्ट ज्ञान पदता हैं कि बह चि७त्र-कस्पता में डडी हुई है। पलू भी हबा से 
उसकी साद्दी का पस्खा बृछ पृष्टता दिपक्ा रहा है। एएनाये पिद्य | बाह 
डी मांसल्तता बौरबर्ण ब्रा सझोगापन छोमह्टील अनाधुत्त सकप्थमूक्त एशास 
प्रएशाम हे मंद-यद भारौ-मबरोह का प्रभाव यह बल्लोजाम्मुजाब का इर्यपे 
रार । तूफान और विसेजटते हैं? 

जापदी चाय ठश पद्द जायगी मिल द्वीगा ! मत बहू दिया | मौर 

एक तहरडू सं सेरा यह कचत द्वीरा मै लिए प्रथम बा। 


श्श्ट अरूते इकते 


हीरा से तत्का मेरी ओर देसा फ़िर तृद्धिका का प्रयोग करतेकणे 
एक हाँठ दबाया तो एक बृजप्ती मर मन्दह्ास सकक उठा। फिर उसने तूश्िरा 
रुरू दी भौर बोसी--- मेरी चाय कमी ठंदौ नहीं पश्ती । और कप उठाकर 
सिप करते कूमी । फिर जित्र की जार देणा गौर बोशी-- अभी तो सिर्फ 
छाया-ही-छाया जान पड़ती है। फिर राजहंस दी ओर दंग्गगे रूपी । 

तमी हाथ से पाइप पकड़कर राजहँस बॉखे--“इमेजरी भी हस्त 
के अन्दाय की उस फेसी का ही साम हैँ जो जीनत छी रगीनियो से दिझूके परर 
पर अगम हो जाया करती हूं । 

सोचठा हूँ इन राजहूस की बड़ी महिमा हे। कब और किस तरह के 
मुरसीवाबू स राजहस बन गये ढसे इन्हाते बी ए कर किया मौर साष ही 
पेंटिप का डिप्शोमा भौ प्राप्त कर स्िया रुछ भी मेरी समप म नही जा एफ है | 
मिस पर तुर्रा मह कि--म्टोंटड पास्ट पर रामा भोपन छोड दिया है ! 

उस क्षण राजईस पाइप से घमा उस रहे थे छौर हीरा चाय पी पी 
पौ। 

तंब जिसको एक घग्द मे 'सारलाभितो कहते है उसी मापा में मैंग हह 
टिया-- मौर जो हुआ भा हुमा पर उस दिन मापसे सेंट छूब हुई ! 

पौछाय हुए पैर को रुछ पीछे बरके शत्काछ जैसे अपन क्रो समहाप्रते ह? 
राजहंस साहद औौछे-- था भाह न मी होती पर सचर हम में कई सडत चज 
एानबालौ है । जात पता है इसीएछिए बिस्वम्/ सही शौर पर मापस भेंट होता 
साजिमी हो गया । 

बास्तव में य राजहस है बड़ जाबह के । दुनिया उसह पुएछ समझ गुएछ | 
पर बे हैं कि प्रयोम-पर-प्रयाग तिय जा रह है । और सद रु जान का जरा जी 
भय पट्टी है उन्हें। शब मैत बह दिया--- संगर शापत्र मुठ कमी यह सही बतकराएा 
कि आप भपेटिंग भी जानते हू । जातते ही सद्दी उसप्र हिप्मामा भौषप्राण वर 
चुके है । 

अभी इतना ही प्रयटट कर्ता मैंगे आबा्यक समझा । बाकि दुए श्सी 
मात हुए रि में साचत एगा--संय शृछ बताबट और वृद्िय होत पर भी यि 
मु्फीबादू 'राज/स मांस बै टयूटर वा शमिशय करत में सफल हो जाय॑ मा 


असमे-चमते १४९ 


फ्गड़े हितों और स्वार्षों में किध्त क्या डाला जाय ? इसक॑ सिश्ा किसो भी 
प्रजोगशीस स्पक्िति के माग में शोड्ा अटड्पाना मेरे स्वमाद के जिर है। 

खास पट्टा मेरी बात पर शाजईम बुछ अस्त-ध्यस्त हुए है। ठत्तर को 
अपक्षा पाइप की उम्गागू सुलया-सुरूगाकर घपुआं तिकाहत कौ ओर "सकी 
प्रगत्ति दिछप है । और इसी बहस उत्तर बया द बश्ो छोण रहेड़ 

अब हौरा आप पौकर पुरा भिश बनेरसे में खूम गगी भौ । इसमे में मिस्टर 
पेर्तो एड एशशम से जाये शोर इस्टर से उसकी जिस्द भाश्ते हुए मौछ---गड़ी 
भश्किक हे विप्ता । शत यह है कि इपर दर्षा ऐे महा एसा को धस्म शाया ही मही 
जिसको दिखसाम के किए इसको मिकाखने कौ धदियत होती । 


हीरा यद्पि एक पत्ती डी इशैलिमो में पौत बर्ध कौ सस उमारते की 
वैप्ध में बी फिर भौ प्रिम्टर मोदौ झ इस कपन पर बड़ धूम पड़ी कौर बोली 
+प्यरर तो अफसर कहा करते घे--मासबरा को मे अपना प्यार दे समा हु । 
केडिग उम जातभर को गही जो सूरत-पकछ में जाइमी कहताता है।“कमारे 
मद एक धार एक साइग किसी दूसरे काम से भाष थे। भागद फरनोचर का गिक 
बा कोई उतरा । भे लग सौ एक ४इस्क्रेप बता रहौ थौ। प्ूथ मर देखते-देसते थ 
मी. बरतें साहब इसझो अनात में रापको कसा रूपता है ?ब्पोरि इसका पैसा 
ती काई प्रक्ता या ईैवा होया | किए एससी मेडसल गढकार है ने शाती ड्वामी ! 

मैरे मूंद् से निकझ ढया-- खूब 

इस पर राजड़स स्ाइब उठ औरर्पट की अब्ट को कुछ झपर खिछकाठत 
हुए बीगे-- डाइमौ कौ पहूक में जाजगर होते है मारता हू. मगर फिए 
इसको गया कंड्डिपया औ आदमी को शानबर समशम और बनाने कौ कमाई 
खागेह ? और इसऊ दाद ४ धुन शूपनी झुश्सीपर पृणबर् ईठ लव | 

हाल कुछ अप्रासणिकसौ जान पशै । मिस्टर मोदौ लौ सेरी और संकेत 
के हुए तूरस्व बोर उ७-- दिखा आपस भिस्टर राजहस मौशय पाने पर 
पस्पूशिस्स ढगा प्रचार करत मे चुरते कमी सटौ । 

है सोचते रूपा---जा तक प्रचार का सम्दत्भ है कोई आदमी उससे 
रबी हैं पह बात दूज है टी टैप 7 5 2 लक 
हुआ । 


२५० अखते-चसते 


और राजहूस कौ शोर दैखतो हुई होरा बाझा-- मापरा मतछब शायर 
यह ह शि हर एक पैसे बा्ता गरीब शौर मजदूर जादमी को जागबर समझ 
और बनाम की कमाई जाता है। 

इसमें भौ बुछ दाक हैँ क्या ? राजहस क शब्द ब । 

सुनते ही द्वीरा करा मुख छाए हा गया हाट फ्डबन रूय। सामबाती 
से सूसधिषा को एक ओर रखती रसती बह तपाक से बोौखो-- हरगिय-हरतिग 
शह्ी । स्पक्तिगत व्यवहार म बहुतेरे एरिस्टोंट्स साधारण अपइलुपढ़, इुठौ 
मजदूर और नौगर के लिए पटे ही क्रयूड भीर भयूश होते है मानती हू । शारअपत 
आएक भौर तरिशचिट--महा तक नि कमी-बमी ता समाज में स्लि7 वित्राएणौय 
जऔए चिन्टप भी बन जाते ह यह भी मानती हू । गिसी भी क्षण थ अपने मात्मीय 
स-भाष्मीय स्यक्ति का अपमास कर बैटले और फिर होश आने पर पछ्लाव है 
यह मी मानती हू । पर ब आदमी को ानबर है कमी समझते और न उस समझते 

श्री चैप्टा ही बरते हूँ | स्वमाव स ध्यवितबादी हान % बारण एनक स्यवहारों 
में रुसापत या कृठारता पैदा हां शाती हा यह बात हूसरी है। 

“सर्में बगा मानने की बाभ सही है मिस हारा । राजहूस फिर उठा 
पैट कौ बस्ट को ऊपर कौ पार खिसझात हुए बोउ-- घिफ सरमायाद्ार ही 
शह्दी सियाप्ती मामसा मे हुझुसत के सारे ढछ-पुरम तक रात-दिन गद्दी किया 
गरते हू । एक "म्सटल्स मापक सामने रापता हू ।. मभी-अमी बर्त गी बात है 
एवं साहब सेकेइ क्‍्छास मं सफर बर रह थ । एक टो टी ई गे टिगट दझकए 
मद्दा--यह गम्पारमेंट फट शखास गा है और जापरा रिषट है सेग्रे् फ्लीम 
का । सिष्ठाजा मापको ४५॥-) ओर देने होस । सुसाफिर से हरचरद बहा वि 
दुसरे इज का ही यह इस्दा है_ परटी ही ई से बाहर आकर उस आाष-स्टिक 
बे हस्फी में फर्स्ट बलास खिया हुआ दिसखझा दिया। 

मुसाफिर ने बका-- सापझ सिस बेस में बुछठ गही हाता । 

टी टौ ई से जबाइ दिया-- मेरे छिय इस सजया होता हैं मई 
आपका अभी थादी इरम मासूम हो जायगा। मौर इतसा बहपए उसमे रैशर 
पुछिस के हो गिपाहिया का झट से बसा सिया और उस डेग्य सर उतारइर 
हिरासत में रू छत भा हयम दे दिया। 


अडते-चलले हु 


“तब मुसाफ़िर को अन्प उपाय से देख रखौद सम छेकर मबबूरन तीस 
फपय पर समझौता करता पडा क्‍्याकि पूरा रूपया उसके पास था ही नहीं। 
बाई यें जब धाड़ी अछन नो हुई रौर मुसाफिर को याद माया कि यह समझौता 
हो पड्टी तक के हिय हुआ है। मुझे तो दिस्खी जाता है । एसी हाछत में शाग का भी 
भुक इस्तिजाम कर छता चाहिम । ऊत जब उसने यही बात रमटी टी ई 
& कड्ढी तो उसने कह दिमा--- तुम फिकर मत करो में जमी इसका मी इन्ति 
जाम किये देता हूं। भौर इतना कहकर बहा से टह्स गया। चाड़ी देर में लब 
थाई में हरी झही दिश्वकायी और विसिक्त शो ता बह मुसाफिर गया देखता है 
कि पुक्तिस का जा सिपाहौ उसे पकशम झाया था बही खिड़की के पास खड़ा होकर 
भाफ-एटिक स छिख अंग्रेजी के फर्रे बास शब्द का डस्टर स मिटा रहा है ! 
तो शा पर मिस्र ह्वीरा बोस उठी-- मु ठा यह सारी घटना पड़ी हुई मालूम 
दर ॥| 

और मिस्टर मादा से कहा --- घटना चाई सही भौ हो पर बह मुसाफिर 
भा बिम्दुझ बेबबफ । उस इस छाल पर अड जाना आहिसे बा वि को भौ 
मेड़ेंड बसतास का डस्डा महज चाकजीटक से लिख वने पर फस्ट गसास का सही 
है सकता आड़े उसके मंजर किसी मी अधिकारीग किल हुए क्यो तहां। 


राजइस साहब मुछकरात रूग । दौकू--- सबाफत मुसाफ्रि के बेबकबूफ भा 

अफ्णमग्द होने का पट्टी ई। सास तो सिर्फ यह है कि ओ मी बरूास आदमी को 
बबकूफ था जानबर बनाकर उससे ए़ुपमा ठबता ई उसे आप कहम बया २ 

चाज कौ ट्रे लौफर उठा रहा था| मिस्टर मादा झूपसा एश्रदम खोछे 
ईंट थे । पिध हवौरा मानि्य जिस सूछिका से चित्र बता रहौ थी बह उनको दौसी 
अंगृडियों से दिर पही ची। सभी एक-दूसरे की शोर देखते हुए जगरू झाक रह 
व । दा दुए भी ही गह रहा बा। 

एलन पें राजहूंस बड़ी इखूदे हुए उठ छा्दे हुए | एन *ठमीसाग के साथ 
अबले प्ण जौ उम्दाने हाथ बढाया तो मुझ मौ मपता हाथ शड्मा देगा पष्ठा । 

अभी हाथ-स-ह्ाव झाया ही बा कि राजहस बौफे--- 'एक अरस के बाद 


भापमें मश्ारात #६॥ मेरे छायक भोई खिदमत दा तो उम्मीद है आप जरूर 
बह हात पयप्रारेर । 


ला 


१५२ असते-चसूते 


“जहर-जरर' मरे मुह से निरुकत गया । जीर तमी राजहेस भले गये । 

जाषा मिनट यों ही बौत गया । एशबम क॑ प्॒न उसरते-उल्टते यम 
शकते हुए मिस्टर मोदी बोसे--- 'सच-सच यतक्ताध्यगा आतमी कैसा छगा 

मैने कहा-- में धो ममी रुछ कह सही सका क्योंकि कोई भी जाएगी 
जैसा शूरू-शुरू में मापूम हाता है बैसा हमेशा तो बना मही रह पाता । हां एड 
बात में रह सकता हूँ । और बह यह दिः जिस जाति था आदमी बह रेसगाड़ा 
मुसाफिर था यह उस जाति का नही है। 

हीय बोस उठी--- सन शा क्जस जिटद्ान क॑ बिचार से वहा बार्षि 
घटला मंत्री हुई है। लेकिन बह जान॑ वे बाद फिर मुप्त अपसास ही हुआ। 
भादूम नही कया और वैसे छाग झूठ बौछ्स है! मुझ तो ऐसा रूगठा है मैं 
मै कोई पाप किया हा | 

हौय जिस क्षण मह बात कड़ रही थो उसी समय एवं आइमौ महर 
आता-माठता ठिठक गया । मिस्टर मोदी बाफे-- क्यो क्मिक्ो चाहते हो 

उसने जबाब दिपा-- महा मभौ एज याबरू साहब बाय॑ थे। अभ्यम 
सा उनका जाम हं । हुबसल-पतख हूँ जरा । 

मरे पूकछा-- सूट पहनते ई ? 

बहू ओोछा-- गमी-हभमी । 

मिस्टर मादी पूछ बैंए--- राजइस उनऊझा माम सागही हूं ? 

उसने जबाव दिपा-- सास ता उसका मरफौमनोहर हैं गाहब। 
बह समण्विरू से शा याद माया मुश । बई दिस से में उसको इस बगठ पर जगा 
इलता हू । 

हरा बोलौ--- मभौ-अमी घर मय हूं। अब बरस फ्रिर म्रामम । 

दाता में खश्का “सर पिस्टर मोदी से परूष्ठा-- पर पोते का शाज 
जरत हां गया ! 

तब उसने जबाब दिया-- हो में जछझत्ता झाष्ट्री मधुर हर इषा 
पर स्त्रो झश्ता हैं। ये खाहब हमार महा से आर दिन के सिर एफ घूट किये 
पर छू भाप पे. मगर पखह दित हो घर । महान पर गधा या पता घा जा 


अतमे-चणते श्ष्वे 


दूर घपइ एहुंठट है। जजीब बात है। दुछ समझ से नही साता किस माइमौ 
हा भरोसा किया जाय किसका महीं। 

छतने में जिस्टर मोरी बोल उठ--- 'बस-बस आज इतना ही। बाकी 
फइ+--अबर प्रा बजे | सौर बृछठ कहमा हैं तुमको ?7“ वा जाजा ! बस हो 
गबा । 

उत्तर में “बहुत अक्छा बहू बर बह जाइमी सिर नौचा कर चुरा 
क्या । 

शब पिस्टर मौद्दी झपल एलबम का पहुछा चित्र रिपक्तात जौर उसका 
परिषद देते हुए ऋइन रूपे-- इस बत्तवों का सौपनारि मंद मैनीषाए मे 
लिया पा + 

घौर इसी पथ मेरी दृष्टि जो हीरा कौ जोर जा पी तो गया देखता 
हूँ कि उछयी पुछ-भी स्काम पढ़ घवी है औौर जयंत रुपतों को दोनों कोए 
प्रणमसाते हुए उत्जबह वॉसुधो के छायपम कौ सूचती इतौ हुई डमत्ते 
हैए प्पास-पसो की मूक मूमिका बस एसी हूँ 

लोग मुह में बहु हैं--- शापत्रो मी सही आती बारह-एश-शन्‍्रों 
बड़े हक ।-“कैकित गया ?े शामद प्राप घाम झ्पांदा पौते हैं। फ़िर भी एसो 
छला का से आहिपे । 

मधमुच्त भैरौ इस हासन पर उनको बड़ा आदस्य हाता है।मइ्ट सम 
ही नही सपते कि किसकी कचिस्ता मेरी मौद हरण कर सती हैँ! ब॑ यह सोच 
ही सह्ठी सकते कि एसी भी एक जाति इस बरती पर रहती ई जा मपन किए सही 
दूसरों के हिए मोत्रा करती हई' 

में सोचता है--पंजहुत गुसूरथार बयो हैं धुष्छ क्यो ई / कल इसी 
किए भें कि बह पैसेजाप्ता का शाभित है! 

हा] ये हुए शक पए पच्ाभा आदइसौ नित्प जौबिका-शाडी भर पैषा 
है राम पर अगर भादते गहोते ह--एपर-मे उच्चर मृणत हारे-बके उद्दाम 
उशम रोजीनौ सूरत लिए मैलेजुइक फ्ोो बणदो म चिप्टो भपंग॑ सिर 
हमे पैंट डाही बडी हुई तसा में सेफ भरा हुआ दरस शबास बाजी हँ--न 
इरजार मे सावानितां सेझाईआप्रयशाशा। भौष शागते मौर स"कों पर एफ 


रपड चछते बहते 


किसारे पड़ रहते ह ! मडड़ों में मंसी मरे और हशटिडिया के हांचे सरिता की मारा 
पर बहुत जा रहे मुर्द बी तफ ! क्‍याये समौ तुष्छ हैँ? गया इनकौ जिम्णजौ 
कोई अर्प मी रखतो ? इसको पैदा करत--अस्म बेस--में उस जमप्रियन्ठा 
मे भी कोई भूस या सादानौ कौ है? या ये हमार ही संयिति पापों क॑ फेस हैं ? 
और जा जाइमी समाज का एक जंग बनकर रहता हैँ सट्टष स गुजरता हुआ 
मसत-ठके या सीर्षों के स्टेझ़ता के बाहर इन दष्यों गा लुसी सांखां से देखता है 
और हुए करता सही बह इस पाप-सगठस से कहाँ तव बरी रह सकता है ! 

राजहस हीरा मासिक का ट्यूटर हे । शऔौर आज उसके पास पहतन दो 
कप्ने मही है ! एक बाजी के यहा के पड़े पहनकर बह अपना द्यप्तत कान माया 
जा! 

हीरा ! राजहस की इस बुईशा पर मगर तुम्हारी घा्खों मे मांसू बढान 
हैं शो “तुम मरी चातिड़ी हो ! तुम हीरा हा मानित हो और “| 


हें नौ 


बूसरा रिकाड सृपान हो जा रहा था कि जाग पद्ाा बोई जा रा ई। 
जाय । 

गोल कर बाल ध-- गैपा धुमन याह हिफाई?? 

फिर सोचा--सब बेकार है। मे बिसी की याद क्‍या गसू 

माभी जरूर विसौ चीज की छाज में ही इशर मायी हागी | परम्तु यब 
यह गील समाप्त हा गया शा यझापक एवं सिछलसिझाड़ट मेर कघ-रणों पर 
घ्वसित हान सपी। पहुस बडी भाभी ओआती हुई ऐप पही गम्मीरता मौए संगम 
की मूल फिर छोटी भाभी सामंत आयी हास-माघुरी का साना बिबप तिए” 
शुरती हुईं | फिर नितट माकर सही हा ययी मर बद्दी भागी के बात में झूम 
फ्रुमाम झगी। 

हद परायकू में बार उठा-- जो बुछ गजनता हा साफनसाफ जहो। 
कार बीत अयिर पसरद हवा ता बड़ों दुबारा सगाई । मुख छापने ये सकरोष 


इष्जे चले १५५ 


हो हो घारे-क-सार गिकाई से सामत पेम कर दू । तबियत कौ बाघ ठरी । इसमें 
हिपान और संकाच करने कौ! अजयत ही गया है? 

अपन आप भर शाश्धर्म्म होल कूगा कि मशायक यह एससा रस्साह 
पूप्र म श्हा व उमड़ पड़ा ! 

जाम पड़ा दाह कुछ भौर है | दाता मरे पास बेट गयौ ।ईस्स हो बड़ी 
गागी शोसी-- क्यों छाछा मौसी से वराइर युनती भा रही हूं किब्थिया स 
मिछग-असम पें शुमको थाज हुक सकांच ही होता श्ाया है। यहां तक कि पास 
बढ भौर बात करत हुए भी छडाते हो! फिर यह समझ सही पा रही हु कि 
हैक प्यन्‍्र का यह बँगा गोद अभी धुस्स रूपाया था बह कौत सौ पाद ६ 
विसकी याद हू जो मन दो इस बंदरदी स कश्रोटन रुूमतीई।! 

इमौकभौ में सोच किग्रा करता हूं वि भुछ छिपा रप़्ण बा काम भरे 
डेस बा हहो हैं । सहामादी को दबाकर रसठो मश बी सहुत गही हुआ । 
“मौहिए पैग दि्रा बिचयारे कह दिया--- खाज सह हें तो अर दिन बाद होगौ। 
ऐसा उमड़ा गिश्चिन हूँ।आप लोग जा रहदीह हरे 

हाजता हू--मब यह बात में कहा ढाती दा किलिया अध्छा होता! 
उरिश शदर बी भाजी बोछ उठी--'जी हा इतना जासती डर कि बाल अमामे 
मै एुद्ध टुम मफ़फ़े मट्टी सारी पुस्प-जाति कितनी अतुर हाती है। 

बड़ी भामी के मत मं जा डुछ पा उस्हान सहज भाव से हसकर प्रपट 
कर रिएा छड़ित छोटी भरामी ड्रीअधिमा में गह प्र नही हुआ हि पैे 
पैरस रहे प्रमप्न॒ बरने कौ इच्छा स ऐसा कहा हैं। क्पाकि जपती जीजी के साथ 
बूजने और इफते क्षत्र एक बार उन्हात मरी आर जिस बृप्टि स देसा बह कुछ 
जोर है बाद बह ग्ही दो 

तब इच्छा हुई कि उाए राक रू और पूछ कि सच-मच बदक्ाओं माभी 
करा सु| थौ एमा ही पप्प्नवौ हो? जिस पुरुष जाति के रम्बत्प मे बड़ौ भागी 
॥ एजो शाप बड़ो दया ८ मी उसी का एक प्रतितिषि है! मैसे बपा सदा 
गुशास स्वृनियान ही किया ई २ 


गज कैगित ऐसा शबसर सरी झाया । इसा क्षण दही शामी बह उते-- 
ऐए एश अधलरीज बा इस्शा पा। भम हू; मझशा शा इस दिस चदिया के 


0 


श्द्ट असते-इतते 


खाक विया | मन उनकी पकका और मृझुटियों शो अध्यस्त कोमसत मन्हष्पत 
और धप स छड़ा और उस्हे जगाया। पानौ के छीट झूगायं और पा पूरे ई 
पर कर दिया। 

दर इस अबप्तर पर बिसा बाछे मुझ से नहीं रहा गया। मुझडातो 
ही पशा-- में तुम्हारी यह स्पया देख नही सकता भाभौ। आंखें सोछो। देशो, 
कौन तुम्हारी ओर ताग' रहा है ? बड़ी भाभी भ तुम्हे हंसने से मना हिया वा 
खूबित मै अपने जीबन की सारी साथता को तुम्हारे पशित्र चरणों पर स्मतिं 
करता हुमा तुमस सानुराय निबदन करता हूं कि लुम जौबन कौ इस गतिरियि 
डर जी सोछकर हसा । 

फिर मते मत-हौ-सन मह भी $्रह़् शाप्ता--हसो कि तुम्हारे माता 
से ब्या सोचकर तुम्हें एसी परिस्पिति मे डाछ्ठ दिया | हूमसों कि समाज महा 
समझकर एसा धम्बन्प सहूपं स्वीकार गर फ्िया ! हसा कि आजाद हिलुलान 
का गिषान माज तुम्हारी और ढैसा टुहर-्युगुए ताक रहा है ! हँसा हि पति 
परमेक्ष्बर के पुरुपार्प की यह कैसी पाबन महिमा हूँ 

यकायक सारा बमर भर गया था। बही पभामौ मां अंद्िया बड़ी मा 
का तोरर--हग्या--- सवजन्‍्सद बहा जा पहुच प। मा म गष्टा षा- 
मेज पढुकर जश पानी के छीट तां मार राजन्‌ ->यढी भाभी जायस्लस्पाएुन 
हाकर कहन लगी घी--एक-दा बार कानपुर म भी ये इसी शरह मूहितरों 
चुनी ह और अमी उस टिस सी छेगिश उस समय ता पाकर मिट बाद ही ह/ 
मझाययी थी। फ़िर माज यह दग्जपा हा रही है ? 

प्ेहिमि मै मपने प्रयोगा सं सीन बा। 

जी में ता आपा बढ़ इ-- शुम वा सब कुछ जासती हा देगी युखदीग 
इनवा जीबस भी शप्ट जिया हैं। सेतिन जबगर अनुकरछ मे देस में भुग हे 
ग्रया । 

हूरिया बाफछ उठा-- हमर सियाझ श मां कीनो बरमराषस के इझरार 
माय संसगिन ! हा अदिया न उस इपट दिपा-- मरे चुप भी रहो बूऊ 

पर मे दिस समभाऊ वि हरिया का कचत प्रकारास्तर से विशता सबार्ष 


ह्‌! 
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इसी समद भाजी स जर्ले छोर दी । 
हा हि >् 


“प्रौपी स हम स्पष्ट शप से यही क्यों व कह ने कि अब हम लोय दो-चार 
दिन झाद आये छौटी मामी बडी मामी रे इस प्रस्ताद स सहमत व हई 
पल दही तट रे बडे दो सफ्सा है ? उनको डितती शकपीफ होती 

) 


हुं। हो डामी करेंब्य के लभ म प्रषेप्ट दृड् हे । या यो समधो कि ध्यी 
फजने में ब पराणया के छाक है? 

परम्प क्या इतसी हेपे बस्शु है? उसमे समाज का एक मषण गताया 
है। उबग हमारी संग्पृ्ति ट्रौ एक खपत स्थिर कौ है। उससे प्यृत्ित के जौबम 
को भिप्चिण और विष्िचिश्त विस्पा है) समाज दौ अस्यर्धाहिसी बारां में एक 
जला उत्पप छरड़े उसे सतत क्रिपाप्ीक दसाजा हैं। और उसन मघृष्प कौ 
१रागलम्गी भीड़ असह्ठाय फायर मूर्ख मौर सुराम बसाकर शर्बो की हरह 
पास चरने और बोहा होते ग॑ किए इश्बाज़े पर ही पैर म॑ पस्‍्सी--जऔौर उस 
रामजी कौ दाती दे पर बे--आापकर छोड़ दिपाई। 

पहल रूद इसलिए सौचा जा रहा हैं कि पराप पत्तक का मात राने में पीदय 
अरारा रूयदा हूँ! अस्पया राजभीति की जाता मे झिसे जिप्रो गज़ा जाषा 
मैं रेजाशवीजि क) बादा मे बहौ परम्पण ई 

४ सक्तिति कई भी काति सह हक पूर्ण मफ़क जी हावी जज तेक विशत 
ट्रै म-च-भाब दस परस्पराजां छवि और अरबिशबत्मा का भी सजूस मए 
मही रिया जाढा डिस्हीन साझारच जानद बी अतदगा तक बो जुणणिण मर्द 
डर इच् बसा डाखा है. हो रीबस के शिए अब सृस्यु के वभीणिष्रा यात्र 
शजरी हूँ। 

“मात परिखापा ही बड़ी रपा अबबः एक इम से शाभी सही हो धया 
शा इफ्ले बार मा जाये पर उपतया पत्तह बकौ परापा रही हाला ! 

दोल! पर गो डाये मच के बापहौ-डाप उत्पन्न हो उटी | सब उसी सच 
होरी जाजी बीलो--.“मश कौ शार मी से छाग बुबाइर बरागर आह धाम 


१६ असते भसो 


तक सौटाझूते ही रहो सेकिस मुप्त आब भज अषगय दो समझ | मौर चह 
बड़ी साभौ क॑ साथ पर जान पहा गे यह देखता चाहती ई कि इस झुषन ईं 
भेरे ऊपर बया प्रतिक्रिया होतो है। ठभौ अलती-बरूती जरा।ठयुकौं और दृपि 
भुमाकर मेरी मार देखतौ-देखतो फिर माय बढ़ गयी । 


कथन में इतमी सीठौ अुटक्टौ सभी जितनी उस तिरछी चितगतेर्म 
मन में आमा कि कह इ--भेरी इच्छा के बिना शुम जया ते सक्ोगी घ्राभी। रिए 
मुझे मरा ही यह अकपित गबस कुछ हरूका प्रतीत हुआ । सत्य मैं हुए बहो 
कुहुत रब गया | तथ लक दोलों मामी चक्की गयी । 

बाड़ी देर में बदिया भा ली हुई। मैस पूछा-- जया है ? 

लो उसने जथाद दिया-- अम्मा कह रही है गि “स बार गाही गे हुल 
पाय इससिय बोट्री दर पहल़े ही स्टएस बसे जाना होगा। 

इसी समय तारबारा देख पडा | पास आदर उसने एड टरक्तिप्राम मे 
मास कर दिया फिर हस्ताक्षर के किए एक पेपर जिस पर हस्ताधर दर से 
कू शत मर्मे तार पा । 

और बंडिया को देते हए बह दिया-- मामी से बह्ों सैयार हा भरी | 
भा साहब ना तार हैं-“/-उक्त झभी जाना है! 


न 


माभी चढी गया हैं। मे उन्‍्त भजगर अमी-बमी सोटा हैं। एफ छि 
उम्र जाना ही था । मे उन्हें मौर दिलन दिन शोदता । फिर कम की सीमा है 
है । और बड़ सौमा पता सही गया ज॑स हतनी जस्दी समाप्त हो पवी रे रि 
साबता है सीमाएँ तो समाण होते शी बस्तु होई 


सोचता हू “लेन दिन ब इस घर में रही । एससे हप इस प्रदार जौ 
पैलिया ब7 सामर पष्टी झेै मर मध का मत के हार-सार को मोहन्मोड़ कए जे 
मर जीवन का ब्पर्य झर शिया उकाल। ला भीज मुझ्त मपन साप म छे जा दर 
--ज अप्म माप के सिए मं ही उस्हें क्रो रस पाया। बम यहा एक 
अबपा मसहाय सुपर बिबरए बिपक्न । भौर जब ब जान छयी तो मैं उतरा | 
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पफइकर इच्ने से उताद से क्र मक्षपि आपी मह बात कई आर मेरे मम 
रेत 


जाते तो। और भी शई शत में झाती रहो है. खेकिन उसकी चर्चा गईं 
गलेवा। सयाज उसें सइत रहीं कर पायगा । चर्चा शत्तकरों कड़ी में स्वर्ष 
जे डाप को हे सह परादा शो असर्घ हो जावगा। में भौ ता समाज का हौ 
श्न बत हैं। मझ्त भी समाज-पौपिद माल प्रति प्यारा है 

सेकिस सपाज के डर छू जो इपवित सगमों मास्तरिक इच्श्यो पूणे करते 
है लिए झाय सही बइसा बया बह झपती हो मानसिक रिक्ति का कारण बसकर 
देरव अपने प्रशि अस्पाए करता है समाज के बिकास में एके सभरोश नहीं 
हाडजी उसको प्रथनि मं शारा शही उपत्दित अ”्या ?ै दिमाहित सारी का सपस 
स्दगंज विचार का शंशाकर लियशक्षहाम मौर उपछापूर्भ स्पबहारों को 
फौकन भर भहत करने रहल मे हो समार को विश काम पचवा है? और यर 
पुत्र मे भरत की जौ शारी यति के घ्राधातद्य मत्मातरार केबफ यहू समशका 
बेहद कभी इसी प्रायी है दि सभा इस सहते बरस के सिये घतायो ही पषी 
हैं कहा उपर थड़ इसलिटास सम्यका की यूडि स सा शहायर ही शआ है? 


डोज तब दस पपत को इस चरह से मैठ कसी शोषा से था शकित 
प्रौदी बामी ते जद गया कर जिया है वि सोचना है सर जोइन स्वय सेरे लिए 
एड़ समस्या अगवा बा रहा है! 
इस दार छोटी माजी का ही णासत रहा बड़ कस यहा से स्टाइमे ब' शिए 
जाना हुए । लाये पर बैजद ढी बारें हायी हा ह मध्दन्भव्द शुसराती कपादा 
हें हयूग[्‌ रह बजाभो हुए बही जाम के पके मे पौफा इासइर बह़ते झूथी-- 
हाशर साह़य मे मु हो कार बाते बंस्टो है मरैश क बारे में । इसलिए । 
हैगी जाजी सुपर” चहित-विस्मित है ओछ उरी-- जगा  बौस डाइटर 
फेज डाइट २ किम शशेज छ बारे में दाव कप्दो हैं दुमझा रस समप ? 
हेड मोड झपे पाप रात हुर छारी। प्रामी अयोपुद्दों इरिश से जैठ 
मत को छिताली डरे बोहौ-- शुसकों जब मैं देते गया कि सेरी शदियर 
पजीकडी दिलती खशाद हो जानो है। क्‍क दी धात भूष पपी * 


श्प्र असते-चढों 


समप्ती-समझौ मूरू सही गयौ।! बड़ी मामी बोफ उठी--पर बह 
डाग्टर कौन है जिससे तुम्ह मिलना है / 

“जिम्होने मेरी मूर्छा भंग की बी मौसी के कहने पर जिसका गायतौ 
मंत्र. 
अब बड़ माभी का संयम भंग हा शया । बहते रूभी--- जरर-गस्प 
ऐसे डाक्टर को हाथ दिखाम दिना रोस का मम कमी मिर्त ही गहीं पकता। 
हेकिन मुम से पूछरर तुम अपना जी क्यों छोटा कर रही हो ! आइएप शरार 
साहब माप ही का अब इसका इलाज़ गरना परटेगा। बैठिपनैठिय शरमाज 


श्दी ! 
मे अबाक हा तठा । मेंस कमी सोचा से था कि बह्ी मामी इसने 
है मर्म का इस सीमा तू लोस देगी। बौर सो भी छोटी माभी वे मुंह पर और 
मर सम | मे याद भौ थे सान्र सका कि छोटो माभौ ने ही उनसे यह बात इस इन 
से गयों की ! 
जब हम ताग पर एक शाप जा रह थे ममी पर स चछे हुए दो गिर 
भी नहीं हा थाय थ्‌ वि बही भामी का सामा आग हो मया। तेद मैने हौ मौत गई 
बरते हुए बहा-- मुप्त नही सालूस था कि खुमकऋा हिस्टीरिया भी सता हैंशा 
है! 
“मासम हो होता ता बया बर छल और मब मामस होग पर मी कया 
बर शोपे सा देशमा हे। 
“सुमन दपा मही जा मैस किया । छोई भी डाउटर इससे अस्दौ हुपें 
सचेत रहीं का सकता था ' स डाप०र सही ह_ सलबिन मन सैं सम्बरप 
जिगस मा सोेखई मे उन्‍हें अच्छी शरह जानता हू । 
“नब ता तुम मप्त का भी आनते हाझ 
प्र की हादिवता मे मुझ ३तसा छ छिया कि मासम पड़ा जमे हो हास 
यनिट की वेशमसिलीन टर्जबट कर दी गयोहा। 
बहता ठो लद्दी चाहता पा पर जस्दी मे सृह मे निवस ही पपा-- पर 
जिस हो जाग एया भा । 
बया ? 


बकजे-्यहर्स 44 ३ 
जब उससे 0पा घष्त कर दिया तो में सहम पपा | मुन्त विषष्न होकर 
है. पश-- पडा इस मषध्था में मैं ऐसी कोई बात से कहूँगा और बस रहते 
गुम्हें जी न कान इंपा जो प्रबारस्र से मी तुम्हारे ममम्थक्ष से जा टकपाय। 
8०४ बात शौ पुरी बेप्टा कर्क्पा कि लम इस रोग से मुक्त हो मो जस्दी-सै 
। 
“जुप पृछ रहीं कर पाओोय मैं जाती हूं । 


“में एन समब तुम्हारे इस कबत का बह उत्तर भौ रढूंगा जो बहुत 
ही सपपुष्ष होता | थौर इग विषय में कोई दास भी से करूंगा । 

“अक्छा जाग दो। पर गड़ ता बताशा तुमत सूझे पौत्षा क्यो रिया ? 
'फ्रप ही इतर देहे डि में तुम्हे इस ड्रुत सर आात धुपा। 

'दुमग मझसे पूछ दित्रा जान की तैडारी जो कर दी थी | 

“डर्हा लुमसे पूछ दिला अपर मे कोई काम कर ही डार्म तो बया तुम 
गज तप ले करोग ? से अध्य स्पस्ति कौ बात सही बहती ! पर जै) अपने है 
नेश है लिए अपन है. उसब भी हर बात स्या पृ्तकर कौ कौ जाती है मैं 
पी है मृजम पूछे बिका धुपत अगर बमी कुछ कर डाछा हो हो बसा सुर 
दम उषड्ा बत्छा रूता चाहिप ? 

एस अदगर पर घेग आगयृप्तकर मामी से यह शही पूछा कि बया बास्तद 
हे बडी मैंने बाई एसा काम बर् दाछा हे। क्यादि मल्र्मत ब्हो ऐामबीन मैं भरी 
पुर्षबणा शप्ट होडे और गड़ी छण्णी ) इतसा सपक्त पैस झपन-पपत्रो पताया है) 
जैकाज उस कदन पर लिपत्रण रगात के शितता मृप्त काना वह-- पपै धुस्हार 
राब औन्‍्ता हू हुम स्पादा मते बोझो। बात भी शगर तुम इसी तरह हर बाल 
हैं हाभदीग करत म रूपी होगी तो मर्मस्यक्ू वो यम उल्यता व बस लाहारू 
जहापी जौ दा्वाहाप के प्रमए में मप्रश्पासित रुप सं प्राय आ्राह्टी जाती २ 


हब जिउबाल का इबाती हुई-शी शामी बत़्ी--- 'भूम बेरा पूण बहा 
तह देसौने । और ने ही तुप्दे रहा हक बता सजबी ! एमा जान पहा माझौ 
उजपा हृदय जिशबिणा लर रहा है| आभुमौ गप चार केज७ इलकिए सही फूट 
शी है प़ि दिय &$ धर रोता ५ सा्ण हटी बर पाता) भामौ भेरी यह इर्बेरूसा 


कल 


हैए४ अकूते बहते 


डानती ई। एक बार मेने स्वयं उस्हें बतसाया था दि इसीछिए एसे अबसरों बर 
प्रायः मैं मिला गहीं करता ! 

अम्मा ते मोतीचूर के लड्डू एक इहढ्विया में रख दिय व यह मृप्त माम्‌इ 
था | सेकेण्ड कछास के उस डस्दे में बहां दोनों सामियां जागम से बैठी हुईं जौ, 
बड्टी भामी के पास खटा हुमा मे उसी इिया का खोज रहा बा। सेक्स मीटौ 
हो गयी । 

मैं उतरबर प्केश्फार्म पर आ मया और हाथ जोहुकर ममस्वार करहैन्‍्शगे 
कहे रूमा-- 'मझ्ततत काई भूर हो गयी हो तो उसे छिपायें मह्ठी भाभौ | मुझ 
स्पप्ट सिख दें जिसस मे अपने मापकी समझने का मौषा पाऊं! 

माही से रैसना शुरू कर दिया। बी भामी शबोखी-- तुम सूद 
करोगे हो मर कस्पाभ ४ लिए ! 

उसी क्षण क्‍या देखता हैं कि बही डसलिया हाथ म स्पटकाय शोहताराइता 
हुआ रामसारू भाकर उसी डख्ब ने अल्दर पुस मया। गादी तब तक और हेड 
हू। पपी । एसे समय रामलशाक न इतना साइस दिखक्षाया मह मेरे हि क्षेगे 
आ*चर्म्प बी बाद हो गयो । फिर भी मैस पृछा-- कहा रामछाऊ गया हुमरी 
भी कानपुर जाता है ? 

हापे कौ शसिसा ऊपर डी बर्ब पर रखता-रखता-- जौ में बातपुर 
शद्दी मैं लबगऊ।॥ हट्बशाटट में रामझाद इससा ही गह सका कऔौर टैग और 
जपिक आग ब| ययी । 

तब घीरे-पोरे बाहर भाकर ताम की मीर बहते हुए संत अनुभव पिया 
जैमे भरे कान के पास मुह छे जाकर मियति मस्त कुछ बझ़ता चाहती हैं रेड 
ऐसा जिस मैं सुहदा नहीं चाह़ता। 


द्स 


घर पहुंचते पर एव शाप डा समाकषार मिल । एक ता यह हि भाज ही 
मपस--रास शपन--सझ़ान में बस जाठ गय सुरूर्स बता है। डूघरे यह हि हा 
साहब देर से मेरी प्रतीता ये ईरे है। हद शो देर से प्रतौधा में ईटाह पते उती 
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है मिक्कद आशस्पक जाम जो मैं बैठक में 'पजुंचा तोगगा देशता हूं शौर कोई 
हयी गृरदीबादू ह शैर काके पेंट कं रूपए काफी अुध्रपर्ट बारण किये हुए है। 
डोर अमड़े का एक बंद भी साध में है; सु दैदपए ही बोझ-- राख मे एक-बहुत 
एरुरी काय से आया हूँ। 

मत पूका--डुछह तो ६ ग * 

भुरदी बाण बोक--- कुपछ हूँ तो तईटी ई। एश्ौछिए आपको शकप्तीफ 
हैश जाता पड़ा । 

जैत पूछा-- कूुशिल-कहििर मा बाठ ॥। 

उरहोते इगर उचर देखते ऋर स्व को बौणा करत हुए क्ा-भरी 
फ्त्नौ अ्धरादेशी क्रो हो आप डागत है हाग । धुरकर प्रेश मापा दखका कि 
इर्ए काईमकोई कोड इस है। 

पैन कहा--त्रपा कौमिफक आज 5% मने विडौ की कभी को बातते 
हा। इरत्त मही किया । मकाबक ऋइ्ट तो गगा पर कपनी ही कई बाल को पीचत 
हता हि सदमे बड़ क्या पण ! 

नै शोज--'तो शाप बगठा हूँ। बेर बढ स्थानीय राष्ट्रीय कर्या 
विडाकस थे अष्रायिका हैं! इगर कई दिनो से शिणालय से कटूटी पाल पर बर 
हर जप देर ख डॉ रही थी । परहों इसी विपय हो लेकर कुए गरा-पुरौ है 
दही और बड़ दछ थे उसका बता बह्ो। है। 

“जे इृश बिफप यें दृछठ म्रिप्त बिचारो का ध्यक्ति हैं। मत ऋहमा आह 
पर बहा रहौं कि जिस स्वक्ति की दिद्रहित भारी उ छोड़कर बूसर व्यक्ति 
हो प्रौषन-तविती इतना सरकार कर से तरस सबके पहले सौ मैं अपना मृह 
रेस केबा भादिदरे। यह जौ मरे ध्यान में जागा कि जिन शारकं में कोई मारी 
अर पति हो हमाए देसी है ब शारण समाज र₹ शापारण बरातल से खंकर उसके 

मलब रैप हड़ स्पपप्क रूप मे फैले हुए है! भूप-सर-पुद बौतते रहे और बारी 
ने झत्माहुनि के अधिरिक्स जो कभी भू तक ड बी उसका गया परियाम हुआ २ 
व हिप्हीप्था हो जी ऊसे शौ|ग माससिक विहटिपों व अरे गाठाअरच मे 
अप क्‍ाइर औीद अुश्त हा अंप्भय संतरविगाडि->बर्ंअड्े गगरो के पे 


१६५ इणतेजह 


सारकीप बष्याफ़य उनम कोड़ा बस झुरुबुछात हुए धुप्ट दुएतमा दिल्लाम 
भातक देक्षदोही सच्चेसफंय और मे सिफ्लसिस ग्रतीरिया सपुंदता बने 
साशफारी राण (-- प सब इसी प्रकार क निर्शग्श छोर शेहपा लर पपु्श शा 
ही देन ठो हैं । 
इतन में मृरखौ बाज ढ)क उठं-- कर इस डिपय में आपडौ गहारए 
भाहता हूं । 
में साभ-विभार म पह गमा। बिप्तप रुप से इसलिए कि ऐसे काम में जैरे 
जैसा स्पवित भक्ता गया सहायता कर सता है | तब और कोई मार्य त देस है 
पूछा-- बिबाह ने कितने दिना बाठ यह घटना हुई ? 
“लान बर्ष बाद । 
“इस हीन बर्षों में मौ आप अपनी पत्ती का इदय गसड्ढी जीत पा! 
जाइचग्पं है ! 
मुझे कमी गुमान मा स था रि बह इस प्रशार बोला देवर भसतौ शामगौ। 
"इस बरसे म उससे कोई सम्तान मही हैई * 
मस्तान तो हुई थी पर बह पैदा होने स पहुस ही मर गयी 
मरी हुई पैदा हर थौ? 
१ 
कमी आपत “स दुषटमसा के मूक बारणा पर डिदार किया ? कर्म 
आपने मह्ट साचत कौ तकसीफ गयारा जी कि एसा क्यों हुमा ?ै 
जब हम वेट भर सास वा ह्वी शद्दी मिसता जब पहुनन वे हिय हे 
शठज हपरई माँ मही मिलते हि हर साफ-युररे रह सक्र जज हमारे पर सौ 
और असर से पिरे गरदा साछी कौ बदबू के चहबच्ब दस हुए ई तब यह | ४ 
मुमदिन है दि हम खपती रुजी को हर हरह से लुण तेखुरस्त रस सझे | वर 
मुश्किख से मैन उसे ४स झाबिर बनाया था वि बढ हुए पैदा करत सजी भी। 
साट झेपय बड़ पाती था अमिस-प्यास में से आता बा | हमारी यूहर्यो रा 
डरे पर जाने रूपी था। ऋपी-कमी हम खय सिनेमा भी देस आते थे । रत मै 
बड़ हद्दी है मौर मुज्त एसा समता हैं जैस मेरी जिम्दया में गुछ रफी है। बजसनमार 
आरपायी मोती पड़ हुरसी ह॑सेंद्र वैननसिद बयाजया गिरा शमी पर 


चहते-चसत श्द्क 


एम कप ई। सह हम राग एक साथ ध्ह इंसे्टाप शप्त-समड़ और फिर एम 
ई गाठ़े रहे ईं। भेरी समस्त में सहीं जाता कि में कया कर 

बड़ता तो मुझे बडुल था इस शिपय में रैेशिण उस सम्पूर्ण को कश्श एक 
इाइन में सजाहित करते हुए मैठ उत्तर दिमा--/हुकू-ज-कुछ अदल्तीप हो उतका 
रही होपा । 

“जप्तीय डिल का गद्ी रहूता ? केकित फिर भौ हम जिशमा दर सा 
बममौला शर्ते है ६7 

मम्भौरे दो जौ एथ सौमा होतो हूँ मुरसौ बाबू ) मे आपरी परनी कौ 
इल ही बहुता डेसिन शापारण गए से कोई भौ गारी तभी शपम पति का 
हर त्वाम कएी हैं जब उसे पि के मल््देश का बह स्पेह पं यही पिकृता जो 
पप-घेजम जे शंत्रि त$ दौपक अहये रहत के छिए मदप्ट हाता है | छूत 
हएज साल-याव और बल्ताभूषध-सम्बस्पौ सुविधाओं शा शमात मा पमुजाग 
पी इस डिपप में सहपक होता है सदिद बहुत कम । 
अर कप जातते है एस दर्त में शइन वी कर मही सकता । मेशा दिख 

जक रटा हैं। मुधे एसा मापूम पड़ पहा है. दिसौ कौ पुखार मिगाई सेरा कलेजा 
गोचर छी हूँ । पता तही गह “स बरंत रिस हासत में हो! परतो जांत के पास 
उसने थाना भें नहीं पापा बा। कहते-कडते मुरणों बाश रे कब्ठ से इतनी कशथा 
पा ही हि में दजित हो उठा । 

इसौ समम बलिया मा पहुऔ ।/ दोली-- मा %ह एही ई में प्माई मे कइ 
रद बट यू 

मुझे बड़ हैता पदा-- बहुत अक््छा शमी बहाने जा पहा हू । 

बंदिया जाम सजी सा मैंस रोड कर कह दिया--- और देख एक बाली 
आपड़ बए भी शगगी । 

डोज साम को अब से बूसस निग्रक्ता को डोर रौह़ पर यारी में जाते 
हैं; हासा साबरे मिस गप । रिश्स के पास मुझ सह इसव हो याड़ी इकबान हुए 
दोस-> वहां जा रहे है फिलासफ़र साहद २ सम्दोपन हुह जविरजित हाने 
है। भ सुझ्ते प्रिय रूपा ॥ मैसे रहा-- बूसद के फिए निपकत में शाप जानते है 

हक, 


१६८ अरूठे-चलते 


मेरे सामन स्‍्थान-मिशप का कोई स्पप्ट लड्य बडूबा रूम ही रहता है। फिर पौ 
अतसाइप आपने गया शरादेई ? 

इरशवे ता काई खास गही हूँ । फिर भा माजो । रिवप्ता छोर दो। और 
उन्हान मु मपती गाड़ी में बिया किया। मै जमी बैठ ही पामा पा हि गे इफि-- 
चलो आज सुपक़ो एड साटफ दिवक्ताय | 

मैन पूछा-- कंसा नाटक ? 

ब श्वोसे--- 'एकाको । 

मेने कहा --“मूमिका छाड़िय । साफ-साफ बतक्ताइय जया मामहा है? 

तब उन्होंने बतखाया-- उस दिन मुए्सीमनोहर साहब का अभितप हो 
मापन बेखा है| पा । शाज उतरी बहिन का मौ मर्णा दस खौजिय । 

मुझ कहमा पद्दा-- मह आपकी उपादती है । जो लोग सिर्फ गरीबी क 
कारण अपने हाज पैर तब सहा इक पाते उसकी मन-मर्यारा कं साथ चुहसवाद 

करना हमें पोमा सही हेता | यह हमारी सम्यता का हवा ही सालउता का भा 
“ मपपान है । बजट ने बाहर सच बरत रऔौर शसोलिए इमेणा पैमे पे तंग रहने के 

मिद्रा उनमें ऐसा कोई शाय ही जा हम सायो में स हा । 

साय साथर हुसमे सगे । बास-- अरमा आप ओअस्यु रु बष्घ है । 

सत्र कह दिया-- बजुर्मों व इस कंगन बा भत कभी बरा सही मोती 
हालाकि समझता से यहां ह दि शार आदमी बबरू उमर से कमी बर्जु महौ 
हाता । 

गाडी अझी जा रही था। इक मे हाा साथर गाचबात से बीके-८ 
“बम महा राफ दा। आर उतर पढ़ । 

बाप ताप का आर एक विमजिडा मसात सद्य है। सासा साबरे एड 
जोत बे पास मकर सह हू गय । दीखे-- जाम-माम तुस्मी अछी / 

में उसने कमदतावसार पहछ़े मरठ पर चढ़ गया। सभी जाग बइ#ऋर 
शासाजी सम एक दरबाज बौ पुड्टी खटयटा ही। भीवर से भाजाज मायी “जौन 

7 

है छाोसाजी थे उत्तर दिया-- में हु सादर । 

तब धुरस्त बार सुर गया। शक्स्माद डा खशजिया पर दृप्टि डा पदी। 





अद्गे-चलते १६९ 


उनमें एक रेशमी कुरहा और सछवार घारज किसे हुए बौ | होटों पर इजिम 
कादौ मुंह पर रोज पाठडर, मझ्ों पर खास पारिस हचलिशों पर मह॒दौ कार्तो 
मे एक बह गृत्त के मौतर जनक कम छोरे होते यप हिछते-इलते घृत्तो वे इमर 
टिज--डैकित मु पर उत्साह के स्थान पर उदासी की घनौ काया औौर पशकों 
के गौजे काजरछ कौ मप्पुछौ काडिमा सविक फँल ययी है। एमा भी ही सकता हूँ 
डि जांगू पोंछते में यह काजरू फैक गया हो। 

दूसरी बयस्क ई । रग तो झुछ सांगछा है करिस्तु लपन अंचल यजेप्ट है। 
देह पर जामूपण नही है फिर मौ बम-मूपा में संस्कृति कौ छाप स्पप्ट झमली 
है। भ्दृदियां दृष्ठ भदी विघप हूं और माक पर लो कौर सुप्तोमित हूँ उसका मज 
उक्त्य श्राति का होने क कारण एक उम्म्ब्रकतम झलमसी उत्पन्न कर रहा हूँ । 

कमरे में एक तस्त पद्म हुआ था। हम खोगा का सामंत देखत ही सिर 
दौबाकर बह मृबती दास्तौ-- माइय राकहाजौ । 

हम प्रौस उस तहत पर बैठ गये । 

काान हे बैठते ही पूछा-- शब क्या शराऐ ह मर्भनाजी ? 

शबयुदभी से अपन भाप में सिमटकर, पृथ्दी मे मपनी दृष्टि गड़ाकर, अथु 
दिगहिय बाठ से बड़ दिपा-- आप मुप्ते झिसौ तरह खलखसकर भेजन का प्रभम्ध 
॥र दौजिए हालाजी । मै भापका यह एड्गास जिस्टगी भर मं भूसूयौ । 

हाछाजी इसके उत्तर म॑ कुछ गड्ढे कि उसी क्षण मर्षता बौरू उठी-- 
“आपने इनछो साहक बचाया | अभ्छा ड्लोता दृछ पिसे जल की हबा मौ था 
जाते । 

में अप्यप्त भाएषम्प में पह पया कि यह कसी लारी है शो भफने स्थामी 
है किए एगी बात गह रही है | किन्तु ब॑ प्यामी मौतों. ! 

पर उसौ शय काछाओ से यह बात बह मी डाखी । बाप-- कम-से-कम 
आप सो ऐसा से बहुता ाहिय । बयाह्षि आप जिनक किए एसा कह डा रही 
हुँ ब भापके 7“। 

बाषप मनी पूरा भी श हो पाया था कि उसे बौच हो म --- जौ पति 


अफ़्णाते है। शब्दों के लाथ मर्चता ल पूरा कर दिया | जरा भी संकोच उमर नही 
हुजा । 


१७ चअखते चतत 


उसके इस कहलाते है ग़रद पर मुझ बहा हा क्षाम हुमा । पर उसने मृझत 
अधिक साचने मौर बिचार करने का सबसर मह्ी दिया। क्सोह़ि धृरस्त ही सात 
बस्तुस्विति स्पप्ट करते हुए कह टिया--- पर प्तायद श्वापकों यह से भारूम होगा 
कि रिछल में मे उनकी बहन हातो हूं । मेरौ गुमा इसकी मां की सगी भागौ हूँ । 


इसके पजाद उसने डूसरी लबयुगती कट मोर कुछ ऐसा संकेश कर दिगा 
कि बहू अन्दर चसी ययी । 


इसौ क्षण छाक्काजी बाप-- ता गया हुआ ? थ्याह हामे के बाद ता पड़ी 
नाते आपसे आप दूट जात है । बबस एक पति का लावा रहू सकता है जा सबसे 
असम सबसे स्पारा थीर भ्रप्ठ होता है । 


'केड़िम स्पाह मी था उन्होंने सड्डी किया । अर्रा बोढी-- दयारि 
उनके रूयाख म स्पाह एक बददी है जा इसान का कद मं डाक दती हू। 


है एस पर झाफाजी बाप-- लयाफ एसा ऊूछ पास मुरा भी गही ६। 
भग्राकि हमार इस महाद॒श म एस स्थनामबस्यथ दंशभक्ता मताओं मौर गए 
कामियों की कमी नहीं है पद्चास-पत्रपत बर्ष की जायु शक जिसका गही मत एा 
हूँ। बारह मे परिम्पितिया ने उस्त सजबर कर दिया हू। यह यात दूसरी ह। पर 
जापका मतक्षब घायद यह हूं गि दाता शरफ फ॑ रितेंदारी कौ "उद्ूदा का गाज 
बाज और हबस-पूजन ब साय माबरे नहा फरी गयी --दाइत नहीं उगापी 
गयी--इपया जबर अलस-भाई कऋपड़ शपा खददू पत्वाप्त आरि दा में मदद 
छिया यया। यानी बसर सिर्फ हतमी रह मंयी कि आपने पिता को सब तर मे 
हीन और सया करन हार-छार पर दाता-पशरिसा बरस छे सिए बीच सदर पर ररी 
छाद् दिपा गया 

कई भरप सजी होती सो उस प्रसंग पर अश्यपिक गस्मीर को जाती मौर 
उगड़ी गाया पर भी शीपापन आ ही जाता पर अघता हसतौ-हँसदी पर्ली-+ 
“म्रदक्तद मरा घाह जा हू पर आपडो सामद यह मे माझय होगा कि अगर वि्ि 
दिपान स मरा स्पाट होता सो सा उस दिन सर विला बा सगा मगर हार ढौर 
द्राता-पर्मास्मा करम बी जरश्त परैती--श बठ ही हा उजार कौ जैसागा | 
सिए रात दे बायफ बज आपरो साले से जगाना पहला । पयोझि हुमा थिंया डी 


अलते-बनले श्ज 


इस्पति का दर्घाभ भौ अमर हम मिझ्ता दा भी एसगरे परिस्शिलि किसी तरह ते 
उत्तर होने पतो | 

अर्घना के इस उत्तर का सेर ऊपर भी कम प्रमाद सही पट्टा । बल्कि सरे 
मम जे शाप कि अब में मी उत्तसे कुछ धछ्त कहां पर तब लड़ा साझाजी मौख 
इत-- वो महू कड्टिये दि प्रारम्भ में हो शापन सोच-समझकर इवतऊों चुमा था । 
बाए हो परिस्थिद्ियाँ से पड़णड़ कर दिया ! जाते पहुता है आमषक कुछ सटपट 
हो गयी है. आपस में । मापत्ति भ इ। धो सर्द का भमबिदा मे सैमार कर एू | 

पर जद उसको शीप्र की ऐसौ आाबस्यकता हो क्या है ? बिकती-चुपड़ी 
होते बसा-इगा कर फूससाते मर सौके पर इस-यात्रि झुपय पर्च कर शाहुग मात्र 
में अगर इसरेंवास्टडब दिस काई-सकोई मएसो जाम में झा मालौ हो तो सती 
हे सब समझौता करमा मूखता ही थे समशो जागगो ! 

भैरे मत में शाम कि इस अदसर पर मैं मह क्यो न पृष्ठ हि मलृष्य होकर 
किए आप पोज मफकी बसती ही गंगा हैं? परम्तु इसी क्षण मजमुझती चाम 
जगा के झप्यी और अर्बगा आप ही कडत सूमौ--- रुूसिका स पृक्षिप गया कहकर 
एड शगाएस में लू आय थे ? जाम मूसकर ट्रैस क्यो छोरी गगौं ? और शारौस 
कारबर पर हंगे हुए भौ होटरू मे टद्रम कौ जरश्त इस्ड गयो पड़ी ! शरीर यह 
हद भौ इम्होने क्यो स्वीकार कर रिया ? बम इजक मत मे किपौ तरह का सस्ेइ 
उप्र कद्दी हज ? 

तब कलिका गूटी आर सायकर राकाजी हू बट दिपा-- कही आप यह 
गे अप कि इस हर दी शाने बार-जार उठाद में आप के सम्माल का भ्यात ही हम 
अूछ गाने है । असस बात ईं थे मापार शितके द्वारा ये झत-अपच आज हमारी 
ईशिक्ला के राणा के कारण बन रहे है । 

अचजा अयय शतान सपी यी और बिका चुतक्षाप खशैभौ। हयते उसके 
शामने रिसी प्रकार होते श थे । सब मरने शढ रिपा-- अपर हम दूसरों ढौ श्हूः 
इटियों की सैविध्ता का ब्याज से रघखय सा एक दिन हम स्थय भपते मुह पर 
अडिय सथद्ा खेद ।शो दृए आपने बयला हो अयर बाय ध्यप्ट उमा दे तो 
एस शमजेंदे आप उस स्पविंतर को सुपराश्म में इसारी सहायता कर रही है समाज 
ही बज-अर्योदा को सिटी मं ।प्नताशा जिसधा नित्य का काम हैं। ला 


हैबर अद्रते-चते 


तब कसिया के आखा में आसू मर आये। अर्चना ते पास मागर उसो 
सिर को अपन ब्ष म॑ क्षिषां सिया। कृक्षिका सिसक्रियां मर भरकर रौपहौ। 
हब उसक आंसू पोंछवे-्पाछत अर्चना ने कहा-- हम छोगों दर सिए मह काई 
सयी बात सही है बहिस । मगबात राम से भी जगर्मनती सीता तक को मसि- 
परीक्षा के स्िए बिबध किमा था | 
तब महुचात॑-सकूचात कमिका बोली-- म इस बप दसवें इरज में उठ 
हो पयी हू । परीक्षा-पक् प्रकाप्रित हान पर रक्षतऊ म जब मेरी हबियत न छगी 
हा मे अपनी अचरी बहिन प्रतिपदा के महा अस्री ययौ। उसके यहां इनप्त मेंद है| 
गयी। भर बही इनस भाश्ठम हुआ कि प्रतिपश जीजी हा इस बहिरजी कौ सद्देती 
है। यह बात ऊद्य प्रतिपदाजी सम मी स्मौकार कर छी तब इतक साथ मुझे मेड 
देगे में उन्हे कोई झापत्ति महों हुई। 
तब रूाराजी बौख उठ-- टौक है| मै यह मासता हू दि आपका जा 
/ञ) प्रतिप्‌्दाजी से मुरणीबाबू के साथ छर दिया इसमे उनका कोई बोप बा ता केगरछ 
इतता कि इलना जाग ना ही उनके लिए मजप्ट हा गया ! पर स्वयं आपतो 
इसके सा मान में कसी प्रगार का संकोच क्यो सही हुमा ? 
सब सकत क फर्ण पर डिऐी हुई दरी के एज उछझ् हुए डर को कुरेदनी 
हुई कछिका बोसी-- मुर्खीबाबू न गहाँ बा--फरू हो जान स गया हाता है! 
एस-एमे जरिय हू मेरे कि किमौ भौ फंससुदा छाज को पास करा देता मेरे 
बाय हाथ का पर है। 
अब सारा रहस्य मरे सामन स्पष्ट ही पया। 
फ्रासाजी बोछ-- जप्ठा ता जापन मात्रा हाया ऊि एस स्पक्ितवा 
सहज ही मित्र बनाकर उसद द्वारा क्यो श इतना छाम उटा सिया बाय ! मौर 
बस यही आपस गलती हा रझपी । आपको गम-स-क्म इतना सो जान ही सता 
चआाहिप सि जब कभी आप मैतिक स्तर से एक सौठी उतरगी हद उस पाप बी रपा 
छानते में शापपो दम-से-कस “से बार झूगगा पा । क्‍योरि डिसी भीसीती 
से एक बार फिससझ जान पर एडहूम मौत पह़दे दिला ग्भी तिसी करो जाच मरी 


मिछता | न्‍ 
इसिटा मरतायों खह्ठी थी | बारी-- में खदा जानती थो वि डनिश 
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बे एज जी बारगी हाते हैं जौ गहन कइ्ूफर भौ | बऔर सेपाम इस गाक्य 
डा उसक मॉसुर्ओों के पुरा कर रिया! 
अन्त में छाछा शांधरे ते कततिका से कह दिन कि अब जब तक इस कम 
जा विष्धारा गडी हो जाता तच तक तौ झापको महां रहना है पऱेवा । इस पा 
बहिड़ा डुछ गही दीकी । अ्ता ते कड़े दिया-- 'पर जाप दो जाते ई उसका 
हुइ हीक हों ईै। से रे हे घन हुए है । साम दोच मामी और हुछ पता गहौ हैं कि 
दष जागेरे ) लागा दका रखा है। 
एज दप्प के दप्चात्‌ अद में क्वामा सांबरें के सार उनकी थाशे पर 
हौरत कमा सो अपनी ओर से मैंने दुछ गद्ठी कहा । में केगस बड़ देखता चाहा 
कर खासा स्वर बजा कहते ई ! पर हुआ मह हि देर हक थ भी कुछ गद्दी 
4 
शांसो में एक मादजी हाब मे एक दौसा लिए जा रहा वा । उस पर भी 
मे लेगा झपटटा मार डि शारौ पूड़िया उस हा के छूटकर जमौन पर जा गिरी 
पदों एक लोश बहा बा। युप्म्त धदरुर उससे मूह मार दि्रा मौर ध्प भांग पर 
हो कृत्त रूट पह । मैं सोचते लगा कि बार किया चोस न शोर माल पण्डे पढ़ा माह 
और कुल्ो के ) मौर आदमी अचारा कूछ स कर शका ! 
मढ़ात के समक्ष जम पते सश्श पर उत्तर जात ९ टञ्छा प्रकट की हो पृष्त 
पाड देगेेगे छामायों गे ब्रधटा-- ममौ इसी जस्हीं कहा जाबोप ? अक्षा 
बाज सिलया देसा गाय ! 
हेफ्ति भरा मन शा यह लोषम म कया दा दि इव शादसी के कार भीम 
है। कया रुएबगी है ? ढबर इससा बढ़ा जा खगसा हूँ वि आर्मी अयर तावपान 
बे है हो प्रति उसे बछतात को बिग डिये बिल मात सही शकती | तभी 
मैजे बहा-- सही मुझ आादग्यक काम ६। इसलिर माप मुझ क्षमा करें । 
बे बौस-- हज ला इमेशा बत है? राजे है ऋशौ-्मी हअड्प सिवा 
जो हो मगना बराह्ििए ! 
“ना सितडा कौ छाप सिष्काम-बर्म बो सीजा म बेराते हैं। रुदर्ट भाप!” 
सेब उमा मुसझराते हुस पड़ दिजा-- हसार तूर्येण अरे छिए कौई 
दब गई बरद थे । महू ते रि ब जपड़े धरीर गा दौपण भौ प्रपी अर्ष्य मै 


(30 खलते चढते 


करते थे कि हम ससाए की सबा करन मोभ्य बन रहें । इसक्िय हमारा सितमा 
देखना भी अपर भासन्द के लिए गही बहुजम-हताय समझना धाहिप। 
झन्नामक मेरे मंह से तिककू गया-- जाम दीजिये । अब मुझे जाप हौ 
कार्य प्रथाक्षी पर पका होन सगी हूँ। 
जब बाल--- क्‍या एसा क्या पुसूर सने दिया ? 
तब मुझ बहता पन्‍ा-- मेरी समझ म्‌ नही आता कि आपस एस भाएगी 
जी जमासत बयो को जा मपराषी है समाज को बौा देना हौ जिसका मिव 
का काम है । 
आप सही जानते दि उसके साथ मन कोई मक्ताई सही कौ । गपते छाए 
एक जाखिम अदा से सिया है। सो भी सिफ दा हजार ए़ुपय का। पर मैं 
विध्यास है बढ़ अब को बार मय विम्दास सही खोयगा । 
में यह उत्तर ” ही रहा था कि मात्म-प्रबझूघत स्यव्ति ता अपस छिए भी 
है विश्देसनीय सही होता आप ता फिर भी दूर के स्पक्ति है । तभी ब शोक” 
जधटा हा हम छाग फिर कही मैठकर ही जिच्ञाए-बिनिमय बर । 
सब यह 7ह़रा कि क्‍या म हम साग धाही इर स्तेशन पर महरगौ कर। 
जगता-एक््सप्रेस के आम का समय भी है। 
माही बाहर खरी कर दी सी और साखाजौ के साथ हम पे?फार्म मदर 
एक पर रहछन रूग । 
अब तब बड़ इप्प मसस उतरा मही था। अतः टदसते हुए मैंत बढ़ा 
जो सात्मी विसी मारमीय बश्चु के लिए शाजार स पूर्ै सिए जा रहा दा होने 
गया पता था गि बीस दूर स उफ्ता हुई उसके हाप क दोन पर हपटरा मार्सबादौ 
है । पिया जब्र सरामऊ से बनारस चसौ थी तब उस कया पता था हिजुएती 
बायू दाम के कार्र जाब बड़ा उसके किय चौक बन जायग 
डाटा सापर मुछो बी पास गे भीमी बशोरों को रूमाण से पीछत हुए बी 
+- हा पदों बड़ो मेँ खूगता हैँ प्पान रो । 
मन अह़ा-- सरलीबाज खरे कसिगा डी परिम्पिति सं छाम डटापा। 
उन्होंने हैशग हि घटीदी-जरी व लिए उसया उपपोप कर सत में बया हर्ज है! 


अपते अर्ते शक 


अत टापोंत चोर को अफा बदसकर सोट का तप भाएम कर श्यिा ! छ्न 
मद है सामत ज॑ पूरी कौ बड़ भो जह। इसखसिय दाता और जब्हों के सीच प्र 
जाग मे भाई को कोई शिरोम सही मिक्ता । पर यहाँ जौ एक सजौद सपा सारी । 
जब उमने देखा साँड झिनौ गरह सही मात रहा हैं ठब वड़ बिस्सा उठी । फसल 

हलपछ ममार में उसकी रक्षा कर अब प्रध्त पह है हि जा स्यक्ति माल्मी होऊर 
धाद् जन गया है. जप उसका साहुस बडा रह हैं या ले ? और प्रदाराशर से 
हापत्रा पड़ कार्म समाज के किए अमावह है भा सही ? 


इसे में माही मा गयी । उसक खही हाले-होते लभी उतरगबाश उतर 
मी ज॒पाप कर कि चुत बासे बइत रूप ; जो मुसाफिर उसर आये व उनकी परत 
कैपनेजफर होटल के जम्दसमें पूछ रूप-- होटल म दहुएम ? यहाँ शक कि 
प्‌ भाहद हमारे पाए भी भा बसके । मैसे काकाजो की भार सरेठें कर रिया। 
दर गडू उसदी और देखबर कुछ सुतित हो उठा मौर बीफा-- समस्त सझ 
शारर | 

चकात हाथ बहाकर तमम्कार ऋरतऋरते घूछा--कट्टिय ) गृछ पता चथा 
होगी जारीय परी हैं। 

हइष्ण धुगकर बड़ मुसकराय कया । बाका-द तारीख ? हा ताराश सो 
शी उप्रौप परी है. पर इस बस में हाता जमा ता हुछ हैं सही । 

बीज इस हब से भी। एसलिए बह उसी के अफ्कर मे बोधा-- जापे 
हज आ्िस_? 

मप़झाजी हैं इकप्री उसके हाथ पर रख दी । बके--परीव छा के रे 

सदर झह हे बहू एक पास-दौदी दास से साचिस को इदिया रू आया जीए 
248 खुपपांगे हु दौकान-- दुछ यही हो सबधा बाज साहब । आप इलमीवाल 

५] 
एस पूछा-- 'बयो २ 


अह बहने शणा-- क्योकि दुछ मामा सो पएशा ही वही ॥ झाइर मै मिर्फे 

हिजायाई और दाड़र से सुाई पान बारी घोड़ी बहुत विस्शाहद होधर पह ययी । 

ओर इंसगा हो मामू्ी शाश दे पल मे हो जाया करता हैं । सेगिय भा भाइब 
न 


का 


१७६ अफ़ते अपते 
बह शाइमी कुछ बंवकूफ ढिस्म का मालूम पड़ा। उससे इतमा तो बना नहीं डि 
जोड़ी-पोही करने एक बोतरू तो उसके जिगर तक पैबस्त कर देता। फिर 
झूटकर बहां जा सकती थी । 

अब प्छटफार्प पर थौर मधिक ठहरते डी इच्छा समाप्त हां पयीषी। 
इसछ्लिए मझ्त कहना पडा--- मब अलिय छास्ताजी। 

होटसमैद से बिद्ा & छाझाजौ जाय बहुत हुए बोसले-- 'जाम पाता है. 
इस स्पकिति की बातचीत शुसको अक्ठौ सही रूपी । 

में शा मरा बैठा ही था । मत मैन कह दिसा-- 'एसे आइमियों स एक 
तरह पुरू-इुसकर बातचीत आप मँसे कर छते हूं मह मरी समाप्त मे गह्ीी आता। 
जया भापको ऐसा नहीं जान पढता कि दूसरे कौ बड़जेटी कौ सग्णा और पर्माए 
जय इस बिह्कुरू प्यान सही है ” किसी भी यबती के सम्दत्प में यह एसी आते पर 
सऊता है । आापत देचा सी क्लि रूम्जाइरण को बात करते हुए उस रस बता 
सिछता है! जब उसकी आपिऊ स्थिति तीस कौडी दी है। संता न्‍या धतस्वात 
पाता होगा ? 

सुनकर साखाजौ हस पद । बौखे-- 'पहछे सो मुझ इसी बात पर छाप 
है कि सौत कौदी कौ हे सियत रसतवाछ शरमस जो शाप उस आजादी से दूर सं 
रसना अआहलेहँँ जो उसका पैदायशी हत है। मे पूछता हूँ हसीसात जया है 
हासिल बरस का हक जया पैसबालोों क हाथ ब्रिक चुत है? और हमी-मजाई में 
हा या रहेदिश से जा फागे पाहीयरसादी से मन से भौर पेट मे संय मौर भव 
रहते माप हैं मौरा मिलन पर मी बे एसी बाल बया र करें ? मायूदी तौरसे जो 
झीड मिस शही सकती उसझी प्यास आदमी में मे 'कती ही है । उस प्यास गौ 
बया व जात पर भी से छाप ? 

हम छाग झड़ पु पर चडते छग व । मौर यह स्पए हो या था हि खाहारी 
का मत गया है । मत मैं पूर् बी ओर झायत छमा जहाँ ख एक गस्प जीहा जार 
हुआ देर पहला बा । तभी साछाऊी बासख-- “सके सिय्रा एज बात भौर है ही 
सोब सिर्फ बातचीत बरक अपत काम-सैतास का था हा-बाल जउसपान करते ष्फों 
हैं थ समा वे उत झहतठरे संताओ मर समाहम्टा से जड़ी अषिक पाझु हर 


जद अझते प्रो 


पर हमारे देश बाय यही निम्न समाज जब गरजिम्मदार्यों म सिप्त इब्ा हुआ 
घरा हरह स बेद्वाप दिखाई पन्ता है ता मम अधिक बह हाता है । एसया पर 
मतसब गही कि उच्च बर्ग क सिए मरे मम में काई पलपात ई । में पृष्ठता हू हि 
पही द्वोटछमैन जा कछिका क॑ झुप पर छाश ”पया रहा था क्‍या उस सुधी 
रे सयलाड़ ? 


गाम्मे मं इजया गिरा पडा हुआ था । घाटे की पदहत “म बुरी शगड़ से इतौ 
हुई था कि रसका दम च रहा था फेिन शग मर म यह द प्य मारा से भाषर 
हूँ। यया | साचा--कारसमैस कौ भा यरी सति होगी ! 


जलन म-- शुम शय भा सका सम रादशू वर शारत्राजी प्रा मृढम 
झाकर बो४-- मेरा कहना ता सिर इतमा हैं हि बुनिया के अन्दर साज हि 
गदाहिया € पूरी हात रा जितनी भी मार और प्यास है “सम एक एटाद रो 
घाए इतना छोटा मानते ही केश है ? बह ह_टकमस अगर रोटी सुपर गे बठिश 
जो शुरा सका ररा सकता शाजाई पैंसदाछा भी उसके झिए सरया मार ईमात 
दार नही रह सफाया । उगय डी सरह वढ़ उसका इस्लेमास बरेगा और चा”गा हि 
गय की शरह हमथा बह उसकृ क़थ गा मत बसी रहे | गरीय वे पास दुष्ता 
े एिए भीर हुठ सती तो| दिख ईमरानारी और अपनी मजदूरी ऋ गिवलत 
बंसशा रत हो र । 
खेकिन इस प्रकार सत्र कुछ रशाभा बेत जीए छाजिसमा सातपर जया है 
गैंविका 7 हया करने थे अपशारी मरी ये ररेई ? 
माफ करना “श्गालियत ने डर शकाज ऋा मे रडमाय वी बजिशाी 
परचर शानता है । खाछाड़ा बप-- हुस्न हा या पैसा माज उस शयररतों 
सरेशा बे रा है । समन जा खोग सोती का हब की बनिस्मा प्रैणा गितो 
और सानतर्भ पर एल मं जाल टे दि समाज का सजरा मं दाता रह हो हाई 
बी दा ऑऔनसिया हे । 
मा्दी /उटठरोरू पर खछरी हा मया थी । उससे उसरत हे छत बह क्त्णि 
-. 'शिसमें एक कगटा और रर्दनी होती हैं दूसरी छिगूगी । 
एपराजी 7 हए माउ-- सम बट पैतास का राजनू । 


अडते पत्त रै७ 


ग्यारह 


मकान शो सन बदल दिया सकित मरा बहू मन सड्टी बरक्ता | मामी 
भी मदर इशहासमयां बात माद जाती है उसको कूम्णा-म॑सोच-यत्रत मां 
हर मन में उतर शलौर फिर अफ्न माप जिखोग हा जानयाकों इश्पमाओं से 
व्यक्त भाज मंपरिमाए जाय भ॒स्थप्न-सा भहतिषण मरे सानसपट पर छापी रहती 
हईैं। उस हा भांति माति को जिकता और सो प्टबिककाए याद माती हू शाएसा 
जाग पहना है जैस मे उस बाटिया रू समान हू जिसमे बसस्त ऋबछ एक हो बार 
प्रापा है। कोमल अंक बपा हू आर अव मे पत्म मात्र रह मय हू । जा रथ 
उनड्ो किलकारियों से पदा गुजित रहा करते थ भ सब-क-सद सप्तम कब 
इसहिए पट गय ई जिसस मे उसके याद भी ले कर सझ् ! जिस दरभाजो 
दिब्रादों लिवकियों सौर सीडिया पर उसका अमस्द पंय-ध्बनियां उनकी छका 
हिरी कौ अतिसग मृरर अचरा गतिया व्वि अस्थिर हाकाकर सर अशरात्त में 
भौय बिशर सरय को भी उमर उमारकर सश्ररिस छर देता कौ बं सम फ़ी 
हब जैसे मन्तरिक्ष य॑ लीन है। गपोड़। जिस पान भूमि एर भें उसझे निदट 
ईप्४र आर रैप सिक्स का बैबालिक दूरा का मा एक्स से हिराष्डिल देखने का 
पृजदमर पा शाता पा पह भ( मुस थ सदा कु लिए दूर अर्सा गप ४६ दिनता 
दितात ही पे ऐै--आाप हे चाट जिस रह बिलाय आय # उन पक फच्ो 
को सरक जो से शे(*ब पर मी भाप-में आप विर पन्‍मे *। 


जमहत मास के एक दिस पाव बज $ सूममग अदिया बाय छाप आयी 
हीं फराबद शाकाप बी जौर मेरा दृष्टि जा परी । छाए बहा बिर-बिप्कर 
असग पर गुछ काताफूती-सी गरतो प्रतीत हुइ । दिन का प्रकाश भर प"्ण गा 
हॉर पदज-दासह में गति उन्षपल बहत छम्मी । कमरा के कपाट और लिदकिया 
सटावर बाकत छपी । यैजे बैत 7 बर्द छरमाया तो विदगिया के छा 
दुएजर कर म्रिस छूब ' पदसरैद सायन्‍साय बरके भ्रागज हद और पदा कौ 
एरलिपरा दृह़णिया बास जऔीर फय के लिशरे सिगरेट और दियासताई के दुकडिया 
मेबगचो शीलिया सालो इब्बिया झक्‍न्‍्थुढ शग्र जाए बाछ के कछ चार भोर 
ने कद (डर पर शत व पद भा उनका एड मार अक्टटकर लीड शा परी 


5 


श्ट अरप्ते चएते 


और इस मबाल के इसहले ता एक कोना दास्तजाफ बचा | सांय-सांप की भषाज 
उत्तरोत्तर पता भीर तीढ कास ूगी | बाद गरजन संग और बास-कीन्बात ये 
घरचीर बर्पा घुट हो गयी । प्रबाध इतना अधिक मस्” पड़ णयां द्धि मयान के 
अम्दश्यास कमरा म अन्पडार छा गया। बिजछी गा करट आफ हो मया । 
आं्भी-ाती में बादत्तों का र्जत बिजडो को छूपणप के साज प्रबल बाम गे 
शकोरों में किब्राणो का फटाफट लूख जाना भौर फिर बन्द करेकरत एवन्दा 
पौछार में है| सारा कमश मीसम जामा और उसी समय आठ पहन सगमा ! ४” 
एकल्म सजी घबरा उर ! 
सानएाख मरी मदर यो लिए ऊपर मा यभा पा मौज स चात्री मे पुपारा" 
पर उनती आजाज किसो कायुमा सदा! शब मां व भाऊर बज़ा-- जासात। 
इस बटा कही वुछ्ठ ग”व” ता सही हशा । घायत जीजी बम्मा रही है तृरे । 
मैं पद्म एर झपट है) प्रिस्थिर रे सक्ीर उठबर और धया । उसी समप 
५जिसी जारी पोज क मिशन की थावाज थायी। मा बटूत पबरान एसी | गोपी 
+- मे जात क्या हानहार है ! 
मत इज टिया-- कोई राम झात मड़ी होगी सा । बाडी दर मे सभी तु" 
धान्त हवा जायमा । 
खाय-साय वो भात्राज भद्य जीर खेश ह गया । एसा प्रतीय हे गा 
मातों यह खारा जगत हस प्रकार के एक हरड़ाजार ब सित्रा भर बुछ मी 
5 
इसमे मे शुकराम हरी दूय्सी ह* शा भाषाज यूवायी दी. रपट उछरर्दी 
मादूस हुआ । पर उसी क्षत्त छामौ 7 हनी है जा पएणी बोर बोसी-- मार 
मैरज बा एज तिबा* गिर पा 
शइ बाएवी हर प्रा बौरी-- हाथ उसपर का घ्यापा इयी है 
और छापा में बए दिया--+ हा जाने बदला # री | 
प्राप की जाबाय बीच मे क्री बट गयी तपारि हट क्रीम क भीह है 
हूफाण बा एज एसा साहा जाया [है बिजठी बा बस्द गरता हआ फेर सेजीन 


औ मिस 


अकने-च उसे १८! 

अर ऋषपड्ार इसता गा हा उठा कि अगया हो मय इससा बुष्द्रश् हू 
मद । शक इतना सालूस हा समा डि मा ऋषी मयी ई। मे भी दिचमिशदा 
उम्र। खाना प्रकार और श्वसिया सै में बारम्भार यही साचत सभा कि स्यामा सैसा 
हैं दृद्ठ पी-दीकर हे में अपर का भुछ बता पाया है । बह मरी ऐसी मुद् अमहम 
भा हू कि रगफा बाय जिया वि नहीं है । 

लंड झह में परंग ह़ सोच पढ़ हुए कषपस बारध ढक में यो जाब % लिए 
शो ध्यम बह ही कैसा की मृदुछ राप्ति क: सा एक सास देह-खछता से टकरा 
एबा। मरा रामजस एसा सिद्र उरा नि अपन आपके राम्हाफला कडित ही 
जगा [ 

तत्डाज मर भुद्र स निएसे बया-- बर खाली 

हां भर । 
हूं यहाँ कया जा मरी गे चारते हुए मौ इृछ शीभ मु हू भाया । 

किए उससे वरिद्राप्त क सिच कह दिया-- बहा चार था मही क्ृगौ 
खुभी तो गही पर खूब मी जाय ता या हाम-झाता ई ? मरी अट दसता 
प्रैदक २ 

सारा है इस बुमते हुए बायय में एक बच मे सारे दरार भर मे जँस बिजली 
कक मार विया। संभमुथ ड्रियूनदेवरा हे दृदर पर पहुलेशास जापाता रू 
मारे बीलवार ब्यर्थ हा यय्र ई। सभाझ हगगो अख्ता में इयोन्‍्डाड्या स्थिर 
है. पधाजफ हि भद या परम आाखा पर हज शो पदुटी शापन का मौ मायप्य 
हा सही पहली । आाद्शों % मुद् गेससबूस्‍्दी झटटाखिगाजा सबब जी प हू 
मचछर हर! 


औु्म पढद्ठ शोद कह दया पहो हो शाह आम बदस-चतत मंत्र पूमभर 
हैया औोए पृष्ठ दिया 
भागे हीख को डिग पर बरफ के पटबर--अइे--बातू के प्रबल झ्कार 
सब पिसते हुए एस प्रजीद हा ४” बस प्रकप डात सिटीपिटा रही हो । मात 
ही इफप्म इंगो की शरह कौ झपप उतना जा और पुमारी सम्दा बन्मा का 
दौपस्स पाल जान बहती थी 
ऋ ब साी व भी पीछा करतेज शत मर इर्पेक आए ८४४“ णा 


१८२ अलत इहत 


गिरते मे धभा। हुए कह दिया--- बही जिस में ओर किसी रा बह मही सषप्ती ! 

सुनऊझर सन्न रह गया में। घौरे स उसका हाब ह्टाग़ा चरूता चहूहा 
जाम का प्र सोहिया दग्माजओे उस _जरे स खोजता भर भाग पता हुआ माँ 
सोचता रह गया मि माया पाती सब परदर जोर डिसश्याव दुष्गहू प्रकापरी 
भरे ऐस इददित साया इस प्रद्गार के प्रशापवर सरोगों का सुप्टि कृरम क लिए 
हौ मानते हे ? 

झूबबा एन कुझबसरा पर भी मनप्य का यह दुर्बरू मत अपमा रामारमर 
क्िपा-इजाप राक्ष मही पाता ?ै 

या को एसी बात है कि 7८्टि ७ साय प्रसूम का अपना घतिप्ठ सस्दस्प 
प्रकट करन पे लिए अमी-कभौ समय कुसमय का ध्यान मखछा देत * लिए विधप्त 
होता ही पता ६ । 

| यह ३ सी छोछा ह अहा छीशामय 
है इस्हा बिंघारा के साई रिता सरह छोर दुड़जावकर शी जात गा । 

हृदम बाप रहा है कि यह सब हैं। क्या रहा # मामा के जात हो छा म एस 
हरफ घताला प्रारस्त कर दिपा दि सत्रादा साचकर एक बार एस दृि 
में भी में मत जाय पर हत थी । नोक 'हुंबते है देया फाटक का विद्या तो 
गिर पद्ा पर घ्यामा पज गर ई। हाकाकि पागा कौ औप़रार जद जी उसपा 
माता है। 

शहद बरी मश्यिस श सलराम का सहायता से उसया रघास बदतगा 
पावा। सरिस जय मैं प्यामा मे पास पहुब' शा बह बजुप भौग प्यी थी और पा 
के झहोरा सा कापलाय उठ झा। खब यह सात "ता वि छाका भी दूगरी 
स्यामा है तो हं---धरा सारा धरीर जैग सप्न प ८ गया. घाटी इर मे जद प्रति 
का यह भीय जे उपदज घात 74 रात्र धरी छे आर बता । पौज बात बज यत्र घ। 
शब चंविया जी पाय ठे भात ता मसझ शुग्ग माजों कौयाल को भावी। 7 
आय गा ह्ोडरी पहीरदा मे पल पर सटा-खष्टा मन-्टी-बब बहने लंडा>८ 

“बहा चडी सयी धूम २ हैयो चाय डी पड़ बतरी छत्र को मेरा मन नही 
होता । सुम्हारी हो शरह बाहर से यह भी सब मालबाय शापभाज स्खत्री | 
क्श्ि भीवा-ण मरी मो खुस्ार साथ “झत्र लापमान बा सुचझा जो 


अलले-चनत श्ट३ 


इर्दया ।... हो. हाठो $े साज भसमता कर सकता एै। संकिय महीं गहता 
दूसरी 'गाजा हैं। मद कप झा मासर री गोद में वेट क बल पह़ा हैं जपत आप का 
ऋफ़र भाषा होत मे रहा । और ई-ुप मातती हो हो तुम्हारे शमागमतक 
बाई से उसे छूता मौ मं था। सच जातो दस सम चाय गोन का बिहछुख गुर 
हरी हू मुझ । सुम्दारा जद में चृषबाप उसा शरह प४ रहत को शबिब्रत 
हेलौई। 


लड़ते घट सझ साचता भर ध्यर्व हैं। मामा कऋामपुर पढ़च भरी £ह। 
भाई पार क साब बैटों बे मय लय रही हागी। रामखाप्त गपबर ध दास्तौ 
हैटा झरस के किए कार के शूपृत को पप कूर रहा होगा । 


पक झपझ रहे ई। झपऋझत ही देता हू उस ।-- अविसा आग 'उठाठ 
जा। महतीद भारहा ई । 


>( ५ 


उडी अम्पस उठो। बिना हिल चुल काम तही अस्तता भ्रस इुसिसा ग)। 
देंगे [हम सदपत की घानि मपर जाप से झऋहता और सासर के यट से रकपा 
रत कप लीभा ऋरता और बेठखो इह्यहर उसमे चाय दस्जालारुता म 
भा डरए फ्री झार देखते पा शा मां से बहा-- साली का उपर #आा या है । 
गण पर पहैपरी शह्प पह्टा ई बचारो  जास पहला ई मररी या गया हैं। 
एजी दाने मुजत का में आदी 7 पया है। चाम का इप सह से राय है। सार 
ते अभी बुत्यौ पररदिन स्पाइस और असराय प्रालियो को निराशर इसभाख 
जान डा ठया दैन सही ख्या | पाय ईमें टीझ ही? सागर बड़ बात करा है 

जता मे की छिता --स का देख है । दि मौकजीर अपर शुद्ध का आाखा 
है जूपे भाशू बग्४6ु ४ इतिहास और सकिय की मध्यम क 70 वाजा ए मम 
प्ग जल ई। “मामी पक पत्र सांप खिल शा जारम हुग। “से 
हस्द्ार आजी दे जी मंशा पैदा ऋर डिया। खादौ से ब” अाकश्मिक टकशह़र 
हह मुझायश बषराणि | फिर भायौ जौ यादइ मा रही है । रबस के जाबर 
उस पेसस के सब जैक उउसे केपो कौ बह बोठार क्ि-- यहां यो डाइटर 
जेगे है बह्ोस झू ?े राजबू-- राजेदू । बढ़ मा माल रफा है । 


श्र अप चयन 


मेंत उत्तर डिया--छिक्रिन डाबटर डौ ऐसा जरुरत ही गया हैं! बुंसार 
हा ता आया है अमी | सा बछ तक अपय आप उतर बायगा। फिर सानछार 
भी ता पर मे हावा | मगर दिसछएाना जबरी हा है शा बह खूब डारहर $रा 
इसाकर उस क्‍या ही दिखछाता ? 
को इस झम में न पड़े कि यह मानता ब प्रति उपक्षा ई सरी। अगख 
बात यह हू कि हम जरा शब्ियतवार आादमी ई जनाब | एसकिय यह पृमिया जिसे 
बतकस्टपी से मरी तपफ इंसा बरतों हे कमी-कर्नी उसकी जदा मुझ भी पे 
भआ जाती है । हाक्ाति उस बक्त दिस मरा काफी स झ्पादां जपाज्थूता 
गहुता है 
सौत की बात निराणी हूं । मा कस क्गी-- “बढ़ शा जहा बरता [ 
कि स्जिया को एखाज मंसबान कसित्रा का कर नहीं सका क्याकि जिन 
स्फिपा का इलाज हाता हूँ अचती लही भर जिसबा स्थज बिल्युर् ही 
$ हीता बे दस-साष्र दिया बाद आप-स-भाप उठकर अयक्री पीस खूबतीई[ 


! मा गड़त सो झड़ जयी बढ सदर ल्रिस उम्हे सामछास गा यह कजन बुरा 
डहुत छगा। शरमौ बे मुस्स आमा करन रूसी कि महीषृकठरपतरपाजट पर 
में जब चुप ही बसा रहा ताब बोपी-- बिसी का दल मुझस दा गही 
जाता यह गाल हू अष्ठों सरह जातता है राजबू। में शुसस इसीसिरगर रीहूं 
डि लू द्वी जगा उसी शोटी इस उ। बड़ी एसा शा सही है नि ज्बर का बस इतता 
सयाठा हवा गया हो नि फिर सम्हाखत थे बने । बहौ बट काली को वि सा है ऐैरबा 
सू जातता हैं पोौशाजाहत । 

मा $ "गा बंधन मे सत्य वितसा ह और मरी प्रग्रागात्मझ राससा और 
कौलुदपूर्ण चपछता कितनी पढे रपप्ट करे बी आजश्याता सह है । 

इसस में पात्री भा पहुब्री । 

शाती बा छोर मस्तर सर खिसयाती हुई डर वे बाहर से ही करत सपी 
_0#/र्म सा चाची हूँ कि लाकी मर जाय मे खाफ़ ही पत्ती है जाज। पर उसे 
कमी जुद्रम भी मरी हीगा। मीर जा पर पृषठा कि फिर कस रात जा ही उस जया 
यह सधियाती शुतार भा गधा खा म उग अनौबास शी मम खाकर बडी 


बषो-खप्नने श्दद 


हि कोई-कोई बरी ही एसी जा जातो हैँ अर बिता सौरो-सी रपप पर पानी 
क़िस्दार मगहान अत भी जरात्मा ठंडी सही द्वाती 

जम अदरा बहल जाती हो जौजी । मो बाजा-- सइ मं मिर्फ राज 
ही डात गही दड़ता हमथा मत लुभका इसी हरइ पाया है। और उठका 
आधी % मात्र कमर से मिकछती हुई कहते छर्मा--- 'बक्त र राजस्‌ पर्मामौटर 
बिडाझ छ--और उ्पादा कही इतमसा ला देर ही से कि अुखार है. विलगी 
हि का । 

हब सूत्र उठता हू पद्ठा । जा तो रहा हु सरिस यह कर्म हैं सरे किए 
बृषर । सरीर का दापतान देखतेजेखते पे रुड्ठी घरौर के पर बा तापमात 
कैयत में गे उतत मात का इरदस इससेजखत संत बा दुपप देखकर कही 
जैरेजपट) भा ? 

मद कापी है । 

जैस पररय पर सगमस्सर की एम प्रतिमा रकशी हुई है। हिलत-हुखत 

में बिष्कर 4६ दूट थे जाय “सब्यु सही मी की ययी। सिर के भौच दो 
मूप्पण जजिय जा रकच हूँ मे गरगछ सहारे के शिए#&। ऊती करम्दछ इसफिए 
हाफ दिए यग्मा है कि बूरू न पद जाए कई ओ प्रम दृपिट से स्णफ्छता मर जम्तर 
बा ध्प डाल दे। 

सर्दी जट्टी पह प्रतिमा बडी हैं । इसका घरीर 'एशथर४ का नही बजा | मह 
सी भागर-गरीर है--तारी है पढ़ ! 

माई झूट। भरे शई गढ़ हा प्रतिमा है पत्थर छी। मुह सु्ा 
रत है बपरण सिए दा कश-सुच्छ भी विस सफित रखता पढ़ा हैं। जाग सूती है 
>्िखृर विद्वद सा पढ़ प्रतिधा पुसारीभी है! और मुख्यी की गढ़ 
गुगल-धीमस झामा ? जा भर बज यह सब और ले बेएुपा । दश्य कमजोर दिल 
हा आपयौ हूं। मुस मपस भाष पर डिस्वात्त बड़ी है। औौर शघरा पर यू का ? 

“थी | सजी इसबा आम छाती हैं । 

पर जग का यह प्रमाद अबिक इसरख$ स्थिर मही रहय। सहबपर मूप्त 
रिशस हटाकर आउाध से फचशकर बरती पर झा जाया पढ़ा --खबोकि बारी 
मैं शर डर पक पुछ-तुक सह और दिए मद दिय। इंश्काई सही बा 


१८६ सफ़त बसों 
बादामी छोर तर से शिसिककर गछ्ले सके भा पा ई। उसज' नीच एड कल 
स सोन की जेजोर भांक इह्ी हूं। ज्वराधिकय भे मुखपर ताप कौ ज्यास्ता हुक 
सडक उठती हूँ। प्डास क॑ बग से रदुत मी घोह उठ-उट जाने हैं। 

शा मो मे यहा मुझ भगारा स खसत व॒लिए भजा ई ! हार पर दो मिल 
सहय-लद्म थ्टी सब वेखता रहा। एस बौच छारी को एक मार सामी भौ भागौ-- 
मौर ह॒ए यसा प्रतीत हआ जैसे हान छोतों पर जा पढ़चा है। एक शार उस 
मरौ ओर देया भौ पर जैस ही मेरे मह़ से सिकलल गया-- कसा जौ है क्लामी ? 
बग ही उसझ मुह ते हिच्तत हुए होठा स मग्फट स्वर मे निकक्ता--/“टोक ६ू। 
पर प्रस्य स्थर बनबर पर छत्ठी पाया-- कृष्ठ से निककफर भी मानो बौड में 
इक गया और तमी पलक भी छत स मुठ गय। लंब सैस तह दिया-- जरा हव 
विपाना । 

इस बार हाथ तो रूपी का उठ झया पर नयते पसओो से आाबृत्त ही 
बने रह ।--सात्रा इसका कर्म ? 

/ हूप साप्ट ह हि तुम मुझ बाक़ दस छा मैं अब धुम्ह गया दपू | जितेता 
दस छिया हैं उतन स डी जी मर पया है। सच बरवा ड़ मे सादौ-्यादी दैसता 
दिस्दुरू महा जाहता । बबस इतना जासता हू वि उबर का बय जब मरा # आरा रातों 
हैं तब शाही की सति शीढ़ और दारीर का शापमास अधिरहाता है। पर उसयो 
क्षमा पर कहाव रखते काम शापमान कौ उस अदस्था का अतमद्र बरत हमा 
जब घाय सो तब कप के रपास पर सगुमिया बशाटिर पीयछ के पिछास 
जा पहली हू | इसलिए मुप्त स्पप्ट उहता पहा-- शयटर हो दिससाप बिना 
शाम से चमेगा। झ्बर एसा उछ साम्ली ही है। सा है में चुपाप भाव 
निबास-पपात की आर चसख ऊंगा । 

हुसी समय चार बार्ची-- हाफहर सिसहा व पास सो खा आवाज! 
उहता ई | उ्ोस बहा हैं कि अभी ती उ्ें परसल कै कही । एयारर यग बाई 
फुरगत मिछी ता देख जापव । 

मैं हाइटर सितात का जासवा हैं। बठिझ बड़ सथता है उत्तम मरा भरएा 
परिबयह। प्रसमिए सोचते सगा वि जद उस्टोन आज का बांटा विया है ता बे 


चकप॑-चछने हैट७ 


हाय है। सत्र तरझ से निाशचिस्त हाकर रा झाया। पर ज्या ही कमरे वे 
डखर प्रगेम करन कसा रथा ही बजा देखता हू गारीसंकरजी पहेई। 
भर मर मुंह स निबष्ठ यमा-- कहिय मत्र दृशाछ-मगछ ?ै 


मारदौन को एक बोभौ जिसे व बगरू से दबाय हुए थ सम्हासते हुए 
उच्तोंन झलर दिपा-- और तो सब टौझू हैँ । किस करबना म जो डर्कती हुई 
बो डजिसम चार आदमी लो जान से मार टाफे यप थ उसम पुक्तिस व हाथ 
जे एक एम कायज पड़ एया हे जो मिक्ता ठो था पाता पर छिपटा हुजा परहँ 
दरअसक बड़ रिवास्थर को सोकिया का क॑ण-ममा और ताम ई उस पर श्रौमात्‌ 
एक्जी-आरट शामक्तासजी का 

मुनकर ठबियद सुम हो गयौ मेरा। 

ह्पसौ को देसते के लिए उस दिल कोई डाबटर सड्डी भाया | सपोग स 
शक पर डा मितहा मिक्त गय शा मत उससे पूछा-- सानसाझ् अपनो बहिन 
हो रिपकाने के किए मापको छत आया था ? 

डफोनि इस्यी सर खुरती छ#र मुह मे छाहृत हुर उत्तर दिया-- 'सोतखशास 
बात सट्ा कमा डाजरर पैध बुछ्ताता मी हैं कि शाय है बुसाजगा | 

तब शऔर मी अधिक स्परटौफरण ग सिए मत पृष्ठा-- कया आपत उसस 


भह बड़ा दफा था छि इस समम ता म ब्यस्त है । हा हर सत्रा तो ग्यारइ वे बाद 
डाई ? 


व बहन छब-- कया मेरी बात वा बड़ मलतसब नही होता कि सतो 
माने छुद मरे पास आया शे उसक यहा का छोर आहमी मश्न छत जापा | इतता 


है रहा उसके घर से सम्बब्र शरइनबासों कोई मी बात किसील सपझमस सही 
बरी ! 


पत्र मेरे समत्त यह्ध स्पप्ट हो सया वि चाची छाती ब इस्ताज की भापाय 
कगा गडी लमझपों । ब इस विंपय मे बृछ भौ खर्च सही बरसा अआाहती । बस्खुत' 
ने लाती का जोदन शही मरध अह्ती हैं | इसे लिए ब मझ मै झर भी बाल 
मदती हू। शोर इतता ही शही इुशिया वी माल! भ बछ झोबकर परम पृष्प छान 
परतीजाती निष्चिस्स मी हो सच्ती है । लक 


उफ्ण 
हे 


१८८ शरूने बारे 


तब अत समाज की इ सद घटनाय मझ्त बाद आन कगी बितम नहा 
विधवा ग स्‍्मास्थ्य को आदष्यकता समझो गयो से उसके जीवन की ! तमौ 
झगनां में काई कहते कृगा-- सारा हिस्दू समाज खुबतौ विभदाभो की हमसया 
ब छिए निरन्तर इसी प्रकार उच्चन रहता है । हमार परो के अन्दर बहागीजान्सा 
जीवन बिताती है । निश्य व महनत-मजडूरौ क कार्यों मे जुड़ी रहती हैं। सापारण 
पिक्षा प्राण्त॒ रहने पर पारणाछाओ म अध्यापिष्रा का काम उस्हे मित जाता 
हैं। पर उनमें बिरसा ही गसी होता है जो आजीबन प्रत्िजतायूर 
सात्बिक जौबन ध्यतीत करम मे समय हा पाती हा। नहीं ता अपिवीध गिप्रताएं 
निरम्शर समाज मी शाग्य बचांबर भक्कती ६ | ब चिकन रंगीन भौर छमाजन 
बग्ज सही पहन पाती । पर्कातालों पीए्टिक खाद्य पदार्ष पास मत्र संद्री मय 
साली और सणकित रहतीहू। तरूभ पुरपा से मिखन जुछत सब गी राह उगरी 
महत् पर वषिक झा छरों क्री भाति घ्रका बरती हूँ। बृटम्गी जन परासी और 
नाव-रिष्लपास विरसतर इसी शाह म॑ रहा झरस हे कि बह कहा बैंटेसा विस 
ऋ मात ब्रता और किस ऊिस से हुपिर जआार्मीयता रत हैं। दी यो 
उनेस एव बार मौ मामब्रीय दूं कताबश काई भछ हा जातौ हैँ ता समाज % 
क्रोप-दासब को साक्ू-छाक्त भपावनी आस 7 पा जाती हैं। सितकि वा सायन 
उनका नप्ट को जाता है पघ्रमाय बा ददह बहिगार उसकी मामसिद्र घालि 
भऔर स्पवत्या वा सरयुदत स॒प्त बर हाखाा है। विधय अबस्बाओ मेंगएर 
ब जारमपात तक कर बरेली पायस् का जाती अबदा गमाज का कठक बार 
बेप्यालपों क। शामा बढ़ाती हैं। रादिया गे यह भराबार याइर पा आरा 
हैं भर कब शढ़ चछा जागगा कोस कह रायता # 


घर पान पर दिया न बवलछाया दि मा से आज साता सही साया सुतार 
में स्वग्य राह बया। में सौपन छगा कि छाती जा बीमार पड़ दा दिन दीत यर । 
उसके बणाहते का स्वर मर काना मे भी पटा है. फिर भी मत उस इपाई 
की परवा सही पी बज इसकिए हि उगया पाकर क्र व भा सारे जालिए 
विस मसरज बी दबा 7 । बह यदि अपनी विधरगा अटिसि वा “खाज गीता 


चटठते-बछते श्८ 


आता सो मकया ऋर सकता हूं ! 

अर्बान्‌ भेरो स्थिति उस धीसर स्पत्ित को-सो है जा राठी स उतती हौ 
महानुभूति रख सकता ई जितनी एच रास्ता चरूता मुसाप्िर। 

संत ख़ब प्ष्त यह हैं कि जिस रास्त पर में चछा जा रहा हूँ उसका 
सोती--नाप मुसाकिर--भी कया मैं शूपने सापदी समझ सकता हैं ? 

अ्बात्‌ भरे मज़नने पर बड़ चाट पाहित बता रहे में उसके साथ विशप 
प्रभार कौ सहाधुमणि रप सही सबसा। रह्तुमृति--सा भी एक बिपत्ा सारी दे 
माद | पिष-पिद ! | अलततागत्बा समाज बे आगे श्ग एड़ातूमूति का एक मे 
फतह को भौ बसा जर्घ स रूमापे “थीसिए में मौत रकपया णया हू । स्वय मैस 
बअपभ धापका मृ़ जनादाहै चदाफ़ि में अर्योँदा के डा बिका हुआ हूं। पस 
हाप्पना ढ़ साथ जा अरूर से लाहलौ भोर बाहर स चमकौमी है । 

झाज मां न खाना सही पाया मातता है | छत्रित मै शो पाया था। 
मा वह । सज्ायता कप्मा आाइली हैं करे! पर में बया कम ? विधवा ने 
भार शहातुगूति स्पतबाक्षा मैं हाला बौत है! मेरी सह्ातूमृखि उपस था हो 
विश करी हा सपती था फिर सम्पूण हो सझती है मर विपिक सन प्राच 

॥ पहि मा मुझ्त उसस सड्ामुमति रुखल का दिबण कर्मी सा मुझ यह सपप्ट 

पटना घर ड़ि भरी लहाभशूति सीम हड़ी हो खाती | एसा लड़ी हो धषता 
हि बह एक गाए प्रारम्भ शा--और प्र एवं सीमा सर आम बाऋर अीच म रष 
जाग । में गगि हु शा शनि हूं. रीब हु सो रोद । मे बलि के क्षण रात्र मी है । 

“शी बिचारो मे इससा हज में कमर मर मे इधर से उथर हद रहा 
हैं। पशपि रुप ही से में अपन भीषर के इस इस का भी “सी प्रगार राखाता 
 हैं। >बैं अपत गाता गेजुछ सुनना बाहताह।भ बातताह़ू कि मा मुझल 
बए श्याफ बह कि राजन धरा पड़ कैला निषप रूप है! भर म एक प्राची बुरी 
जप बीमार ब्य रह भीर हू उसकी थित्रित्सा हे सम्दश म मौज 7ह--जया यह 

पोजइता के दिए उचित हैं २ शा यह अच्छा ही हुआ दि सास साया सफ़ी 

जाया। इससे जो अर्णा यह होता वि उ्फास अऋतई ल ही भोजन ह्पाय दिया 
रेला | और बछ शरी ला बुत इग दिपय में सह घोसने का असर था भिकता । 

हपिष वह पे मा मे झ- रहा हूं या घफ्ण आापे * 


है 


] अमतअकोोे 


लुराश मां व पास जा पहुंचा और बाखा-- गया जात है मां? मोको 
झआख भरी हुई औौ | बाको-- एसे घर भ मरा रहना महों हो सर्ता । 

सध्पि म॑ जावता था कि क्यों मा एसा बात कह रही ह॒ छिर भी हे 
पृछ्ठा-- भाशिर बयां २ 

उसपयोत अश्ुजा फा भागा में उत्तर दिया--/में उस घर मे ढौसे रह पता 
हूँ जहा ने झाग अपनी बाल कौ जम्मी पापी संतान की टबा सिफ इसेनिए पी 
औरत जि धष विपया है! 

साराप मधाब ई जानता हू। प्रमप्तता की शात हैं भि उस पुरातत सही 
पर झिप्बास भौर आस्था रखतबासी मरी मा कह रही है। फेबिस हर मोह 
भा अपन उर्-भस्तर का बह ब्रद्ध लाल *सा पा जिसशी पाड़ा में हशरा सात 
समान बराह रहा है । 

मैस कह टिया-- बे छाय कूछ भौ कर उस शत्रिरार ह | उसे गाोजा गे 
हायस दगबासख हम हाते बकरे 

मा मे भासू पाछ्ठ दास थ । भतारद थाह माबश ग शाज द बोौरी--ज 
काग इतने सर-पिशाअ है हि छटको का मार मार इत के किए उस यान मे हो 
मार इ्सया घरातव # मत आर पहछ एसा माएम होता शी इसे सा 
एज घर मे रहता से बसी स्त्रक्गार लेबस्ती। एथ आजमियी वा मह देशता 
पाष हैं । 

मकापक मेर मंह थे निकछ गयां-- कया पाप ह“छथया पुष्य माह बुए 
जाता । में शा "से समय गज ”खता 7 जाग रहा हू झि यह खब शृसका वि 
इसलिए साग नही हाया कि बड़ तुम्हारे समछ काता है । 

'बया मतदब ?ें साम र्जस चौरेत हां पृष्ठा। भौर पूछत दे लाव ही चर 
जाब मगिया भी बच्रा एपी । बाडी-- हु साए-साफ रया गड्ां बहता भा 
से? पमा फिरारर बात १रता मुझ पमरद गही है । 

हद मुझ एसा प्रवात हुआ नि उस बात है दहन का यह ओअसृख उसहा 
समय नी है । इस समय किसी सरह बह छाल बढ़ा सही जा सपती | माने एवश 
परवरापा है कि दस बहम नी आग दाना दुण्पर ई। चह्ााई “सती अषिई [हि 
पाते हैं दैर मं सास फछ उठया। --भाष्त॑प्ये मी दि एस पटन एए ॥ 


चढत बगते १57 


डड़िगे हाफा कार मम्॒स कहते छगा--क्रायर ध्यक्िि के प्लिए कमौ 
उफ्णइश समझ दही ह।ता। सगप कूथत उप्र विचार और कटु ऋूतमुलिया क स्थर 
पुप्माण कै सहूजर ई । मौर बह बिच्षारक बोर और जातिकारी कभी नहीं घस 
मषता जे। ब्राताबरणथ और ड्यवम्था-सम्बर्बी पान्ति-मंस हा जान क॑ मंस॒ मे 
हपास्‍्स जदराधि म पत्थर कप एक इलछा सी फकर से हिचस्ता है 


सब गैत साफद्वीसाफ कह दिमा-- पर शरोर की दबबा रे करमा ही 
वाई बहूत बड़ा जपराब नह्ो ह सम मी को चीज हाती है| फारौ व विधषा 
है आग क भाइ ही सात ने यह हृसरा बिबाड़ सिवा हैं| यह बाल तुम्द पहले भी 
माजम पौ और बब मी माखूम ई। जो छोग इस शरह के पाप शिल्प करत हूँ उनसे 
रैम बपों मिथ हू बया बासले है? साफ-साऊ उन्क मूह पर कया नहीं कह पता 
हो इछ पाए को बूप करो शा मरी नजरों के सात से हह जाजों । 


मां थे जरा भी वि#म्ब किय बिमा उत्तर द्िया--“यह शिकायत छू उस 
प में क्यो शही ऋरता ओ एसी हाछरत मे खादी जँस। सरकौ वा सृहास घट 
बना हू! 


मां के में उवी हरड़ भ उत्तर बी माणा कप्ता परा। साथ ही से इसी खबरार 
फोपवीभा म मौषा । 


शद् मुझ पता पहा-- बह क्षिकायत मैं उस मा से कर रहा हु जिस 
है। जाजजा अआहिय कि पड़ पाप परमपुरुय मगबास के रही उसने किया है शिसका 
गाय ६ सपाज । जैस बिबर के पथ मे एक स्थ्री क सर जात और लुरु्स इसकी 
जगा दूसरी जग जात पर उसकी मश्बर गति मे असर सही थाता वैसे ही शिबदा 


है पध में एक पति बे स्वाम पर दुसरा जा जात पह उसी रानी हहौ मर जाती 
बाज | 


यह उच्चर सा राइस ले वर सका | पृष्ठ बिपट्ती ई-शोी बीरी-- 'पह 
जैद भू क्राज जया बढ था रहा है| हमारे यार एसा कमी हआ है हि मूज हो 
हीजा। फिर ये बाल घास्ति के साब बैट हर ले परम वी है। जिस लगय कासी की 
बाद है खाके बच उस समय इसे स्पार कौ चर्चा बश्ले लू धर्म गड़ीं आती! 
डैगी मयम् मे नही आता जि जाज सु सूझा कया है जन लग्पज्‌शमय 53422 


 न्‍्युगक 


४ अलत-बदौ 


हुए ध्यान रक्पा कर | जा अमी जा डाइट का जभी रू भा! जो भौयरी 
हागा बह मेँ बूंगो । 


सब मुप्ठ एंसा झूया कि माँ म मेर सह पर क्सकर एसा शाप” जमा दिया 
है हि मैं सिर शही उटा सकता । । 

मौर तब में किलहा रौया करिस-किस प्रकार वा पश्चात्ताप मर ध्मनिर्ती 
दो गति मं--सास-सास में--डिप ही भाति फेझ घया यह मे ही जागता ह। 

चोबोस भंट के निजरू उपबास के पद्चात्‌ मैस मा कं चरण आसृद्दो न 
गीस कर हिये । हवन हौ मापा में मत पुकाश-- 

मा! 

सूम्त मझ् कमी क्षमा न करना । जब कभी मन तो पाप मेरी बाजी पर 
उतर आप अब सुम मुझ्त और भी अजिर दड़ वा । शुम्हारा भासी मस्सता और 
घिशवार सदा समझ वध्याघ्र-यत्ष ह्लौ ओर अग्रसर करगा ' 

मरा! 

खुस अपनी आर्सा क इस रक्‍त-पिष्ट का पपराप के खमम इसी अप 
त्याग थे ऐेना । धुम्हारा दारश विरसयाए की मरी आश्रित वाशिशा को जो 
पोफ़ररर मभ निर्मल बनापया । 

मा! 

सू भाज सृझ्ष बार एगा आसीर्बारि ई जिसस पाप भें पह सभी ए्े 
दुलियां व माजा प्रपणा का में बिसा विशी प्रतिक्िया # खाह का सर । भें मर 
प्राप्त चरा जाय पर हरे आदइर्ण-रशा की मैरी बर्लस्प निटा हो कभी जावज 
जाय । 

शार-दार मा सरे सब इपिर हो रह सिर को जपन चरणों ग उठा शी 
# ( रदिस मेहर हि साचता ह उपा अभी मेरे मस बा पाए दूर हम है 7 

मरी आर्मा पृष्च हुप से निमर हो पायी ई ? 


अऋ-पै-शुललै हर 


ब्रश 


डापटर को छाभ शसगर जब मैं चाजी क यहां पहुंचा दा देखा--अगौदी 
की आाद मे द॒ई दा पुदाठा एहला गरम ऋष्रके खादी की पसथी पीठ मीर 
से” के नोबे क भाग ढी विकाई हो रही ई। और लासी दर बे मारे कमी कभी 


एप उन्हे है। प्रा उइहर साचर से जुझर थे मगश उस क्षण मरे लिफ्ट 
जबे। 


मैरे यूछ दिवा-- शक्हर का सई्टी बुोया से अ्राम्रिर 


आाची त्‌ जदाय रिपा--- आय खा सी मा पर रद जा उहिल इतलछापा 
डादाप रदीई। 


जी म है; झाषा कि विशपधार्ता बह माह (मगसर शाफदौसाफ का 
६ हुए इक प्सा जिया आगास तुम संस रहा है बआास्तव में बह उठता 
हुडा मही ररंता । जलवे रऊ उसका सिर्योद्ध श्र से जातृपासे बिरके की छसेज 
हुणे हू! हैपिंड घोछ $ प्रति एनना प्रदेश बिरोत्र मुक्त स्वीरार सही हुआ 

तइ धाए परिस्थिति समपकर मृप्त कहता प-- में कातगा भा जे स 
तंग मा शावेग । उमहिए में खद उस्ह खाब रू जाया हूँ। पर पु डिसी सरक 
मी जिस से छरणा पाकर । इसका पौस ही सड़ौ दया के एम अीयुमझा दाग न 
दाने । मर & रहते इस घर का काई भी वराची शिया छाज बा ख डॉलिया थे हट 
गाज एजा है| बडी सझ्वा 


चुकी जप मरी दव्टि जा खाणा पट जा पी ता बपा इस है का 
मगर उपड़ शपत्रा झा रदध् फट रष्टा है! 


इसी सभप इागटा झिलेड्रो शा गय पहौझ के आपामहा हिला प्यास “व 
इरिष्ए में रहा जावाह वह गाल कुछ सा ई पढ़े जोसने में; माझववदुन 
औ दाह दा मा झघ देस पहे ये । झत.दिना व ओए रह रे सके । कहते छंत-- 

तय खापी को नो एढा को इष्प्स पाजी गंदी । ये तो इशत मण्दान की इबछा 
का पज-मरेइाए प्राची *+ मे दिला रेस “कसा बर सशया है हि भरैज को 
मिर्फेपनर हैं। पद्ा हू । मपद इंदूव जा छा गरम कह * कैश गो जाछिए और 


जा सम 
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बस इसी तरह की सेंक गाफ़ी है। भाप हमका बकार यहा स आये | मे होछ ता 
स्थिया की दबा कराते लही बसी । 
दबा करायें शो सब कुछ सिर को साफ़ घौतों को घोड़ा मौर मव्य पा 
लिसकाता हुई बात्रौ बोलों-- मगर वा करन का हँमियत भी तो होनी 
आहिए । 
हैसियत वा अम्दफ़ तो भगाप्त नड्टां उठता अदिया की छापी हुए दूरी 
पर जैठते हु? डाबटर साहय यौर--- जपानि जिरहू जिस्दगा प्यारीहोवा ह१ 
उसको रहा वे सिए सब गुछ करत है चाह जैते कर । क्योकि घत दौखत ने शयों 
घुख-ुख रूग तो मालिर जिन्टमो से ही है । जब हमा गत रहेंगे तो हमारा सपा 
का होगा गया ? बह हैं किस दि रे छिए ? फिर आपको ईसियत शिस मत ने 
क्षम हू? मुझ मातूम है छाछो सपुराछ स शिसना जबर एएयीभी। 
हाया थी सा हैं तो उसा क॑ दिए । कोई उस पाय तो जा सही रहा। 
पता मह्ठी जिस्टसों में उन्‍्य कैध् दित शाटस पई ।--पतला मद्दी गज जिसका सहाएं 
ताबना पढ़े ! यह भा ठा हू सरता है मि जिस्वपी मेरी जैसी “पर्सा इरम है 
दिवाट ही से बट ! 
'फ्रेडिन जाम खा देन के घाट बह जगर ता फिर उसके काम जात में शा। 
जान जागा दाना सहन नहीं है डास्टर साहब ” एसी ही हागहाए इं 
हो ममसबान पहस इसक सुहास का हो गया रू जाता 
चायी बी बात सुनफर डायटर बोसे-- शुना जापन ? विस पर भा 
मुझ्त दबा व लिए छ माय हू । 
चाची मरी तरफ टेय ररी है । 
छजिन अपती तरफ देशात समय मैं दिसी मरी सरफ दयता पाई र्झी 
करता । मु गहता पा-- आप यहा नेक निषारा कौ दबा जरनें तो गाए 
जूही इदाला आपका मरीय कीकरती ई थो कीजिय । 
तब डायरर जिनटा क्षाती डी पूर्च परीक्षा कास में खेम मय । 
ग्रु ८ 
मई टिन से राह की दशा घर रही है । उस शिन शी डाउटर हिलााज 
बुछ जाया भौप्ा” की पी पर मद बैंगा दौर दर गही सर बचा है। दीपा 


असे-चफे 4 


ईई दि में बाहर में छोटा है। दोयइर को मैं उससे दाल की उसहता भौ रिया 
हि हाथो दी जिखणौ दौतुम्दे अर री परवा मही ई। पर वह इसक रुतर म 
हैँल्‍त कमा | ओोला-- माप भी छूब ई पाप्टेयजी महाराज! छाती जरदी भरा 
भर [ अरेमरदौ छप जाद से भा निमोनिया दो हो झात से रसा कोई मरता है ! 
पिसे जिल्दडों मरी होली हूं बड़ दारायेज कू शाग उस इसघान से भौ पही 
हषामत कोट जाता ई जद़ां रात को ब”-यड़ पिणात कबड़डो खा करते ई | 
प्रदृचब ईद साया है जरकार, जिसका भेद ऋषि-मुनि्मों तक ने सही एम हमे 
हाए देढा चोज हू! -- हरे कश सयी शास्ती ? +ः सापी भही भा री। जरा 
हो है देगा | 

इंठों दर पाज मंत्र कत्दा इतना युता दुआ हैं कि सभी पके अआकृषट रस 
कै ए वर ई। है| पर भी कर के यठ पड़े हुए हूं । काश कू अव्वर भतर गा फाहा 
हुए रुक पल हुआ है और बाहर चूत की गोजौ । 


बात तुश्म्त शा यदी। बौड़ी भा बडश्ख और रियासकाई की इदिया 
हंग को कही हुई कइत सुपी-- ससुराख से जद से सोटा हैं. तर से सापी बी 
रफ में हैंडहों रपद लर्ष कर देने के किए तुम्हारी डी बदाई कर रहा है । कशता है 
“उस इपय गये ल्ईद कष्मा रिय ? शुम्हारे पास बपा छ भह्ठी ? मैंज इह० 
शेजद्‌ हो मैंग कभी दूसश रद्द समझा । भी सर बहुत के हिए मह खपती सुर्णी 
है पृष्ठ कद करना ही भाोते ते। उसका हाथ मैं बीरे ही रोक सब्ती है । 


भाती मा्वशखिप में चकुए ई सरदद सही ! सेकिस शतिरणिन प्र्धभा की 
बाइश्सा में जाइर जास-बूशझूर कबत जात को अब मैं भौ परम मूर्खना मागन 
हैंड है। झपत मत की एड सबु-मे-ूपू तरण पर चाहे सैकड़ों एपये सर्च हो जाप 
पर बईः वर कोई फेम ऋूफ अगाकर मुमसे बतम ऐस्सा भाग बह मेरे किए णरा 
दस लाय4 है। इकिए मैंने अशुसर मनुड़ख दे कह दिपा-- रह तुम्हारी गही 
हाई बारी। खूडिग फता सही दग सोकइर सा ने कहा पह कि काफी हे शगा 
पजो जो शष हवा हियदे जाबा। सौझ पहत पर मीजी बम गो हिसाब माय 
कै भी छिलाजा तो पहुँचा है।। समाज जक्ा हाइ शा है जहर भौ धामद कोई 
दीपक यहूंती से कही बंद शस्दा है पर ऐसा होड़ है हैं हि महीगा-पद्ह 
लिजें उतटे चाड़ एपपा भा जाया 


१९६ अएछतै-दको 
4 
जबर बंधक रखत और रा मी महीतजे-महोन बीत जाने पर भौग 
छह पाये की शद सन मां की आय बता के साव एकदस अपने मत से दो गोः 
दी। यह मी म सोचा कि यदि चात्री इस विषय में मां से पूछ हो बैठे तो मां मुरे 
क्या बरूँगी ! 
यह बल्पता मैंने यह समसहर की वि जा स्पक्तिः रुपये दा छामौ दोग 
हूं यदि उसके पास कुछ पूंजी हा जाती हैं ता किसी का यह ना बह $गौ 
सहन सही करता कि उसके पास इमड़ी पही रह उसके काफी इपया देता है पे 
उसने कोर्र शोज कहीं रेहइत रक्‍ती है। बयाकि पैस जमा करन वा सब से गा 
उर्देष्प उसको दृष्टि मं बेबर मर्यादाभूद्धि रहता है। बह राटा यही सपणा देया 
फरता है कि सब जगह मेरी बाद हां समाज म भरी सार ही युनिया मु्त सम्श| 
की पुष्टि स देख । इशारे पर हो मरे सब काम हो जाया कर । 
मं बात स-यकर छूठ-मूठ किसी क्लौ अगर में हाहम की मरीआश 
सहीं है । पर पता सही श्िस भाषना से उस क्षण दुछठ एसा बात मे मुंह में तिएए 
ही मपी | हो सरता हैं कि असर के कस्पता का बीद्धिद रूप देसत को दाषणा 
मेरे मन्दर्मन में उत्प्त हा बी ही। पढ़ भौ हो सकता हूँ कि निरगार पूजी बने 
रफन मौर समप माने पर भी बुछ सच के करने को सर मै हीन भीर भपम भरी 
की कजूसी के प्रति एक हयमूखक प्रतिद्ििमा कौ भावना से भरे इसता ६ 802॥ 
दिया है । “सके छ्िद्या यह भी हा सयता ई दि छाछी बे प्रति इकी विस धवाए 
की सहाशगूति मरे द्वारा प्रदशिव से द्रव जाय यही साषहा मेंगे या पट 
फा हो । 
जा भी हो एंय तरह से मपती सापारध प्रवृति के बिस्द मंत्र एना | 
हु दिपा। फषद' चाबो की दांतों जारों अबमासना *% आपस्थिर्त आप में यई 
पक्े। मयस्द मानचर्सा रोब ओठी-- दया जहा ? पीजी एसा बह 
धो 
उछर में मुझ्ते बहता पहा-- हा हों जौजी ! मेरी मा एसा बह एहपी। 
दर इसमें सता माइदर्य्य करत शी घाव है सदर मातत व! परत गुर 
झम्बस्प में सपा से झसरा यो बिबाग राह है दि चार ऊंगा खरा मापों दर 
तुम शाप मा मुद्द शही देसागी । यहां एप की जहूरस हाजी महा शाम पा 
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के को पहने से तैयार रहोगी। रपया प्राप्त होना भर चाहिये। रद सयौ 
एट्नान को बाल सो बहू भी शुम अपने ऊपर कमी रख ले सकोगी चाहे गहू 
अपनी सभी अहन हो बर्यों मै होी। 

दौडी क पे्र भाग को शरबाजे के आस सहक पर फकता हुआ सोने इसी 
स्रष बौरू उट[--- 'पह बात उत्दहोस बिश्दुरू टीक दी गड्ी है मापते । इसमें रत्ती 
भर भी फरक नहा है ।” 

भमी मौतेशास इससा हो कह पाया था डिः क्ाची उठकर अच्यर चप्तौ 
पपौ। तब में सोचने झगा--सद्या अस्त बकार गही गया है| मुझे कुछ उप 
हरी | प्रमश्तता हुई जैसो किसी बविधदार्थी कौ परीता में उत्तीर्ण हो जाने से 
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जापटाह कहटन ूपा-- 'आाज किसो बकत खच बा हिताब मप्ते दिलका 
दौजिरेगा । भा मैं आपको गया दे दूमा। 
सदर पहुंचए्गर देशा मा रामायप्र-पाट करक उठी हैं। एसे समय जग 
मै यो को बहु संबार दिया कि साप्ती को बोसारी में शो भी खर्चा हुमा हँ 
हौतेपाण इसे दे। को तैयार हैं दो मां को मार्चर्स्य हुमा। बीलीं--“तैयार 
सके है हो, मगर रुपया बहू दे हो इगा परसक्म कोई भरौसा महीं। 
भर जैने कर कप से बह डाए बृत्तास्त गठह घुनाया जिसके परिणामस्वस्पप 
ने्स0 के जिबस ह।कर दया इंसा स्मीछार करता पडा । सुनकर इस बार मो 
बाबर है ययी। एमा प्रतीत हुआ जैस उसकी मेरा यह गार्म्म रजिर सहीं 
हरा । एड थो मे दोपद कौ यतो शुबौता इुदौती ब बात पी-- यह सन 
अप महा है शाजजू । आओ परायी जाति कौ झरूए हरकत इसका यह 
वर हरी है कि इसद्ा हमार साज अपनपन वा लाता गहीहै। हमारे पाये 
सम्बस्ध इतस गहई रट्टे है हि भपर सौ-यचषास इुपय उसे किए मुमे रच 
कर हैत पढें 4 म कम्ती उससे सागसा तो मूर उनकौ चर्चा तक सही कशमी! 
ताक बाहे जिन झुप म हो उसी घन पर तेरी बाता का यह मसर खही पढ़ना 
हि हि कप लोग उसस मपत रुपये वसूल हू। कर रूजा भाहते है। यह बात 
५ इसले विधी हर कहूनी सटी चाहिप थी कि आयड़छ उदय हाथ पैसे से 
शिलूपाजेहै। यह बह मुण् घौ बात है--में ता लिहाज क मार बदूत गोद 


रष्ट घसते चने 


में पड़ ममौ हुं । तू न यह्वां तक कड्ू दिया कि उन्होंने कोई सोने कौ घौ गयड़ 
शबपी हू ! मैंसे ता तुझस इस सम्बन्ध म॑ कमी मुक्त कहा सही फिर मेरौ हंगामा 
में नहीं बाता कि तु ने यह बात अपने मन से गड़गर कैसे कह डाली | 

मां कै इस रझुषन से मुझ वड़ी प्रसप्तता हुई ।--क्पोंकि उससे मुझे रो 
भेयौ बातों का परिचय म्िछा। एक ती मह कि ज्ाभौ का उऩे साष गए 
पतिप्ट सम्बन्ध रहा दहै। पएपि उप ४निप्ट सम्बन्ध के बिप्म में उकोंग स्पष्ट 
झूप स गुछ सही बहा । इूसरे, काई अष्टा गहमा कौ अस्पैग रखने के गिपन में 
मैन माद्टी अपने सन से गइबर जा बात रह दा बह भी छोड तिकसी | गरोड़ि 
भा हे कह हिया कि मत तो धुझस “स रम्वरथ मे कभी कुछ कहा यही । मरा 
सरका श्ाइग्र्म्थ हू उनेर सं इसझान पर भी मन उस कैसे जान छतिया । 

मपन ऊपर सगे हु आभारोप कौ सुदप्ा को जान अूमरर मिशतहुर्‌ 
तब सते कह दिया-- सतत रिसा बुरे माज स ता उससे एसा बहा गद्दी । कि हो 
अगर उसहं बुरा झगा हो ता हसद्य लिय मुझ लोद है ) छड़िनत मैं भाहती या 
अबण्य हूं कि पहुस रपप बसूकत हो जाय॑ उसके बाद अगर युम $ट्ढा सो में रखे 
क्षमा मात छ । 

सरे हजना बहत हो माँ बा $ महा जाती हुई बोसी-- में मी रोते 
मिलकर उसके मन को भेट दिए आती हू | अगर उन्हें भुछ बुरा भौ रूपा 888 
सो भी म उस टीक बर सखूथी। उनको राग ब्श्त मे दर शिलसी रूगती हू 

मा बाद ढक पाग जा पहुँची मौर मझ छा से माज फ़िर बिंदी 
है । उसस मिछकर जब जब सौटा हू सबनब अप मन पर पहुलमाके 
से बच शही सका हू । उमर शाप थी भाषा पतचालने में मम अभी इर सही है 
जो सदा द्क्‍जता सश्दी हु” रफोर् | उन यदकों बगा उटनार्म कमी रैजे जूते 
खकता है अमबरत घतीशाजी मुस से डी निांत बढ़े हुए प्रतीत 7६! ब गा 
कह हीट जा बर्े टिन में निरखर निराहार पत रत मुरमा मै सप हें ही है 
चाप से जिन पर पपरी जम गपा ६ इनरा यक्तावड़ घिझ उटता हें ईसे मुठ 
सबता है! और सब दुछ मं शा पर मत ॥ भीतर कासार मर्प हुइय डरौ 
डाशी हो भारी स्ययो और साया प्रगार कौ परत्पताजों के मबिवदबाशी 

डिम मांमुओं में स्पपत शियई उस मारतिषा का मैं बेस भूक्त साता [| 


अऋकत-क्ममे रच 


अमाइम्या का दिन था | आदी रंग्रानस्पाव को सभी भौ। सीमझाल 
अयुशक मे सौर सही बा। उमकौ भार्मा श्भोईबर में रोटौ अुषा पहौ की । 
हापा दाजर्प का बच्चा एन मे पडा भो रहा था। एमे समझ मुझ क्तारी 
इुअावौ भी तो मैं उसके पास भर जए्ा ! रिव्यू गम पख़ को जब माँ मरे पाप्त 
रे है पृष्ठ लाता विश रही भी तब पशामफ उन्होंने रहा बा-- जार 
हफ्दी का सदर देतरा है । दृष्ठ भी उसते मादयन्सा पिता है । 

पड हूछ दिमा+- और मुसम्भी का स्सरें 

मा दौज्ती-> शुगप्दी मही पतवर  इुप मंग्रात मे था। उनकी शासन्सी 
लिक्ली जाती ई युशम्मी रा रम इयो मे । 

मंद पूछा---- रूडिश शायटर श शा! बतशाणा था कि असस्मी का रख 
कराता । बल्कि भौधानसा प्यूछोज भी उसपर घोर कैणा। और इायीन गूसम्गी 
दपतान बाजार में छे हो शाशज। 

जब हा मे कहा-- दो-लीत मृसम्भी रू होता क्या उस घर ये! दो 
भुगम्भी ता कह दापह्र म ही काती को सिखादौ पी 

“शषझय हा यह बात है; हुर्म्स मेरे मुह भे शिडाव लधा-- मेधह॥ 
जा हि शी बी बीमा क्ेसाप पर जो चई भावी है थ शौणी मे पास पहुंचने 
मे पृ है इश दी भावी हू! 

उेमम भौ कोई बृशाई जड़ी ई । शी को मुमप्मी शहर सिपाही दी 

मरी हू शो इसप शिक्रापत को कौ+ आत सही सैर पदती ( छुपाकि जह जी सो 
हरी रौण $ प्याज का एक पकख हैं । पर मद से शपधिर विशार ऋरण ही बात यह 
हैं जिम शीमारी % ३दएफ झा शर्त हम ह रा है उनके ड्रमार झ साली 
5 का का अरे कूपड़ का गोभा झमी शाज ही शध्याई शोर किया जी गया ई बह 
पक ठिशपर हि मम पा ले। के अख्ता अब में उज्श पर सं बोह्रपैस को 
हर है अ०र आगे ज देश केगी । 

जड़ा एकती-वड़ती छा जझूपमाक बी आरादी करके अली पी । में इपएरर 
ये भोषग कहा हि हये जी इात फ़िरात से आद्यो हा बणए उहः्य हा सपता 
६? रे द शुसमे इसभा छिगादजूराण परी है अध् ट्वम धर बश टतका भरा 
ही शासे और का जरद के इन राज है उच्न रूमी चूरते ही । बढ़ी एसा हो 


9 प्रहतै-पनो 
सर्दी हैं कि बे हमारी सद्दृदयता से मवुचित हम उठाता चाहती है ? फिर पर्माछ 
कु प्रति उनका “लता माह क्‍्चों है ? झज उनको जीवन के सुख-सानत्द शा कौजन्जा 
अफ़ता कोना देसता प्रप रह पया हे? 

मैं इमी उघह-इन मे पड़ा जा हि दीजाल् पर बेढी ढ़ सिंपकसी मी हो 
हाक में स्यानाबल्थवित-शी दंप पी | शोई मैं सांबन रंगा-- पैसा छपों-- 
छत गे पछ से जार-जयरदस्ती मौर काटाआर से मिष्या छोम मौर मविण 
की गक्‍्पित भ्राय्याआ थे आप्यासन से चोरी छात्रा खने और बिपलयात ने 

>पर इस प्रषार जा छोग दूसर बा पैसा ह़डप छू ई थे इव छिपी मे विभ 

बात मवम ई? 

ब प्यास टगाय बैठ दर कि फइ जिसी को उस्द बताने का भदसर हिते। 

यह भी प्यान गाय बैंटो है वि कीहा सीमा रू भीषर शिरर्भा 
मर पद । 

बे “स अजसर बरी शाप में है. दि यत्र कार्ट मास अपनी कठिताजावा 
रीता राये भर में आर रप्य गा छान इऊर प्रीीस झगय बता ह। उस£ हाथ 
का सकय भाग सार ई--हगती शृबसूरता व साथ नि उस पला भी मे ह* 
मौर स्पया अपनी तिजोरी से स्रिपा अछा जाय 

पह था हसी अवसर छा वार से ई हि प्राण झा मारनयाया मैं पार 
छह उरका सासा मं गदम भर रकेखे विस अपना मर सार ६ “४8 हर 
में बाध पूरा कर कम 

आता शृस बदन यरा बर ररी हो । धर” पद्ा होना चाल! विया् 
जरुदू मे एगा मी * जिससे सप्तम का बात छिया से सक्राण[। 

जाने से भश्याय मी आरोगी जरज सा जो मच्दिर थे उरी था रे 
छगी-“ वियार। दूढ़ात मे ईटो अहिया छोटीबअही अचार अब बर रहा षा। 
मैंग पूछा-पा का रजिटी जायी थी साम 4 यहा 

चसत मतडाया--- गजिर?ो हीं शीमा जाया घाशावब जा का 
में पौंप्राप गा। 
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ऋकत-चलत ० 


सो बठ बौपा-- 'कौन जान चिंदृदों शिख्षापौ या तार दिमा । भेद तो 
एमड़ा घृछ किपी को मिर शही पाठा। इसके सिंदा शनकी बाता का मरोसा 
भी बबा | अनतिस (भारी) कहती पीं-- 'हया होता ई एम सौ सुपस्‍की में । 
जब से डासी बीमार पड़ी हैं दस-द्ौस रुपये तो इस बजते-इज्से हुए हो जाते 
६! दस पर किझोरों टिप्यभी अप्ता हुआ बारा-- दमड़ी दा झूमी 7रहांत 
छाडा पर रर्घ ढी सही दस-दौस दपय रोज य खत गर्रेपी | मेते उसत्त गुत नही 
कमा हि अबतक कौतस खर्च इ रहा है कौन मही द गह्ा है | क्योंकि दा सो पर्म 
हा काम हू। कर देने कै बाद फिर इबर उम्र बड्ढी उसकी बात करते में सुशे 
इरप दृसभापन मांछम होता है। जात कंस ब रूग ह जो धखू बाएक कण सर 
पाये दिषाण् देते पर दुनिया जऱ्म शत फिरते है कि मेल करच्षाप्रमाव को 
पृणीनाद बता शिया 


मा मे जब य पायें कह सुखामी शभ में बाच-दौज म बेबस हाकू बा 
पा । बोर्ए मी बात अपनी और ध मते लही कही । सकित मा कड़ी यह ते समझ 
ई$ (& फेर! स्थान वि बूसरी जार है. बेजल इस दिज्षार से मेत एसला कह 
लए और जो कुफ हुआ सो हुमा सत्र ते कब शस यात स सन्वौप ई 
£ हुस्गरी एक्षानसार कारती ग्रौ जाम बच गपी। 'ब बंगांरबिय ढ़ 
उजका ? शुभ हा बेल की फ्रसत सिट्रो सही । 


हगिपत सा अपर भक्छो हैं । किस हरा सिदाय् तर री थ। छातरो। 
हएपी बा-- कई विश रा इल रहो पढ़े मैया । पहल भाष मिलट मे लिए आऊर 
जरिये बा हाझ मर पूछ शा्रैघ झूब व बढ़ात भी सही आते। अबरी 
अाउब ते मे उसमे कट बिना म मातगी 


मुनक्ष डी झादी का शघस मर मानख पर लैश्स ऊूया आर शब विषए ह्वापर 

हुप पनमे भिझना पड़ा । 
जर ढिमी में देखा का बाड़ न टेखा हा पर मैंने लोलम्प %। बोतल 
रैला है । और बोर उनके पूझ मापा के मर्म वो मख हो ला सजा हवा ई पाया 
६ (वर रिपी है उसही छ्ाए-्परी किल॒हारियों की छबिन्मापरी को आपा मे 
पर जर्जर चाय के अशवरिया और नील डी क्‍्पकिया से ठी का पह मै छी हैं; 


२२ अउते चसते 


मै जानता हूँ उसने उठल गिरते पसका मौर धुरू-अबसुसेे प्रमरों में तिइउे 
वीरब घब्दां का भोक कस चुकाया जाता हू! 


मैं सौमदर्ग्स को उत्तरो्षर म्णान पड़ते हुए भी देसा ६। मत देपा है 
चहुस कमस की एक थ॑ बी कुछ मुर्मामा-्सा रहा है। फिर मैन दूसरा व बड़ी को 
मुरझासा हुआ देखते देससत बात को-शाल मे असक पं॑ंशड़िया वो एक घाज 
मरझाते ह7 ८खवा ई | मम एसा प्रतौत हुआ हूँ कि कमस का यह सौन्दर्स में स्व 
हूँ जौर उसकी ये पत्रह़िया मड़ी मरझापो हू--म स्ढय मश्झा गयाहू! 

हाठी बी और टेखते हुए मुझ्त फुठ एसा ही मनमब हुआ में सांचद रया-८ 

मैं “सस क्या पृक् बि सुम्ह जया कप्ट है ?--जब कि बह बप्ट स्वयं मेराई। 

मे अयघाप उसके पास पी हुई चारपायी पर बैट गया । मेरा बैप्ना भा 
कि उसके पलष हिले और सम । दाया हाथ जा चार्पायी को पाटी को शा 
बहा हुआ था उसठी धरनासिगा आर कनिप्टिष्टा मबुश्पा भी हिसी । फिए 
उसकी मंदी हुई दासी माल स मासू शत एफ कण निकछा गझुछ रफ़ा और इस 
अण फिर कई रुख निक शीर बिदा रह डचउल रह इच्णज रह | 

मे छिर भी घय रहा। 

कझठ एआ हुआ कि बढ़ भी चप ही बनी रही । 

मेर मन मे शाया कि ऊब मातरी बात कर रफ़ हा तब भ्रादमा को बोख 
उतस बी आबस्यकक्‍ता हीषयाई 

मंत्र उस दिल शारिया की कर्मीज पता थी | उसरौ जद मं एक हमार 
अड्ठ पा / मा उस मया ही तिहासा सदा ही उसकी रौसससा मे सुस्त छ किया) 
आखाऊर मे पह साच हैं थे सता ति टतना कमर ह॒प्ास् मरी जब मे जाया बज! 
फिर भी में उससे काका क मासू पकत छया। परस्तु मुझ यह अतसद गरते देए 
मे ऊूमी हि उससे मीनो सीसी सुगरप कुट रही हैं। बिसविट बर्च भी रेशमी 
जमीस पर चबाइसट रस ढीजदपहीदुईपी।सइ प्याम भा गया हासना भाजी 
जज मरी जद मे छो द पी ई । 

पर होसू पछकर में उ्या ह। उस रसाक्‍्ष का जब मे यथावत्‌ राजी 
-बेप्ण काम पा !यां ही खाछा गा हब मे” हा से छ रघा। शब मम दुए 
डासा प्रतीत हुआ जैसे सर हाष के उस जाय में बर्प के टकरे बा राधर्भ _ दर 


अडग्ते-पण्से २ 
हो हमें यह कहते-कहुने रुक पय्या कि युमझ्षरा पीर इसया भीशस है सथपि 
अमर्म जमी मुसे झेबक उससे हाइ-माद काुआाना साभी क्षपमर के मिए। 
दूती सद्द सकायट उपको अप्दे पुफ्त पप्री और शत्यन्ध मर्द स्वर में उसद पूछा 
हब क्माझलरे 

मैंत क्माक्त उसे देंगे हुए दहा-- बह रुमाण कुछ एसो बात ई कि मुझे 
20३ एज समम जब हे पडा हुआ। मिला हूं । शूम चाहा ता सहप इस से कष्नी 

4 

बच हुडा मिझा ई  >-जब सम? किसे ते टिया सजी ह खुम्ड ?ं भोग 
और कयाते हुए उयल पूछा । इस दिस्मय के साथ कि दवत झजैस रहते हो शुभ 
जलइस पशामा और मामझ के साब सि डिसी भारमीद भ है प्रमापहर शर्मादत 
किला ई सोभौजप्त रूप ई' 

तब मे! कड़े श्या-- कही । 

एमा जाल पतत ऊंजे जह दृछ सोच रहा हैं जीर उसय शमाछ रवा-चा हाँ 
दूप्त खरा दिया 

भू पूछा-- हयी बसा दात हैं? और साथत खगा कि भम्मन है महू 
हर ऐे-- दम लरह पहै ४६ चीज बह सदा खिया करता । 

इह बाल, कुछ सदी । भर महू प्रईत हुआ अस “महा मन महू 
महा शुगफर किसी जिद्ार मे पड़ सवा ई । 

किए भी शुशझे रहा शही यपा । सैद पुन पूछ दिपा>- कुंठ वा । 

जेड किजिश सस्द हास झ्लजझते है. उसने उत्तर दिया-- मंदी खाबभौ 
टू कि कोई कमा हुड दे भा जाम तो सूस्ह पव घात बा क्लास शक सदी होता कि 
फिपीज दृष्ठ रिश डे । 

म्पा्ट शौद हो पम्रा कि आत बहा से “टी कै जग प्ररत गरच के दर 
सहू। पे शो उच्च कशौडपी एय होता है छाप । मश को दी बड़ी और 
"पैसों को एै- बोला है। शेरिग गह मी डितता मक्षा # हि आस सी होता * 
पीर हो शान पर से लत दी स्डिति होत पर भी और सजी पढ़ आती है. भक्त 
ही $िर रूपा भादिष छुर देगी बरे। और एसा भी है। लकता है हि इसपएए कर. 
एम पर कोग बुरा बाद जाए और दिए करझा परिभाम पड़ शे। कि भी जौर जि 


२४ अएते-बछो 
भाष्रा म चौज छी जा सकती है टसके मिलत का भी भगसतर सदा के लिए हाथ है 
निकद्० जाय ! 

मेरी आंधां को ऊँैसे अपनी आंखों से छूफा तब बड़ बोछा--- और ऐडा 
भौ होता है दिज्ान हा जान पर भी रोग कह दते हो कि गहा हुआ। 

मद आरोप मर ऊपर हू। रहा हैं. प्रगोत हाते हो मेंद्र उत्तर दिया>- 

“छांग ता भें जान क्याजमा बकूत रहते है ! सादा और सभी बालें उनह्वन्‍! कै 
सरद माती जा सकती # 

मह बात संत वु्ठ इस जाब स गही कि मैं उस खोसो में ते बही हूं जो एव 
तरह झट बोला बरते है । फिर अन्त मे यह भी जोड़ रिया-- एसा भौ होता है 
कि आग हात की परिग्पितिया उताप्त हाग स पहल ही घमबम खांग समग बैठते 
हा कि आन है गया ययपि होता-हुगाता कही गृछ हही है । 

सर इस बज जा छासी पर कुक एसा प्रभाद पड़ा कि यहू उठकर ईंठ 
गयी । मत कहा मा। कि मुरह दैंठा में कष्ट हाया.. पर उससे उतार में जुए एम 
महू बना सिया डिसमें स्पप्ट हा गया कि एक खा उस गुछ काट हागा मही 
दृसर खगर थघाड्रा-बहुत हुडा भी ता बर उड़ा एरबा मही गरसी। 

हगक बा बाप हाथ का दायो कृथसखी मे कर उसकी रगाओं जी बोर 
ध्यान में देसती-दैसती बह योौठ+-- पता सद्री सर भाग्य मे बया झिखा हैं! 

जमासबः मेर मेहर से निकड सया-- माग्य में डुछ सिया गय होता। 
डधोग प्रयत्न छार पूर 7प्प से ह। सगुरय अपन सबिष्य बग तिर्माश्न सता है । 

मरा “लगा शड़ना भा कि क्षण भर हवा सका उपय मरा भार 
टैजा भर पह दिया-- और सब्र इफ़ पर-पर रखने पर भी जब पर सात 
शी मिलती शब बह छह से आजा गाझ्ा भी बाट शालता ह ! 

मुज्न प्यान भा गया हि या सकल उनबुदिजीवियां डी थोर ई दिसद्ील 
जीदम से निराश हो उरा पर अन्त में जास्मपात थी शरध खा। खब मन दिंदस 
ट्रोड़र गए दिया-- हा एसा भी हज # माया है। पर “लत या जे गह्ी हि 
उसका बह उधाम और पुर दर्द की बढ़ बारंध ई जिगन जग गछ्ा बात रे 
दिय जिबा विया। झेल का जत स्थिति रीजुए अजीब-सी ट्वाती 4 जब क्षत्रि् 


अउ्ते-चलते १५ 


अच्ेंगना में पडछर शादमी ऐसा बनिष्ट कर बैठता हू। रक्त कुछ भी हो मैं 
माकता इसे बापएता ही हूं ।” 

बहू शखो-- 'में किसी दुसरे कौ बात नहां कहती। मै ती उन्ही डी बात 
अऋहठी हुं डिन्हीने मुख जाज इस दुमम्त पप्र की मिक्रारिशी बता डाझा हू ।” 

मुन्ने प्यात सा णया हि एक दिस माँ बतसफाया था खाज़ी के पति 
पश्न पुरूर पोर जमीर पे कि प्वाह्‌ क॑ अब्सर पर दखनेबालं से बहा चा-- 
“बहुझा उमर मे भर ही कुछ अधिक हू सकित बनड छवि भर पौमा उसकी 
फिक्कृक्त राजपुत्र शीन्सी है । 

ठब मे दिचार म पह गया । मुझ ऋश्ता पड़ा -- मुझ बंद दुच्त है खि 
गए बात उनहे लिए भी छाप ही पर्यी । बास्तव मं शूम अश मी से था कि एसो 
कई दास उसक डीदर में हुई दो । पर जब शुसत स्थप हुए इसफ्री अर्चा कर दा 
हर कया शुप यह झौ बता सकोगी कि उल्हान एसा फ्या किया ? 

भपनी बात ककर बह सविसौ के सद्दार पुर हट गयी थी और एक 
भारए से उठस अपना परीर इच्ठ छिया बा । फिस्तु मैद जब यह प्रस्त कर दिया 
रद बाहर मै प हू लोछकर उसत कह दिशा--- बस यही बाल सृझ मत पूछा। 
मोए उन चादर से पुन मुंह ढक छिया। 

तब मे यश कहकर अझत छ्पा-- मैं सो मसफ से युम्हारी तबिपत को 
होठ छत आपा या | तैडिल दात बुछ एसी हां थयी जिम्हात सु्तारी सोपी 
गगुलियां जया दी । इसझा मुख दू यह । मक्छ अब मैं चलता हू । फिर बाय 
दोपा। इस समय किसों प्रकार में तुम्कारे मत को दू्वा सदी करमा चाहता । 

इपसा बडुपर में सचमुच अरू दिया। पर में अमी उसेक कमरे के हार 
वड् भी गे मा पाया पा कि पौछ मे फिर उसबा स्वर सुहा£ पट चया-- छहित 
लवियद छा हाल वा मभी हऊ लूमत पूछा नही । उसी क्षय म ठिदृह कर पड़ा 
हो पया। हिर मन घुसकर उस ही भर देखा । बह़ इटफर पुन ईए पवी  तद सुने 
पा हि उसता सील मो शुकश का एक एसा हाहाकार है जिसमे मैं से चकछ 
*पता हूं है जाप बढ सपता हू शलश रह खकता ? औ। 

झद मैंते बह दिया-- अद उसकी जदरत शद्दो है ।7 जौर म दिना रह 
शा भाया । 


२६ अहने इठछोे 


फिर साचा कि गया “सका उत्तर देता चाहिए ?--समझग का प्रग्ण 
किया स्धि इसका उसर बया वुछ ह मो सेरे पास ? मैं बिबाता तो हूं मही हिए5£ 
क्षण में सूप्ति बा झुर ही बदख श्गा । 

फिर मह भी सन में आया कि हर एक कायर जब पीछ पैर रखता है व 
इसी भाति सात्रता ई । 

फिर इसका मी उत्तर मिस गया तुरख --कि प्रत्पक बंदिमान एप 
गम्मीर छजां मे कायर होता है मार बड़ बीर भी जा ताब साकर प्षत्रमएमें 
अपनो जात बहेयाईँ हाता मर्खद्वीह 


तरह 
एबं अरस गे बाद भराज फिर मुरणीबबू के दर्न हुए हू! सिपरेद कौ 
जगह बंटी से छ सा ह। जान पन्ता ई सूट दो दित का पहसा हुफ हूँ और पैंट 
कः दायीं भार का बपकूस भी जगाब ई चुना हैं; सोबता ह्‌ “स तरह को हूडिया 
# दमा सना जियक किए नया बात सही है कम-स-कम उस छोगा का कार भी प्रदाप 
४ मूबद्मा अपस मास स विषख्ित सही कर पायता । 
अडुग दिता कू भाइ किसी से धिखत पर प्रारम्भ मे गूससर समाचारीवे 
थादान प्रदात कौ गरम्म जब अरा ही जाती हैं शब फरसत और "जमौनात ढ ताज 
याता साथ ढ़ कार्ट गार्यक्रम बन जाता है या फिर लाए एव दूसर से विदा सै 
शमस्मार कर अपर मपन काम से जा छगत हूँ। 
पर माज षुछ्ठ एसा हुप्रा दि बृसझख-सम का भी बात सही उठी। शातवद्दो 
आते मुरखाबाब से बसकावा फि अर्चना मौर वही मंद्दी अपनी एड शमी के जहा 
य्रपी थी । मीर दो दित दाद आपस जाप छोट मी आाषों भौ। शगव लरिमनवी 
शचारी ! बत्ती बा--अब मे इस तरह कभी बाहर से निष्स्यूमी | मैंद उससे एक 
पाइह भा एसा सदी बहा जिस से टसके दिख पर कौ आाट पर ब्वी | सादा हूँ 
मदद हमारी जिरसी फिर रखें पर जा गपी है। इवसा हा अफसोस हैँ दि बढ 
विस उस सोजन मे एस छोगो सभी बात बएजी पड़ी जिनफ्ो घरेलू मामण ने 
तझ परे भी बतसानाम ज्मी पर यही बरता। इस सिद्रा आपो मे 


हकरीश इतनी ही परी । 


इडजे-चुखदे २०७ 

भुर्खीबादू की इस शर्जी का में भयान से मुनता रहा | बग्ठ म में इमी 
परिक्म पर पहुचा कि एसे स्वक्तिमा रू साज मुप्त मिप्रता ठा दूर परिक्षय भौ 
ही रपता बआहिय जिल्होंस तिग्ध्वर छूट बोया और दूसरी गा घोला देना 
देश इबा रक्त है) 

जवोगा ताज क॑ बाद में भोडा दिप्माम अषप्पय बता हुं। घरौर-णशाएित्रिया 
वा आह जा मत हा मेरे इस ड्यक्रिबपत जिद्यान में दमा भ्रज्तर शही पहा। 
द्पशिए शाज जद मेंते देखा कि मास के जा मौ मुर्शीआषाय रऊप रहता आहये 
ईं तो प अन्दर अशा पया और बहा पहुंचकर मत अटिया से ऋहका दिया द्धि 
जद तोझ घंटे शार हो में शिदुखलता छार उसके बाद लुरज बाहर अरू जाऊपा। 
एजडिए शब काश भश्ते शेट मं हो शकेपा । 

में साषता बा इतसा काफी हेँ। पर बअदिया ईठक से लीटकर आयी दे 
बदूत शगौ--जहु आपका बही इहा रह हू । बहने है“ हमें एच्ध रुध्री काम 
है पुप्त 

हब भुज ई”एइ मे आरा हो पा हाकाकि जाता मुप्त एरू बहुत रुपा 

हृग्णीदाजू बोष--- भाज भी आपको #ुउ इ एप मुश देते परे | तशरजाहु 
पुरी की मिलती है । में उसी (० मापक) ये दुर॒प बा्यस झर जाऊषा; 

मग भे दापा--पह-ं पहण तारीस की तटस्‍्चाड़ मिरूस की बात बह ध्यक्तित 
इातएपाई ज। बही सोफर सही हैं--शिले कड्ठा मौ तरसदाह सिछतसबाही 
रेल है! ऋूषी उम्र (दिस बाड़े झपप छत हुई पाषद छररेप भी बह पर उसके 
और फिर इशफ़ो झापे की अह रत पड़ यप्री | भाझ छो अकृरत दास्टड से पह 
हू गरी पर श ता जरू रख को बाई सीमा है--त उमझो प्रा छानंदाला समाज 
मे बेइद हू ई( हूं ऋए गया यह सह! रुई है कि ते८ शादशी एबं इप रुप कर 
शोश्वा मही कष्ले ! 

फिए भी मैंते पृछा-- किन दर चाहिये 

दे बाहइ-..“जरस्रत तो दस शग्प की हैं. पर मण्य पाक है दे द्फशप 

मैं सौरबर्न रूपा दि: यरप बी झहूरत मे समय जिस आदइपी बग न्‍बालिमाज 
जझा बर जाप हि बह जह रत के मात शा जौ मां पो”ट डाड़े तब गही शरब्ता 
ई हि रसरी उत्रत पूरी पा 


ज्०८ जन तो 


किम्तु इसी सब मेरो दुप्टि सहसा उस कागज पर जा पही शिमर्मे बायाए 
मे पान फ़िपटऋर आगे प्‌ और जिसमें कमि “रहीम का दोहा झ़सक रहा भा 
-+ गहिसन ब शर मर चके जा कहूँ मायन जाहि--उसत पहुंख ब भुए शिद 
मुख्य मिऊसत गाहि । 

मुश्त उस समय अपन एक एसे साहित्यिक इग्ड बी याइ रा मायी पुराष्त 

साहित्य की किसी भी रचना को 'पिसों है कहू टेना जिसने सिय एक जि 
सापाग्थ यात थी । 

जा ही द्राबजर साहूकर मने दस के बजाय स्पाएह रपय-सापलाभ ई 

दा नाटा % साप दा अरक्षिया मी--उ्के हाब पर रल लिये और क हू दिमा-८ 

दस + बजाय ग्यार' रुपये से जाय सक्रिम भद्य भाफरदा कमी अपनी एय्स मा 
दिखेएएटप। मे उसे आतमी से भूणा बरता हू जा अपनी पतनौ का सम्भुछ शा 
मही जारता । 

झूज्ी टुई बडी फर्ग पर पे ते हुए सरसीबाज शाउ-- आप मुग गत 

मम रॉ ई ) 

सवित छोष से मरा रोज राभा जछ रहा था। भत' आज मं जाएं 
ज्याक मे उसक पास जा पटुचा भर मरे म ह गति पया--बैसिय हा 
पशसिय । घर ईट इम्ट करती #। 

एक-आह धश्ट बहन मे झुख मदल जैसा 'ष्ट हा रहा था पर सह जम 
एव या। एड़ा पा हि एसोर्पथी मं बठ हबाइया हीती जहा हैं पर बाय जे 
व रथ हैं । 

हुसका अहरा इतर गपा घा। उमकौ थाखे सायरीशी जाम पी बी 
दर नरो £या पा। अब बस-- मणण मेरी य्रात ता खुल्त रीजिप । 

*स फघन के साथ बग जनस बस पीछ हल एये ैवकीर्जग मआप + 
पत्ता गिदह अदा हआ बा झया-- थात मे सिके उसकी गुरुता[ 
ददर्म दोहा है । 

भोझ हाओे सटस. भर्ग #* भायाज मे व बाल लप--“ भाप गो गे 
इसमे ग्रे रह हि. #प्माय [ैँ यह भाषणा । भायाव... ! 


रगे-बछन २१ 


और में दिबाहु भवता हुमा गह रहा घा-- में उस स्पाय पर बिस्दास नही 
इणा जो आदमी का बिप्बास लोगा सिपाता हूँ। में उस बौद्धिकता पर 
गष्टी करता जो मनृष्प को बाला देन गौ निपुणता सिसकानी है । मै 
हे पफ़़ारी बदमाणी मौर जाफ्साजी समझता हूँ 
इस पर उगह़ती हुई भाजाओ म बघ बोफे-- शझित ; 
केकिन सद शक डकिजाइ बस हा भूे थ ! 


मर ज् 


रोल को सान से पहक मा मे माकर बसछासा-- साल की अम्मा रे श्राज 
बैदे बड़ी सागिर कौ । में ना ही इरती रहौ पर ब किसी सरह से माली । 
“गो यहा धुम्दरे चरणों की अर एमी परती ड्री गज-बड है । 
पैसे डडा--तुस लो जीजौ बरमी-कमी इस तरह बोलते करती हो जैसे 
हैं ई रेरी-हैबता होझ । 
पपट्रोग उतर दिया--बाड़ जौजी भझे थुप्से एसा दहत बलता है। 
रैदगा जासिर और होत ढंस है? जितभा दया-बम तुम भ है कड़ी औौर थुगम 
पाभी मिकभा है. जितनी माया-ममता दीन-एु रिया के किए शुफ्ारे सनम 
( 'छी और हसन हो भी मिख्ली है। रापौ बहती चौ--.7क जनम शह्टी 
पपाम अेनम भौ बगर से उनकी सेजा ऋ्रत-बहशते अपनी जौजन-सीसा सबाप्त 
हर पाठ होभी में उनर ऋण से उच्च शड़ी हो सबती' । 
पागता हैं खासी एगा ढड़ सबती है खेझिस पह से नहीं मानता कवि उसने 
आह होगा मुझ सी एसा जान पहला है । सब मैत बढ़ दिया-- चाओ बी 
हि मारी रचना केबल इसब्िए है दिः रालीौ की बीमारी झा राग्दरा उत्ह इगा के 
|] 
गई मां बोसी-- शब यह बाल ता जिस्दृख साफ हो गयी #। इसमें मृत्त 
?ब-याध भी हम्पेह लड़ी रह जया है पर घौर भी दुए बात ह जिनका पूरा म३ 
जप करी भिमा है । 
मैरी सहग ये गही जाया कि एसी इौशमी बालक जिसरा भर छिपा रह 


पद है । में इह भी सही समय सत्रा हि उम्र बाता दा मर और मा के साथ कया 


विश .. अ्यमण 


५६4 चममे-चसते 


सम्बन्ध हो समता है। छता मैंत कह दिसा-- पर उन बालों झो अपर भाषी 
गुप्त हो रखना घाइती ई तो हम भौ उसकी छानबीस क्ौजयाजहरादी 
मकतौ है ? 
एसी बास नही है राज॑त्‌ू पक्रायक मत्यस्थ गम्मीरता के साथ माँ गोली 

-+ आज मुझ कुछ ऐसा जाद पाता ई जमे । और उसी एच कशाजगा 
के कारण थ ?क गयी। प्रतीत हुमा उसको जासे भर भागी हू ! 

ररन का मै मत वा राग मामता हू । मेरी मायता है दि इस संमार हें 
एसा कोई भी प्राण्ो सही हे जा मपत हृदम के भीतर अधसिजञा कया एक झा 
स्पक्षाप दजाय शर्बठा हवा! देर केबढ इसती रहती है गि हम बहुबा गत 
मर्मस्थस लक पहुच क्ष्म पास है । छक्रिन जा पहुच जाते और उसे शू गर एव है 
पर्ह शामूजा बा गरमा सुर बेपत का मिस जाता है 

सेबरिन जासू मी $ई पार ९ हाते ई । शिक्षु का मन इतनी काम हा 
है हि बड़ दरुप स्वर शुरू नहीं सहन बर पाला और हमी रा उरजा है । दिख 
उमम कमी कमी एक हट भौ रहा बरता है । इसलिए शिपु कौ बिस्साह” जि 
सुना पष्ठा करती है जासू अपक्षाइत कम निफसते हैं। बाहऊ शत जागुढ 
हैं । उपचा मीर अयसास गे खहत सी बर सकते । 

पान णीजिप कि माई-बहना मे मिटाई बर रहौ है। रूपा का सरेह हा गोद 
है डिमासे बट र्थया झा शवित्र मिटाईेदों है। सब उसकी मिठ्राई स्पानौटपो 
पही रहती है। भाटी दर से जद आल प्रकट हीलौ है लद रुपा का सारा रोष जे 
असकर टपकन खपता है 





प्रमयम्पा पबतियां भी ससृराझ जाते छाथ अपनी माताओं ने गई हा 
सिपट-मिपटकर सूद राया करती हैं। और ब साताए मी उसरों दिश वरतौ 
हुई कम सही राती जो यह जासती है दि मेरे यहा सो ही अपिक सूस ध्स हमूत5 
में मिछया ! सब्र थे प्रासु एव झत्रि बन जात है और बहता के हमत पर जालायर 
दिंदूप कस गा हप पार्ण बर लेने है । 

प्रौष गृहस्ष जन भी अपन प्रमी हसा मे जिरबिबोग ष हाथ पाप री 
पहत है। और समाज वे दारच अत्याबार से परत शारियो के दल डा सो हट 


अफपे-बण्णे श्प्‌ः 


है व्ती हूं। पपर्नु जैन थो लत्तर दप के बूंद गुदजना ढो भौ भपनी जौदल-मंमिती 
प हिषन बर फट-फुट कर रोसे देखा है! 

पतला हो सदी डाक अर्णास से छेकर स्पापारूपों के सस्द-भधतिए एडबोडेस्ट 
जार माजौशिटर जौ शादज्ौ छ्टौ उपासना में शरपधिदर लिप्त होकर प्रिवगमा 
शस्ती, प्रिय पुष्न प्रियजन भर दियर झामी लक क बियोग में इहाड भार-मारका 
पते है| स्पापारुप और जेक के अस्वर जपराबी से भिकव बाठे आत्मीय पोसे 
हूँ। गएुफ बर लगे ओोशतह रमजी री है! बात के आग मार पम पर भी 
शैर दिर्हुइट रोत है. छान लीचे जाने पर विचा्दी और स्वास लौचे आन पर 
प्रग्धाई रोजा है ! 

ऐसा जाने पता है आज लंसार का बड्रुपु जिले मौर बहुशुत मर केवल 
पेज पा है। एके झइज का जिस मगुप्य ने शपनी महत््वाकृप्ताओं पुर्षछलाओं 
और बविकरिपाओं से उत्पप्त किया है --र मे सदन रा जी जिसे समाज से कैशल 
हाशरा हरि और अम्पास कौ सूलौ परिषारों के शाम पर मालदाष्मा कौ छाती 
पर मिमेश परापात कए-करके उत्पस दिया ई  >-एसे रुदण का डिसण इहैप 
दिनो इप्छ और अहग्‌ का जायज रक्त रजित हाग है | “और ए ते इृदन का 

मे सदर तुजिन हुआ है र शरद प्रष्फुश्ति जो बूबछ हुइय के एव कोने म 
उप्र औौर रषण उद्रप रह पा है । झिवांस उभी प्रकार जैसे कोपछ बोलने ही 
भाषा हा दिल च्चए घी उसका चशबराचरू में अजित हम ह। और ठीक उसी 
डैेल विजी पिशाद के दस बहार हाघ से उसकी प्रीषा गटौ दबा ददा-झए मसरू 
शा हा 

रिलगु मंधार छौ इस इपनीप स्थिति को जी जै जूरू सकता ह॒ यहि मैरो घा 
री शान पे बही जांलू हा । 

माँ अंजू ! 

रथ उसे दरुप्प बड़ी एड्ाव मानता हु जो मा का एक आनू भौ देख कर 
तप रा हैं) से आए जीचा करता ह हि शगर सा की शा मे झाजु है ता पुर 
उस जौदित बर्यो हैं 


पललिए और तभ्वास प्रूघा--जैजो हर मारे आग कश है? रगा 
जेल पहना हे सूबे २े बहा हू घाऊसाद २ 


कहर असते-चरते 


पता नही क्यों मां सिच्षार-मम्भ सी हा उठी | बात-कै-बास में मरी जो! 
देखकर चुप ही रहीं । झट आसू उस्हींन पोछ डाफे । उस समय मुझे ऐसा प्रतीत 
हुआ कि जिस बात कौ जापंका स उन्हें संकोच हो रहा है बह इतनी छोटी है इतनी 
साधारण कि उस पर उत्हे हमी जा रही है। फिर दृछ एसौ मात हुई कि व 
भाती-सह्रु बाती मूसकरा मी उठी और बोसी-- बात जितने दृ की हैं ग्रे 
उससे बड़ी अधिष हमौ गौ और आइचर्स्स की तो बाह सही उसमें ! पोती 
मां कहती थी--बे सब भी शायद जीबित £। साफ तो नहीं कहती दी पा 
जी कुछ कहा उस्होंने उसका मतरब यही होता हैं। ढहती थी-- ब देवता ५ । 
प्रकां ब॒ कभी मर सकते है | भ जब पुरी सयौ थी ता मने उनको सम्यामौज मत 
में दंपा पा । में बहा डशितस दित रही निःप मैं उनका गभी सामने और गदश 
अपने इई-गिई देखती रही। कजी-झमौ शा मुझ एसा माह्ूम हुआ जैसग दा 
कर रफ़ हे मौर मे चुपक्षाप सुन रही हु । ब हआरा दी संख्या में इक्टूठ सर- 
के शी म बैर उपदश गर रहे हैं और म॑ उस उपदेश को सुन-सुनकर मप्र ये 
मयौ हू । उस्होन मझ्त इसा भौ है पर व मुझ में बस नही । 


मर मह थे सिगक तथा-- चाची बरी सब बाते एसी ही हाती हूँ। ब रहे 
या बहगी यह समझता बद्य कटिस है। उसकी इस बातो में कौत सत्य हौए 
घप किय सीमा शक अन्य है हूए सही कहा जा सरता । 


'गड्ठी राजन्‌ श्र ही जानता उसडी हँस आता अे अखर वुएलर्लुई 
सार अबग्य है मा बुछ एस डघ स बाली डैस कोई बात है अदष्य पर दे 
जह सही पा रही है । उसके मत मं कराई बात उतती कअगष्प है पर उसके साहा 
में ब निचरयपूदतत पृष्ठ मड़ी बह सबती माता उड़ स्वय उस पर गाइड हो है 
हैं। दृछ एसी स्थिति हैं डि हा भी सबता हैं--मर्थातू जा मही हो सवता मे 
सापती-साषती बे सत्वाछ़ शोचन खगती # दिड्ीभी शाताहई! 


सब सैर मुह में तिकख सया-- जया सार हैं? दिख बात ब्ासार हे! 
शातिर सुस बहता बपा चाहती हो? बतसाआ से एफ बार जौ सातारा त 
सिताडी मे जीदस में कभी कोई एसा गाय सह्री विया जिसके सम्बन्ध में ।ह 
कभी सोच गरनत की आवश्यायता ह7 डिर मेरी समग में जड़ी धाता हि डदि 
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हाई पत्नी गाल शुमझ्ो मासूम ही हुई है ता तुम उस छिपामा बचा चाहती 
झा 


“में शोर तु भ दृछ सही छिपाली राजू । मा बाधी-- पर तर पिता 
मडाद पप्त से इृछ फ्रियाते थे । 

छोड़ा गइकर माँ चुप हु गयी । मेही समझ में सही आाश कि पिताजी 
॥ रौरम में एनी ६रैगसी घटनाएं घटी डिसका मो में छिपागा उनके छ्लिय जाबश्यत” 
है रुपा बा । मृश्ष एसा प्रमौद हडा जैसे डिसौ ने भरी छाती पर सबार होफा 
शारसस्ती मुझ डिप पिछा दिया है । अतएद क्रय बर के रिय मैं मप्र रह यथा । 
डडिर रिसी प्रकार झपस आपको स्वस्थ कर सहज भाद से ही थैते पृषा-- तो 
हा मगकद क्या में यह समझ कि पियाजी भी थुससे बहुत कुछ हियाने 
् 


“पहुंच हो गह्ठौ पर सोने कौ सा की बाती से शाज मुझ सन्हेह ही रहा है 
हि बदर पुश्ठ भ भुछ छिप्राकर व विदा हों पय हैं । 

हर ऊ बर्णंग पुर छेट़ा हुआ द्री मैं ये सत्र बाल कर रहा पा पा मत मे 
परचर ईठ यथा और किचितर[ मद स्मः में मैंज पृछा-- बयाशया इतलाया 
जले की मा मे ? मुझ रची रखी सदन्‍रा-्सदर बनला दा । शही सी मैं रात मर न 
जे पाया । 

मा दोकौ-- 'ममी दृछ ता मतखा दिया। अब और श्या दतकाऊ सिफे 
डाज हू ही पते भी एए जाश बार श॒ मिसकोनपश्त कह चुडी है कि 
मेरे हही वीडिन ई और ऊँते उपे जभाज पूरी से देखा है। 

पर खोल की या जगभाघपुरी गयी कब ? पैग पूछा । 

हो डाही-- एक अपप्ाषपुरी की रही दे साए तीों भा सामण गए 
ए ३ | इससे दी-बार मद्दीन ही सही पूरे लौत बर्ष लग है उतर्यो। यहां लक 
हि मर्औी ६ दिलों प भी ब चर नही हौटली बी 
बे “पिखरे खाद दठे थी प्रयोल सीर्षन्यात्रा.. सगे साषाश बुष्ठ पाषपर 
$ 

डा गे शहर रिपा-- बड़ या मम सही मस्‍्दुम । पर क बफती थी कि उसके 
एर बडे झाझाई। व और हाचसपुर मे दे उनके साथ हो बरी थी । 


र्र चअलत-इसोे 


यह हर्धप्पपुर बड़ी गाव है जहा आाषी-पानी कौ उस भसामझ रात झा 
बैसगाह़ी पर से पिताजी करा णब अचानप लांप हा गयाथा! 

इतने में सुखरयम झा सया। बासा--- आम का शतार है मा णी। 

मा म पूछा-- किस के यहा से जाया है? 

इतन में रामकास सामने उपस्थित हाकर मां व पैर छून छमा। मे रह 
देखकर चवित हा उठा। मन पृष्ठा--- अरे रामहाक तुम | में शो समझ रा््ररा 
कि अब तक शुम जल म हामे ! 

मे मां क प्रास्त स उतकर रामराछ के छाष कछ्ा गया अतः मी बात मृलते 
ही रामछाक्ष बोफ़ उठा-- मुझे अरू में हास्नन बार भर गय ! 

मे हमतेहंसत कद दिया-- सम्भज है दुछ बच मी रहे हो । 

सब रामसाक्त से उत्तर दिया-- था बच्च रहे हें बे भाज%छ घौस ई 
अपना वह देख रहे ह | 

शामल्ास का यह उत्तर मुझ सझ नही हुआ | शमी पुन' ऊपर मार हि 
मा पे पृष्ठा-- 'मा भैरे द्वारा शुम को कभी जौजन म कोई कप्ट हुमा ई ? 

मरा प्रषण सुनकर सा यक्ायर चौक पड़ी । बोली-- 'गहीं तो ! फेक 
यह संभाल भाज सेरे सम में उठा ही क्या ? 

मर मुझ में शिक गया-- सग्रा उठा बह फिए कमी पृष्ठ छा | | 
समय में आहता सिर्क यह ज् हि यूस इस अचार क्रो बस बापद ही कर दी । गो 
साय ईमान इचकर शोबन में बदा बतता चाहते हैं मे उस जाति भा जाए 
सही हूं । और इसीसिय उस जाति के साथ अब मेरा सम्बन्ध ड्रिसी सरह गिर 
सही सबता । एमे माइमी से मिसना-शुखवा भी में भपन सिर अपमागग्जी 
समझता हूं ! 

मा बौसी-- सा घोर बैसा कर ' में बृछठ मही जानती । 

_. जात पहता ई रामछाल स सारी गाल गुन की बी। तभी बह उसी रबर 

पे बोल उठा---“जपए बात हैं। भद्दार बापश दिय जाता हूं । दायी प्रधाद ! 

और उपा ही में सोचे पथ्या का जया हैखता है कि सृपराम सबमुच 
म्रजान ढेर बाहर रतस को डार की ओर कक पद्या हैं। स्वमाजगण हद तब शहर 


शामसाख से गुछ मही बरा । 
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किल्तू इस-यत्रि मिदत अं बाई जब मे 2छ सान्ता हुआ द्ार पर जाया 
तो रामसाक इक पर बैठ चुका ढा। फिर मुसप्त आया जान बह एक्क से उतर कर 
मो अरब ऐजे का आग शश हा में एवं पा पीछ हट यथा और मेरे मुह से निकछ 
जेब|---“/सहूं यह अधिकार सौ अब सुमझो सही है । में उप सदा पर विस्जास 
महदी झरता जो प्रदसत का मह शमाका हिल्‍्खी की तरह अपड़े: से पास आती 
और बास्तबिइता का चूहे की तरह सह से ददाकूर भाग पड़ी डानी ई 

“बाप भाइक आदमी टहरे । इस उधर बी झूटन्सच बातों से आषर 
जपूज है! उतरित हा रठसे और आड़ थी १ह सबत हूँ? एर शस्जण मे मरा जाधप 
दाप पर तो भा ही । फिर रझाप सुझे यर बेकार दिगश उठ | यथा सही से 
शापार कड़ा बियाड़ा है. गो आप मृज गैर समझत हैं । सर यह अचार डमराशी 
दे जेजा बा शोर यह मौ बहा बा--+ह दैसा रगर सद झा मही सकते ता बा 
पेज भौ गही दा सगते ? 

शुगकर में सप्न रह बया । रामखा् डृषक पर चछता जा रहा बा भर मं 
भार एटा बा--हया मेत सखती दो है 


चौदइ 


अाजइे गुपाइत दच् रही है । 


बडी सुमा४् शिलस राव के बाठ-साइ-शठ बज स स्पारह बम धक रूपय 
अखूजगो के भाव जूमता खसार बी परति-विदि पर खाता प्रधारं कौर गलियों 
है बिद्यार कश्ता-करता मैं तक अस्यस्त साथारण खफम जिदिमार इ्ली-सजबुए 
विशाज और गिराहझ> से ककर महा दरर्थसिक दिबारड सज और सिद दृग्प 
आाउज बाबा या हू. बड़ी सुसाट्य डिसम गझ अवियाशरण धाप्तमा 
है धाम पर मतकी-यत अर्पित अपमानित अदुघब कर मेन अपन आापरी ही 
मी जीदन और जद के यडार्य रूप खड़ को देपत का घुजइसर पाया ई।. और 
बही झे शााश शिससे प्रदश झरते शच मेर कर्ष पर खाता ग्रकार भी जाटगाओं 
पस्पद जम्पाबगाजी और अपस्टित शिष्दरों कः साथ-साथ अमाहुद अगिपंजिव 
रपप्माओं प्विक्रियाश और जातवन्यजित विम्मर्दजिया शा जाख-पा आपात कमर 


ज्‌१% असते-चवग 


हू. विश्तु जिसस सएत क्षस पहस स घाचा हुआ बिस्बुख प्यर्प हा यया है। है 
यहां जनुमब छिया है हि मसुप्य व्‌ सिय सौन्दर्य मँस मगबात का एक जजगज 
बरदान है बेस ही उसझा स्पतितत्व भौ पुष्प में सुमरण के समान है। इसडिय 
में जिऊगा मुझ जोबव प्यारा है--म भी जौबन को प्यारा ूमता हूं। 


करू गी बात हू | कुछ सड़किसा जा गाफ़ी बयस्‍्क थी एग्र मिल छोर 
में साड़िया इस रही थी। में उघर स दा आर मूजरा औए मित्रों क साइसाब 
अहस-बहमी करता हुआ आगे बड़ एया । समबत से तो मरा ध्यान ही उस भर 
गया--औरर नम उपर जरा मी हरा ही। इसने पर भौ दान पहुता है सिलौष 
मुझ पड़फे राठड मे ही इस तिया बा । म अमी कम्जसा कौ दूकास के भाय दा 
हूं पा कि एवं रूटटी झट स मर पास आकर बाखी--“ मिस्टर पांश यू सा, गष 
बाटूस यू एड यू भार बैद्सी श्किद्यायई इअर | प्लीज़ कम एडाग फ्ार [का 
मितिदूस । 

यह खन्‍की मृतिकिस स बारत बप की हागी। जान पद्मा मैंस इसेबही हा 
भा है | फिर मी उसकी “स बात पर से हक्‍्या-्जबरत्ाा रह मयां ! मरी समेत 
मे मही भाया कि मं उस कया जबाब इ | छत्ित मित्र छोग अब मासत बास व। 
एक बख-- जाय जातप साहब । दूसर ने बड़ा -- बालिदास बा गाता 
हि चास जिन्दा से सिफ एक छार मिलखा है। छकिस मसुष्प अपनी मृर्रता हि 
हुसठा भी झय्सर सा हवा #&।  जाहय जाहय साय! 

ये साहूइ भपमी डाल को संसार के महापुरपा वा क्रथत अबगाफर मार 
बमौद पपत्रा देते कू लिए बरी शरह से अदनाम है “ससा जानता हू । फिर भी 
पता नहीं बया में उसड़ी मह्णी मे आ गयो। मर बृछ एसा जान पा हि मजा 
मे एस छू ही के साथ शी जाऊधा सा ये खोथ मरी जाने था जायथ। 

कुड्य मैं उस ख एबी व साथ अस दियां। खऱदी $ विशौधागी शा 
जूयान गाया का हू और यह दंपसी मुछा डाहियों और ैणा ही । बह>जरी 
दस गम भी मैं से बस वाया था कि यर रू ट्ठाते बौड़ी-- मु का या आप गोरी 


में हाय ? 
दाप-साथ अपस ह7 मन वरा-- जात सा पूछ एजी डी ६। 
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हद होर इबाती-ददाती बड़ बारो-- सलेमिम मे आपऊा धानती हू । 
बाएग ड़ादर से जा-जो बातें को द सब मु मासूम हू । मूम्त यइ भी मादूप ई कि 
हाप क हुरियों से दाने करस में बडुन घरमाते हू। बतसाइप सच-सच बतसाश्य 
इस शौगों मे एसौ कया बात ड्लोलो | जिसस माप इस्ते ई। 


कुकी गाए अंदर है। मने सोचा---छकिन दाता चुबढा और बास है | 
डोर शत बिसा सोदे-सपप्त कहता शुरू कर दिया-- सिर्फ कड़पिप्यों से ही बया 
मे हो एक पम्तीसों हशे पत्ती से मौ डरता हु । क्योवि जिस समय में उस देसकर 
रस पर मीहित होद्वीकर प्रमप्न होता हु उस समय भी यह सही सच्या कि दा 
जि बाद हो यह सूद कर पोसो पड़ जाडसौ और फि ठेसके दा दिल भाद तो इस 
में इशका पता मौ न चपगा ! 


मेरी डाल सुनकर बह छल हक छाप प्री । दोता हाथो स उसने अपना म्‌ष 
पद्म खियरा और सामती-गों शाबाज मे बह बाली-- भाप यह कया बह रह ह 
पपाष्ट्रतईशाा 

जे रह क पटाण मनुष्य के उतार-बड़ब बा पाठ सूब पाल हूँ। और 
पर जाद ढादुओ लो प्राजों को एकबार क्द्हौर शालूता कं 

पौछ भे दृढ़ भाप जार मेने बह दिया-- वहा हो मैन डिस्कुल हीझ 
हैं। सतिश तुमझे शश्ल का झोई कारण सही ई। बयाड़ि पत्ती की जऔौर फूर 
पक ही चीड ढी उपर के अठुण-अछ्ण सास है । भोर लुम ता अभी प्रूरी पत्ती भी 
शेड की पायी हो। हुसझा फूड वी खिदी अबस्घा हर पहुचन में जमी बहुस बेर 
हूँ। कि एसा भो नो हुंता है कि को+ और फठ पूछ म मिर्त जास के दाद भी अपनी 
३६ एर इटा उठता है ।--जीर दूटिपा हमेशा उसको सुयशर से पहकली रहती 


बातो मे साबाज भा एही ह-- पास से घीड़ी ब्यूणय भी मजा पैदा कर हो 
सी 6ै।. मगर सम्याव को सुपज का शहरीबी होती है 
मेरी बाना मे बढ़ पूछ प्रखप्न सी ही उटी | बादी--.. "ला बया एसा जौ कर 


मल हित जा हप्रणा गिल हज इसा रहता हे यानी बी जमौड़ पर सर 
प्ग्मि 


श्श्ट असने-बछोो 
काता म और मी आबाजे शा रहा ई-- ब्याह का सडित आतिय- 
बाजी सबया। 
जरूर हांता ई। मत बड़ा-- मौर मरा ता खयाए हू तुम उस जानती 
मी हो बल्वि तुमत उस दला भी ह। 
आप तो मजाक कर रह है --भुसकराती हुर्ट बह माली और पस्तः 
ल्ासतौ-मूइती हुई मरी आर देखत रूपी । 
सब मने बड़ दिया-- तुम मरी छोटा बहन क ममाम हां | घूम रो भरा में 
कया सजाब बरस छगा | अक्ष्छा सच-सच्र बाढा---यूमसे बापू को कभी सही रेसा 
था रे 
बह विस्मय से डब गयी। बड़ बापू की जबममयी स्मृतिया मं शूद गयी। 
उसके सय्भ संजस हो उठ । लघ उसी दोण उसब मुह से निकाऊ गया-- जब में 
समझी कि फादर क्या आपको इतनी शारीफ करत हू। आप ता गार्का दिना 
सफर ह । 
टँ इन में बड़ रूपों फौबार क॑ पास जाता-भोती एड्ड्स सहैगतशी 
हाकर सही है। घपी और बासी-- मरे बात बस्‍त-करते हम बहुत भाग विपक 
मासे | फ़िर पौछ की आर देखती # बड़स खसगौ--- 'सग्रिस टहरिय व एव 
ही भा रही ई ' पीछ छौटन गौ जरूरत गही है । 
चन खोगा के खिरुट आय हा जान पट्टा हीरा सखिया के साथ मही भा 
परिमार बाल ग साथ है | मा बूद ह। पास भाव हा उस्हात पृछठा-- मष्छ ता 
शाजेस्‌ ? 
हाथ जाहत जाइस मर मह से तियछ संया-- आपद आसीर्जाद मे 
माताजी । व पुर आाधीईबस बोसत रूमी-- रहा जीस हहा बेटा ) 
आर स्ामती माद्दी मे मुसारत हुए अपनी माद्‌ भाषा मे पृछा-- ही 
छ गाजन्‌ ? 
आया के हिताइ से ”प के बिरपुस्त दृगर छोर मे में जआाछझ उटा-- आजा 
कृपा बटाएे लुइ भाड़ हि । 
रूम पर सदइ खाये एक शाप हल व । मिस्टर मादा गरते सम“ 
और पुझराती घाफोगी इस से है जोर उप्दाग मं अपन वदश में सम विश 
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हौरा बोबखी--.. उस दिल के दाद आप फिर गांता छगा गय। 
जोरी साहब के मुह से लिकश गया-- आदत से साचार है ! 
पघम पर फिर उन छादों को हसो जा गयी । 
मोद्ौ साइब बास--- चक्तिय मापको रास्त म छाट्टता चछू । 
जैत कहू दिबा--सथर मआापकी जाई में पैसेंजर मौ शो कापी ई । मर 
कि्र अपह निससेयौ ?२ 
हरा बीब उठी--“माई साहब बार जाइह करते हूँ | जा"य-जाइसे 
गाएव गाद़ौ में बाकई जमड़ रहीं है | 
कर खबुबित छौर विस्मित-सी ट्ोकर श्रीमतौ मादौ बोली-- दया दक रही 
शंरे 
इसमे में बह छड़गौ बाज़ पड़ी झो मुझ साज कू आयी थी ।-- शापको 
आाएूप सह्ी---और शायद माप सौच भौ सही सकते कि हमारे दिलों में डिलती 
जजद ६ भापषक छिय। 
प्रबश्रता से उछल पड्े मिस्टर मादी छर मास--- बस डन | और उन्होत 
बश्त मे किपटाकर इस चूम छिया। 
रा भौमती मोदी बल्लौ---“मरा पाल है तौरूस आप खाइत कौ तरफ 
बागौ | 
मैने कह दिमा-- आखार तो कुछ ऐमे ही तजर आत है । 
पीजपी मोह बौखी-- देखिये आपके माशौर्जाट से अमर भुछ का 
जाए । 
भें इस बिच्राए म पह थया कि कया मेरे आाशीर्षाद मे इतना बल है ? फिर 
मेपाबक म्‌रक्षीबाबू का मुप्ठ रूपाछ आ गया और तंज मन॑ प्रूछा-- वह थोबी 
परम रितर जो शिकायत से आया पा उसका बया हुमा ? 
मिस्टर सोदी शाछ--- मिस्टर राजइस से बुध्याई कर देगा पढ़ा। 
सद् एड: बार मेरे मत मे शाया-- जाही से टकर पर उतर जाग मे हुझ 
रीफाई? 


पर दूसरी बाए में शोचज रूगा-- और छिए एसा समाआार सु सते के 
बार ] 
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सब हाथ जाइकश सन उपस्स बिद्या स री । गुछ बह मही सझा मं । एवा 
प्रतोत हा रहा था जैस मरे अम्दर गा दबा सही पैतान प्रसन्न है उठा है ! 


चर ज्ट हु 


मायबी का ससुराल गय कर” महीने बौत गय । उसका बुकूा कान क मियर 
माल कर्ट आर कहा भी सकिस मस उस्हे समझा-चुझागर राजी छर छिया। आज 
फिर जब उन्होंत मौका देस उसको बला छत की बात उठाई ता मन कह रिपा-- 
“समुराक्त ही तो गपी है बड़ जी अं उसका शपमा अर हर । गड्ी अस्यत्र ता गयी 
खही । बिदूशी मी उसकौ बराबर जाती रहती हैं। सा भौ इस समाद व साथ सि 
अह ब सज मई । इसछित अप उसड़े बुरा सन ढी बात कड्ा सै उस्तौ ई 
भरा २ 
डाल उरती है उस मा के पेट से जिसने अपने मीतर मे महीत रण गए 
ह्। जनम दिया है। कयाई मे से सब परोसती हुई मा बासौ-.“जिसन संतात 
का आराम और सुर के खिय रूप्सी इड़ी रायता सटाई मटदां और भातं जेगी 
भीजे वर्षो लक “स डर के मारे मह से नड्ी झूगायी वि जुकाम हो जान कै पाप 
कही अबी का सर्दी मे रग जाय ' सेगिन ये सब डात तेरी समझ म वर्षा मात 
सगी ! अपर हरा ध्याड़ हा बया हाता--और भगकात इयती इुपा हरे वि 
की गाइ भी सझ-मुप्त से भर जाती रब खूझ्त पतला अछता कि खान कौ अमता 
बया चीज हातीहै ! 
सब खाना राह बर मैंसे व विया-- अच्छा मां युम्हारी यह मद ै 
मात छता हूं । फरिन फिर सबाछ उटला ई कि मृल्यु कै मस्त से तिरछ घर सा| 
डच जात पर मी पिलाजी का हम छागा ही ममता बयों सष्टी हुई २०-हीफज 
भारत करन पर भी उस्त् या हम ख मुह माह लिया मरी सजग गे नदी 
आता हि या बात अगर में मही समश सकता शो क्या शुग भी सी जा 
मात्री ?े 
भरा इतेसा बढ़ना था दि सा वी जारा मर जायी | रखकर और अर्भु 
पसित स्वर में ब बोड़ी-- से बृछ सठी सम्झ्त खरनी. में पसी के संत बी पे 
जाग सयती है! में बया जात गि  जीर इसर बात वच ही परी । 


चमजेजकोे कं 


शेड स्पप्ण जाम पड़ा मरी साथि मां का मी इस बाल पर बिप्दास हू 
दशा है कि पिताजी जौडित हू । और इसी कारण ढ दु्जी भी हैं कि उन्हान यहाँ 
है होओों के बौच आकर रहता क्या स्थौकार मही किया | पर क्या इसब मीतर 
भेद दी बात है? बड़ मद दी मात गया हैं? बयो उसकाम झपनी बाली पर 
डाजा नहीं अापली ? ड छपा उसे हम छोदा से किपाता चाहती है? और बया 
पे कोई ऐसी बात ई जिस छिपाना उनह लिये आदश्यक ई ? बया बड़ कैबस 
पैड और पिताजी के बीच कौ बात है मौर हमको उसमें प४तं कौ बिस्कुख 
मागप्मकता गड्टी हू? 

कग्रिश मेरी स्थिति सर्बभा मिपन्र है। से पिफाचार बिनसता और 
भम्यता हे उन नियंत्रक पर विष्यास मड़ी करता शो जौवन कौ मातषौ दुवरूतामओ 
पर परदा डाणकर रस$ सह्ाप्राण स्य का गछ्ता हौ घाट सा चराहपई ! मरा 
जैश्त ऋरश पुकाए-पुछार कर सृूप्त से कहता है मि जो स्पकित खपता पार्बिब 
परौए और जीवन सादी इसते हुय भी मरी जैसी पतििप्राथा सतौ शाप्दी मा ले 
जरा पृदक जौधन स्यतीव करता ई उसझौ रुदिया और प्रदृक्तिपों भा ये शाज 

सामाजिक मानव की एक अपास्री झख्तक मानता हू। 


एमीलिए मैं तो बड़ा शत कान गे सिए लैयार हु कि सम्पता के जाति 
पास से आज शक सती-शाप्यी और आाइदश पतिव्रना सारौ से सर्वस्य सर्प के 
*प थे अफ्त प्राभा का जो खमस्त प्रासत्ष जौबत-अनगमत के रुप म अपन 
आभिष्य शाव और सहयीग छौजी समस्त भर्चभा और पविद ममतासपीौ मा 
है रुप में अफती निश्वि् स्यन्तिगत इच्छाओं के एम इससे मॉमसौदाप्प और 
हैगुलत बा जा परमपादत अजञाबर अ्ष्य दिया है उसछ पौरबपरर्थ ऋतिहात की 
प्रतिप्य व्सी मई कि बड़ एस पति बी बाजी सुदिया आग पर भौ उस बरना 
प्राजिपप कौ ने दभाप। 

एसी डिचारा पर इहत-बहडे पैग बड़ दिबा-- पै रुमतों मया जखझल 
'पदिश दृष्पामृत्त दी कसम्र लाभर बहता ह्रसा कि सौबत बाहणल करत पर जौ 
पहि विनाजौ छोो हम छागो %। खृति सही आपी तो ब एक सामाजिश प्राणा 
कदाति हड़ी है। भर उस बाय इब-्यतिमाडा मे मेह जिनरी प्रजा गिरैयह 
मेगा हर संदागा के मदर मसृत्य सही प्याज भुगार मर फ्ल्टश 
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करत है ! 
जान पा मरा यह कंथ्चन मां को सहूग सही हुआ । साधाप्त पदान बी 
तात्कालिक किया को सहसा स्थगित गर गिरते हुए आंसु्भों कौ मुझ इग७ 
बारा को थोगो के भांचरू से पाछती हुई व बाफौ-- एसा से बह रे उत्द राज्‌! 
मूछ उनकी सही मरी है। 
यहा मरी गाणी मूक है कलब्य माजता जद । सोचता रह जाता हूँ 8 
मह़ मल कैसी हूँ। मरी सा और सूख करती है! जयो आलिरर्यों ?7जरी 
सही मख अमर बाई कश्ता है हा उसया बड़ उस मासना ही पहुमा। घेर 
मर माता-पिता हो क्‍या न हॉँ--उसके कम के मोम वा मैं जैसे रा 
सकता हू! 
भव दू पर का एक शमाबात-सा मे” चारा आर पिर रहां है। पिता जीबन 
भारण करते हुए मी असाचर है और मा का कपन है वि इस शम्दरप में अपराष 
»ट उनका नही मरा है। ता अब म॑ं वहां जाकर अपना मुह छिपाऊ ? मरा जी मगा 
ससार है कस--श्सि मह स--उसके बहू कि सा वे जअपराप स ही मरे मृपुम्गई 
पिला अर सही झौट ! 
हाय रे दुर्मास्थ ! मेरी भा का बह जपराप बँसा हैं जिसका ऐसा प्राधएता 
माय हम खाया पर मा पद्चा है | शोर यहि बड़ अपराध है ता उम्हान उसे गुऊ 
से भ्ाज सक प्रकट शो सही ढिया उसका बया कारण £ ? मह बसी बातिमा | 
जा मेरे मह़ पर पुलस जा रही हूं जौबस रहते जया म॑ उसे थी पराऊता वा 
पृष्ठ बसा जो मा कै कुछ दर को बा ले सकता | 
“सहित भांक्ा छत पृज घौयना ढस ? मह कार्ट भाविर रन तो 
है सही जिस प्रति संतान के द्वारा हा जाया बरती है। यड़ ता उसवर्स बाई” 
ई जा कर्त्ता ही को भाससा होता है कर्म कोई करे फड काई और भाष-” 
एसा काई बिपान यहा मही है । 
पर माँ एपा कोर अपराध करन हा गया रूपों | शरीशड़ी पा उस 
अप है। में उसी इस भुख का निवारण बरहे माजुवा। मौत रहने बादा अभी 


में नही हू । 


इसत-चछते मरे 


सब मुझ्त कड़ना पड़ा-- पर मुझ बिप्वास बही होता जि तुम मरौसां 
शा मी कोई जूझ कर सकती हो जा हम छोगां के सिये पश्चात्ताप का कारच 
) 
मा ने जसू पाक इसे | झबत उम्म्मल दौप्णिमान मुत्त सब बोढी-- 
“जईीअड्ी राजन्‌ मृत मरी हो है! पर मन्तर्बासी के सिच्रा उसे कौई जाग सही 
बता | 
यड्ड है मेरी मा का सक्या स्वरूप कि भूस स्वीकार करत शब्र उनकी 
पृणे भ्रौ परमोउम्बक हो उट्ली हैं। पश्थालाप मी यहा साकर--उत्तक चर्शों 
भी गूढ पूदर--ंगा को सासस रेशुका बन जाता ई! 
स्पा है कि मां झा बह पराज मंर खिय हु प भा कारभ मही गौटब 
हौ बह इरी-भरी गसि है शो भेरौ मास-मर्यादा कै शिरामाव पर पीलतसझ छापा 
हो भाति हरा रही हैं । शौर मत जा ताता कम्पताए कर शली--जिना जान 
समझ--बहू सद भरे मल का प्रमाद है भीर छुछ सही | इतत पर भी मन के भौतर 
हो एड महाप्राभ-सा वसकर रह णया ई सांचता हूं उसका उत्तर लो लाजकर 
निदाकना ही ६। महज ही झसे छोड़ बँस सफता हू? 
एसफ्रे बाई इऋाई दिल बौत गय। से मैंस मा सें कुछ पृष्ठा--न उरफ्ोन झुछ 
पतणापा । एक दिल भोजन कर छेन क बाइ पासी पीकर मिछास का यघा 
बाग रखलजचत मैरे मुह स मिकछ गया-- जया सा भात्रौ मबस्मा म यूम से 
पोहौही कम हूँ परव एसौ झृछ गूरी जान सही प”ती । बस्कि यहि चाचाजी 
होश हा उसकी शोधाग्य-रपन्सम्प'ष्ता म गिद्यप झन्‍्तर मी ले आता | 
हैं अब्स्वा में उसस छोटी हॉस पर मी लृम्कारी बृदता सरे रिय 
शिपादितर बिन्ता बगा गिपय बनतौ जा रहौहै। खूसारे और उनके इस 
जास्प्य भह् बाषाए्णकया ई? 
गई अपने छाए मोजस कौ बालों रूटामा रोफ कर मा बा उठी-- खृत 
रो गान शाज सोची हैं तेरे पिता मे उसी समय कह दाह बी जब मैरी उमर 
फ्टायमोडड के शबमय थी । तेरे बट भाई दा शिछोह हुए बह शौसरा बर्ष था । 
पैन 3 कारण रह्लेज्शाने सेरी आा्द पशदी मं इस गयौ बी । सिर मे सेक ने डाक्षम 
कारण बाचो का काल्यपन पीरेजीरे सफ़रीस शद यया था मधोदघा दृए 


श्र४ अबत-बठत 


ऐसी बदछ गयी थी डि बर्षों स माग में सिखूर लक नहीं गाया बा। गत-छ्ि 
मे मृत्यु कौ ही काससा किया करती बी । उस समय मे यह सोख हू दे सरती मी 
कि तेरे पिला के सम्बस्प बी मरी जिम्मदारियां का अन्त जब आजा गड़ी ते 
उसमस पहस ही सारी-शभम के सम्बरध म भरुचि उत्पन्न कर सेसा रबामी के साव 
किशता बड़ा अम्याय करना है ! एज बार उन्हांत इम्ही छातों को छैकर पृत्त 
शुरा-मस्सा मी कहा बा। पर उस समय संत को भगवात के ही प्यास में खबरे 
शापन की कुछ एसी घम सबार थी कि उनहौ इन बातों पर मने बिल्कूस प्यात गठी 
दिया मौर अपती हस मूख गा पता सप्त तब अखा जय उसहोन मुझस प्रम सबोठना 
भी छाद् दिया ! 
मे स्पष्ट दैप रहा हू कि इस कपत के अस्तिम बायय रू साथ मां की आये 

भर आपी ई | कष्ठ-स्तर में ज्ववस के स्तः-स्तर से परचालाप-नरम एफ मसीम बहा 
पूछ रही हैं । एसा जान पहला है माप्तो उनके घरीर का समस्य रत-मास ता 
प्रायश्चिक्त की म्वाछा मे भग्म हा जाता चाता है! 

2.2 सब मा से बड़ परसीणरसायी बासी ज्या-डौज्यों रुप शी और मासू पाठ 
हैई ब भ्रपन बिधामलस् म चली गयी ! 


प्न्द्रद्ट 


स्लापी जी खबियत भज्र बिल्युस अच्छी हा गयी हैं! झगो कौ धिविशा 

में क दाई और चिहनापस हाखबन रूया है। मर जरै स्छामता पर मुसाब दे धुतो 
की-सी हणकी छाडी बालन छपी हैं मा जब कभी सृहलाग्य मे लग जाती 
खब पता जड़ी दिस खरह पता छोगार श्ोछी उतके थागे आ पुन और यूरा 
उपस्थित कप वा उसके हब में छीववर स्वप उगयें प्रबुश हो जाती है। सवित 

खाना सा शो बसा मड़ा खबती। 

दसा सड़ी सकती “शरा यह अभिव्राप सड़ी कि खाना इनात वा हे 

जाग मेही ै। म्रभ्रिध्राय यह हि उसरे हाथ बा बजाया खाना अपन झातीर हु 
है बारस हम सो स्वीहार सठी वर से । “सरिय पोध्ी ही हेर में हाती कै 


लिख्सत ५ 


एलदाप ढ्रौसौमा मिक्‍ट आ जाती है। छेड़ित छाप्ती मौ कुछ एसीडीठ 
प्र एम जबजर पर बिता मा से इक्तम मासली नही। 


भर भौ एक बात है । बह बात रहस बी इतनौ स्पष्ट सही है वी 
र हो हु है । में जब मां क्रो आखो ऋ सामस रहता हू संत बहा एाप्री एक 
बाजी ही नही दूसरे बहि आती भी है सो अबिन बासती सही ग़़िबोछती 
|ई तो कदम गढ़ सचासी। परस्तू मा का परोक्ष प्राप्त होते ही इदय के 
2 खोककर पिकहरी कौ मात्रि गांठ भर मे शध मे उबर फुशबभ 
जी है। 

चंदिया बढ्ढीं काम मे दयी पौ। हाप्ती म खौड़ौ छौसकर दुकरे-युकर 
रे जब जगौने मे रखडौ तब सा बक़म रेमी-- बस बरी सत्र में बता सभी 
शा। कही तेरी मामी यात॒ से बर रही हो । 


मेन ढौ गृष्ठ एशी स्विति थी कि में जौत पर साहा बा और मेरे का उबर 
(हम व। भासता हू कि चार बतकर इस शरह छिरकर दूसरों कौ बात घुतना 
एच पर का अक्षण मही है. सरेक्ित अरिभा हे सघ्यपत * समा मैस इसे शम्म 
जब र्क्पा है। 


हाठी बीफो-- प्मो कस चछा जाऊ ! जमासा भोला परीसता हैं । 

जा मे बह दिया--/जड़ी बड़ काम मे यूटसे है खूगो । 

"बोगौ कैसे जही ? मैं बद्धती हु छैशा ही पह्गा। 

हाड़ौ के “ख कुषन पर अबाष-गौ रबर मा झइ गुछ विचाए ले पड़ सजी 
पी कणो स्वत बोल उतौ-- बोली से बयो सही लोगो. सैर यह घरीर दिए 

पाम ज्ञापया और बह दिल बरैलसा होगा ?े जया धुस परी शमी मा मैं 
पैइ कह है! दवा जरज देते मे ही कोर मां सा होती है हृ्‌इय की समता कोई 
दीज भही होती २ 

मामूज मैड़ी बयोें था शिर भी बुर ह इता रहो। पर छाख्ा भा से बिना 
ऐड हो पंकतर $ आदर बरी यपी और एर मिलट वे मदर जरू रत भा साराजा 
दंग अनाडा एक बज़ोरी मे ए्सपर छ आप । पपोगि सभी तो मा हाई कौ जापा 


है बौन उटौ--“अद भेरे चर ही कोई चौज उ् जाए और चोरी मुप्त शम तो 
है 


६ असते चर 


मुझ दोप न इसा कमी | जयाझि जमर कोई परछया ता मे साफ-साफ बह एव 
वि मरे मशर बा रा रक्ती मंद झाछी जानती है। 
मा कौ यह यात्र सुनरर छामी प्रसप्तता स उच्च पड़ी | मिस हे झए 
मंगाज्ञा रखकर उस छाई से पीसता-यीसती गहन सूगी-- बह देता । इस 
गौर भी जा बृ छ बरता घाहः बह भा कह दना 
पर झुछ एसा प्रतीत ठुजा कि इतम माज से उसके मम गा तारलार रपहिए 
हुआ शकी सभी थट रो बासी-- 'पर सुम्हार घर कौ काई बीज अभी उटो 
गया छगा। घरिक एगा भी हा गयता है वि दूसरों ग परा की चीज सुर मुख) 
पड़ा उटयर असी आय । 
गेट रद आज ये क्या कहे जा रही ह झासी | बुछ मेरी सम में करो 
औ रहा है । भरी सरर ज्ञारा सस्फ तिगाड़ स्सनबारी सेर महा औटी शीत है! 
एक मात्र था बड़ नी संयरार् में है । पला मह्ठी राजस्‌ उस कम छत जापमा। 
रीन गया है झाल थैटा # भी बरस गंद आते भाढा है मा सश्गी 
मे कुफ्क जाना जसती नहीं। सता सिफ़ पाठ सर फल भा प्रस्दाशा पारी 
जानती ए । 
कचरे मधी छाध्ा जा बकता बा । जाब सगत ही पी मे मिधित वश 
बे पास के। सबार खुगरप घर भर मे एैकली जा रही पी। 
छाए. उपर्यक्दर इधर आया हऊुय रोेताहै यह मे सम| गया हू! 
छेविल अय “सता पर # हि मा रे धका उरस पर रामायान गर वैसे बरौहै 


इसने मे सबसुक्ष मा बांस हरी. साए-साफ वह़द बेटी यफ्ख फंजशरै 
मोाएवया है. पमा-फ़िरागर वफ़ आत मे डरा अर्जाई से शमा पाती रु ! 

दडुके शा कसा माउम हम हि छाछी रणमव बयाहर में पद एरी। 
फिर ब7 जैसे गीछ मार का कटोरी मे “तारसी हरे बाजी-- 'दात मा मे जाये 
बौ नही है । शुस्तार काद जा”पीएसा। 

सुनार मा षप हा रही । 

जार है माति थ संघ भी जीत पर सदा री को। मे जातकश इस सभी 


दृश्य को आशा गागणश शा काना शा जे देते सेन का मैरा मत मी शदुसर 
च्शाव 


फबजेजमेे २२७ 


जद कौड़ी के साम॒ का कद्द्टी मे छौसली-छौबता मा बासो-- 'जोजों के 
वाद प्‌ गर्षों रही हू । दा-शो चार घार शंट मैस नित्य उसके साथ डिलाय है 
डैंपिन बनकर सन का भद मे कमी वा शड़ौ सकी । वहुतेरी बारें हू और शबताए 
पे जुछ जै गपी हूं। 

भाती मे पक बार आबन में झांक कर देसा कोर नीच है तो पड़ी । फिर 
डौब मे झपर भआानबाल जौस के झिबाड मे हकर कह टिया-- 'मह सप्ताह छाल 
भाहरे के यड्ा ैज़ल ही था बिब्रा लड़ा घा उनके हाव सास तुम मै भूठ-मृठ 
ऐरश्याबाकि मकान साछताजी का है | बचता सौ उरें हब पड़ा जब साछाओों 
है! बफ्न रुपय विकासतत की जच्यूत भा पहौ। तमी सो इलौ बात को छू%र भा 
ऐय इशती # हि शीओ मास्य बी बड़ी प्रदछ है । लो न “कुछा करते ही सास 
एप कप सदा अभी छुझू कौ बात है खड़ी भी--राल शर के भीतर एक-स 
के दृसश मझ़ास उनकी सटरी प्र शाकर श्हेपा इस छगा। 

पुलकर काने। पर विष्दास सही हुझा । तो क्षान उसौ हित छिपा पढ़ी 
हरा देग पर इसौलिए जार हे रही थी | भाज ही यह भी माछम हो गया कि ध प्रव 
 रप के बार जा बुफ़ पप बचा है बह सत्र छालाजी ग इजास बाजी क हो 
[व का ई। और तजी सत्काप अपनी इस सर्खता पर भी कम आरचर्य्य कही हमा 

रपजाबा जो छिखा दया उसे स्दण' कषपा मैत पडा लव नही! मैगजर साहब 
कौर ममौशा पर में घरों इतना विर्भ बसा रहा । 

. हगपड्षा जसौ दिग से यड़ भद माछम हो खया हीता  किस्दु यड़ दिलते 
शजर्प शो बात है कि इस बातो करो आए मा का घ्यात भी हही पया ' जरयन्‍्त 
मेरण भाद ले डसतीनहंमनी थ कहत झोपगौ-- यह उठाया रुपाक्ठ मर है बरी । 
गर्षा का जमे केश भी नही है । पर था बात घद्द थी मरी समझ मे भहौ झागी 

उपज मे साथ वसा छिपाउजूगब बयों किया ? 

वेद कप शी लाखून स जूशदती बृछ क्‍म्िप्ताता हुई-जी राप्दा बालौ-- 

वैज नो शामनी हा था मां हुपणा सम विसी को सही देती । 

जैन इतजा सुनन के: चाचात्‌ य॑ मपद कया से चफा जया । 

वैसे शमप्र भंशप-प-सशप मेरे मद में उन्पन्न हो रहे ल । चादी को श्पप 

“नी अप आदश्पकणा बयें हर ? नौल बर्ों तर बे खौप-पाजा हीगरती 


श्न्८ट घमते घरों 


रही | बरती रही ता दिस क साध ? और यह सासछास वैसा स्पति है सम 
“सदी बद्धि सप्ट हो गयी हैं ?े बह अपसी मा पर नियप्रण जया नही सरलता । 
इस सीब-यावा के जल्दर कोई एसा रहस्प है जिस पर “स सात का कोर इस मी 
हूँ । आपिर यह सत्र ह क्या ? 

उसी दिन की बात है। दिन की नड्ीी रात की । सी का रमय रा हजा। 
मे जा भूसबर पर सीटा शा यह बेरर जगाक रहे गया कि इकका दरबाशहा 
लड़ी हुमा है ।7क डिस्सर बा बडा यास की तीमिया डोज डाफपौ--याँ सर 
सामास उस इज पर रुखयों जआाशुग़्ा है। दर हेता कैजस अठत बास पी। 

हशन मे सोगाख मीतर से शाड़र भा गया और मै म्पोड्री द्वार वी सौतिग 
अर सटर फाटक व मिरट पहुंचा स्याही बह हाथ पर एज सर 
जाकर बिस्यूख कान के पास मह झूमायर गहत मा-- 

बाग मपत हा सब्र रापत की है। भम्मा तीर्ज बरस जा रही है। मोगा 
सुद्द उसको खत कर सिए भाष ह । 
आप्चर्स्य से मते बज़ा--- छबिन एसमी अस्दी सैपारी हो सययी 
जयारी शा जम्दी ही ही हौझ राती है| बयाकि आप सा जातो 

अुमिया की हार बिस्कुस बस्टर दौ-सी है । जिस चीज रे उसका दी मतवह गौ: 
उगझो भी हाटऔुसटार सब सोह साय या घर ब्िला उसपर जी का हरी! 
सत्य ड्राता । मतबत् मह हि धम्मा मामाजा के यहा बुछ दिस रानी | गे वी 
एफ ही जगह रहते रहते विशरी शबियल सड़ी ऊबती ? में तोजाता [ गो 
बा मस्दिर भी ह। असर है चर अम्द रखा पहखा चपह यान झूमने तयझगी 
छग्मा हि वही... अर कया मर गयौ छासी | बीड़ी मही दी मात वर से मे! 
मेठा विशृस-तिपृर बाल राह ! 

अब हपाट ही गया कि अवश्य गे तीबन्याजा मताई एशीमट शीश 
ई जा मुशस हिपायी जा रही हैं! 

फिर भी मैंने पृष्ठ दिग-- क। पहख किये स्टेशम बा टिकट हटा रो 
विषार हू ? पु साचता हृजान् सान बीठा-- यटा खखा पाए बुराश/ 
फिर जागरा जागराबयों मबुश जायमी। उस्र बाई किर जरा का दादाह बह 
ईम दराटा हो दिसठी जान पा भी है। 


#न्चिबले श्र 


दर अताबास ही मर मुंह से लिकछ गया--“हां दिस्‍्खी बहुत बहा तीर्ण 
| मुनगर सात छा मस्त जैस सफइ हा गमा। बोखा-- तीर्ब शा सही ई। 
हिल बहतकद्दत बोद छता। कुछ कट्टत जा ही रहा बा कि ऊपर स राग भीर 


रा जादाज आग कछगौ। स्पप्ट हा सया कि चाजी मा समेहट कर 
है । 


टर्थ जद 


रात के इस बथ हाग । मा सा गयी थी । सडक स गुजरस बार कांबो इबझ 
जि र्मस्‍मी मोर ढारों के हरी इचा भापुओ हार्तों रैडिसा स निस्सृत गीशा 
एर्णरकर, चना बूरन सुरमा और केंसबासो की श्प्ट पुषारा क माना प्रझार 
मी और इंयों की बोक्तियों आभाणा और भ्यतिया का सामूहिक काछाहछ 
पे मखय पत्ण कूमा था। शौत ऋतु गा प्रभाव कुछ जबिक रपप्ट हवा पत्ता घा। 
अगुझे महू और इसूक ज़िद्वाफ के बौच दुबभककर अपत्राप सट रहन कौ तबियत 
[परी भी। यहा तप कि एक-आु बाश बसुहाई भी रू चुका था। इतने मे हार 
पर एक घ्गेन छापा-सी झाझुती देस पर साब हां भ्त हमा-शुद 

] 


पुएल इठ%र जो द्वार खाक्ता तो दैसा। सामने रासी लड़ी ह। ”स समय 
जी है रो में सफ़र मुरापम सम ढ्ौ मूतिणा थी। काना से होरे चमक रह ब। 
एज एएग साहौ । क्लीर घरौर पर--साडौ क॑ भौतर कस हुए बक्ष पर--स्बत 
"रन को स्लाउज था। सक्िम सरदो क दिन व ”सहिस रक्षा कु लिए मस्त 
दास मुझादण णात्र जौ उसस इक्षिज स्कस्थ-मूस द मीतर स प्रीषा भौर 
थे बाद बाह ढ़ ऊपर शुक्र डाल रखा बा। देश सबार हुए थ और एपसा प्रतीत 
गा भा जेख सम्पूष धरीर के भीषा-भीसा मौही बका-सा सौरम बीरे-भौर 
प्जूव हो रहा ई। 


जआाड़ता हु कि कुछ मिकाकऋर उसके हस बण म मो छिए एक अभिनय 


कस वा इडॉल्कि “संस पूरे काली इतती सुस्दर मुपत कभी प्रतीत नहीं 
६ 


२३४ अमने-चनते 
मु इसना स्छान ई बइतसा भौड़ीन कि मन में शनक अासकाए उमर उठी हु 
क्या यह मरे ही कथस-दाप का फछ है ? बया मरे शब्दों म सब इतनी डदाठा जग 
शयी है दि सुततगाल इहरू सकते ई ? जया प॑ स्वयं नहीं समझ पा रह हूं कि मो 
धाम्दों म हाहाकार बासता है 

मैन पूछा-- 'गया बात है ? टीइ-डीक दतस्ताआ। 

बह लिसकिया छन्‍लेकर फट पड़ी 

पक्ायत चाए्पायौ के नी दृष्टि जा परी । बड़ा एक पत्थर कौ बदोरी 
रकयो भी । झट उसे उठाकर दा नाग से सूमाया ला बासीडात मे गए 
सम मे भरा गया । 
साष्डी भें जफीप पा सी है ! 


६.6] 
खौसिय से हाथ पाछते हुप बडी सृध्णिक्त से डाबटा साहब से बहा हे 
अब कोर्ट घिम्ता बी बात सही भगमान मे बी बुदधछ ढी । 

8.2 मोसस्टास बहन कझगा-- यह तो मे पाल से जासता बा हि मग्मा गई 
पषी है शा बाए-न-कार्ट सचट हम पर आन ही दाह हैं। उस बार जब तीर्घ रत 
मपी थी तब पर मे जाग झूम सयी थी 

मर श मं श्राया---”स बार छा्ी व हृदय से भाग छाए गयी है| 
सोनकाझ या एक पैसा सब बरतबासा नहीं दा। लेडिस बही का अर 
कवर सदा हा “स आशा से इस रपये बा एफ सौट सिवाछ ही झाया  एश6ह/ 
डापटर साहब से हयात जो सरी आर बखघा ता मैंस घर टिपा>+ हे खीणिग हो 
बुछ पिख । 
उनको लय सक्त भजन चसा आया; राश ते चार बजे घ ) भासा म बह वा 
हट भरी पी क्रय में घिर अणार्ति के दा” अश्जुछ इतमीगान शाया बा हि 
बढ़ा भौर जापुछ टूआसौ ह डा. एश फ्या व दाप से गुकित सा मि्ी 
डापटर साउब बोड-- अद हांप जाप; शाहय “मीसात है। 
4 व दलये खग्दरप से अभी हुछ ध्रृठच चाछ से बीजिपणा वि भाधिर रह 
? संजय आापगा सब ब7 अपन भाष हो शब दग5ठ डेप । 


ः डे 


चर 
॥ 


गे 


बाज-अल्ज (१५ 


मद शूट कह हिया-- हाँ यह मापन ठीक कहा | अच्छा शमस्कार | 


डरापरर साइबर को बिद्या बरता हुआ जब में घर बा खीट रहा था तब 
है मत पर बारस्त्रार एक ही बात हथौई कीन्सी चोट कर बैठी बी। जा मारी 


+री हड भर्त्ममा पर प्रा देत का तत्पर हा गयी बह मर॑ छिए कया सही कर 
पी 


पर सौषता हू चोट ता इस तरह की मृझ्त पर पह़े मौ हुई हैं सौर सम्भब 
दाने भी हं। । फिर उन्हें सन के सिवा और चारा जमा है ” मास ऋ थोही देर 
किए कि खादी मरी हैं। सेकित मैं यह कैस मास क् कि मै मी शाकी का हू-- 
हर जिसी का नहीं ! 
“और यह प्राणात्मग ? क्या इसका कोई मूस्य सही ? 

*+ ह्वाता राह मृश्य में पर ही क्या सक्‍ता हू | 

प्रद्दो सब धोचता-सोचता जब मे अप घर का जीता चढ़ रहा दा तमौ 
प्रपद्ठ कृत्तल्प कौ पाठ पर फ़िर एक हबौडा-सा जा पश --नही-तहीं सुझ्त 
ए समय ऊपर गह्दी जाना हूँ । मृल्पु के मुख स जिस गारी क प्राण ने अमी-अमी 
रन पाजा ई तुझ उसी के सिऊट बैठता हैं | दुनिया में चाहे जितना छक्त-फ़स्द 
पठता एड क्लाप चाहे जा बऊले रह छवि सासत्रीय हादिक्ता में तू एक इुच 
डर रम-से-मस शही होता है । बर्प-क-बय और युग-क-पुम काक के साख म समा 
गाय्ग सक़ित प्रसम की पाषन अचता के नाम पर सारी के सर्बस्थ-समपत्र का 
हजिशन दऔ पूरा से हगा । यह सोह्र कमा बडा सर हैं कि मैं पृ्त सही 
जामता मैं इस पचच हे मे लड़ी पहला | रछ्षिश ”तमा साज से माज से प्रम॒ दी जरूती 
[ सयाति शा सहसा बच जायगौ संडी । 


तेज विषध हाकर प्ठि. ऊपर जाकर अपत पदंग पर छरन कौ अपंता मे 
हा के ही कमर से पड़ी आरेपाई पर जया लट गया हौं मुप्त मात आ धर्षा। 
न 


आग एगा बिपाइ ! मैंस *सह्दी कस्पना जी से की थी । छाछी चुपत्नाप पहै 
है। परर एबदम हड़डा है। रुचर लड़ी है घोषटासा जी । 


२३६ अहकूते चसते 
साही जमी शझ बही पहुन हुए ह जा मर कमर मे थात समय भार 
दिम हुप भी मधपि दा दिन में छुछ सरगजी हा गयी बी | कैप्पाग रूपा-विवरश 
सा हू । आया की प्कों पर बुछ गहराई और कुछ उस साज भोही काछिमा 
भी दैस पडता हू । शाज को छीस का शग भव भी दमक रहाहू। 
पूछता हू-- कसा जा है ? 
उच्चर मिलता है-- बजुत अच्छा हू । 
कुछ सात की हऔछा ? 
नहीं ? 
दृष ? 
'गही। 
“चाय 
नरी । 
'पलछी-सशछी दाछ मगजी 
३.) गद्ठी । 
हुए मही 
जी 
बा 
फक्तर म एच स्थायी सौ । माला यह मास की उत्तर है) छूर विलती 
दही है “सम कि जो मन से भाव घा साथ छा--समझ छा कि यही उत्तर हू! 
और इस बता की दीते आज दृगरा दिस है । आज सजर भी गह रिय्यी 
थी इस बज धाम हा रहीहई फिर मी शुपा व शाम पर यह शक्ाशशमर उत्तर 
हैं । सानकास ब बारा 7 दइ॒ह-ग उपरव्स रात सद्दीह-पूप मं लगा रहा बाएवबार 
मगद्ठी पृष्ठ ई झता घा-- अब कपा कागा मैया एी 2 में शपन्ा दैता-- जब है 
भरी हामा शुम बदृद्माों मत । 
और बह रा इता । 
आज जी बात 7 | बहस छपा-- मं ता खाद्य गयाना भी बा पर खाती 
बिलुसछ अषणी ही थी सास इप भी जब दावों चार बगा थ। रा गषी आया 
धो >जटता बार है हे भान्वजश दो भामी । एक सा छापी मे ज्ीजन 


इबते- अब २३७ 


है मु ही कया ! फ़िर भी मरे किए सहारा कितमा है! मुभू विंश्ी मौर पुू 
मप्र बही तो पम्हाफ्तती है। 

तानकाड देख रहा है--शापी का घरीर या ठीक है लफित दुड खाने 
फौओ उसडौ इच्छा सही सो यह बडा बात हैं? झुछ उसकौ समल में नही 
बछा ३ । 

जम बोही देर पहल मां जायी थी । मायौ थी गंगा-स्तान करके । कमरे 
है ड्रार पर लड्टी रहौ दो मिलल और ब्राछत-चाक पता रही । झापौ स पूछा-- 
कया औ ई बेटी ? 

हा्ो म रा सजी शाप खासी और कह विया-- टोर ह। और 
दिर भा बाद कर सी । 


पा से शोन से पूछा--“बुकछ खान का दिमा 


मौश बोखा--“बड़ दुछ खाता चाह तंब ता दिया जाय । एस कस दिया 
जब ? 


॥ तो ने कहा-- सकिल दुछ इगा नो अाड्िब हो । डागटर स पूछा 
षा 


“पाकटर थे जब क्या पूछता है ? साल बाहा-- जब सबियल शौझ है 
ना पूप्त रमसी है।। भमौ शक्त सह्ठी संगा शा घास तक लगेगी । 


एक हर से सोगलारू का कपम सड्ढो ईै। इससिय मा ते शसर “स घड्टी 
जान छिपा और व ऊपर चणलो मयौ तो बिस्कुक टौज हुआ । मे मी चुप हुं गौर 
सन मे मे भी इस कबचस को सत्प मालवर मां के पौठ-पोफ् चक्ता आया 
जन 


ऐ और जहा मुझ्ते इस छेक्लि री ही बात बढ़ता है। सच्ची बात ता महें है 
 शृत्पु कौ पूरी शैजारी बर खेत के बाद बीच मप्तत्रार में इशती इंबतौ खाली 
बह जो पृ पाव हा शूगौ दीवस दी साथ पर मा यर्यी है. पी इस मास-सीक्षा 
पा जुस्प जायार है। अर्थात्‌ इस सार शोप बा काप्ण एकमाज पै हू | मुप्ती वर 
पैर रैश उनारा शा रहा है। 


सोशइ 


ऊपर पहुचत ही मा बाछी-- राजन अब मुझस तेरी हठ मे मानी जायग॑ 

मन पृछा--- कैसी हुठ २ तो कहने रूगी-- 
मघू का स्ताना डी होगा । आज सम दखा जमना सयुरास्तम आग 

बड़ी प्यारी सग रही जी | अब शा और मी भम्दप्त एयी है । मझ तो एसास्‍छ 
ई तोनक भहोन घर मी हूं. । दसकर मुझ मय कौ याद हू भायी | गा? 
अब | माना कि मपृ भव सयाती हा सयी शी सपर म उसे रहता ही भा 
था पृछ दिन | सरिन स्थाह मे हो इतन दिल सह रहस हैना मद्दी । बस हु। 
हो बसा जा। म॑ सारो तैयारी घाम-धाम तय करबाय देवी है । 

मेने हट स्वीकार कर किया | बड़ दिया-- हा अब बुसा सता भा 
मघु को । 

धादी इर मं बपा देखता हू पबाप्न बअनानबाठी बः स्त्रिया भा गपी 
इुट जमाकर एम बदा-सा पस्क्ता बढ़ा लिया गया है भीर पड़ डटी से बा 
चीनी की आरती तैयार है रहा # । भौर सा चागानी का यार करसंबाद | 
हसवाराम है छाोकताथ मे जिसड़ी मिशाई कीडूयान हू । शाम है उनता मा 
स्पा मे भी यही बाय गय थ। 

जोर ये महग महाधय भी डपस खाघ एए कया राज है | ब्राद्माश्ञ य) 
निम्त बारटि हा है। शमी साय खारवान में वर्ग छाया के बिबात नही एस 
मो जैसलैगे चठत रह। पर जद ये महय सड़ाटाय उसर फत्रानंगामी शंबनस 
जभी हर्फ्ान एवं शया प्रयोग बर डाछा । 

शऔर बह प्रयाग मप्त पसाझ भा रया | एक बार जाप एप स्थाह जे तिमरे 
में दाद शय बे परी । बाग पढ्ग में एड ब्रद्मश्षी अपन साथ एक सकी रि 
जा रही थी। भाष उसे बृष्ठ पीछ हा दय । ब्राह्मशा सब अपने देहाती 4 
डर के अःइर जात गा शो! आप बीख उर-- माहाजी श्रत्म भय से ता बे 
पुत्री हैं । 

उसने सिर की धोता आस टिसकात हुए उसे दिया-- हजन शूरा “”चा 


सात 


अज-अछते र्३ 


आपने उत्तर दिया-- 'मै एक परदेसी आदमी हूं । जानकी प्रसाद के यहा 
हो बारात भायी ई उसी में माया हुं। तरौ का घुक हैं । घर में लान-पहनस की 
ही है। हर में मपनी दूकार इ मिठाई छौ। में रासौ यह पूछत माया हु 
हि भाप कल ब्राक्षभ हैँ ? 

पाह्नणौ संहुचित हर उठौ । बोली-- 'हम तो बौद्ध हैं । हमाये घर म आप 
में ज्ञाप शत ड़ | लेकिश शुमक्ा ब्पाहई करने ह्ोय सोम थुरम्हें बताय वुजी 
इिप्नन्की । 

जापन बह दिया-- वस माठाजी मुझ और कोई छइकी मही चाहिये । 
ऐ अपन को बद्य भाप्यपासी सम॑या असर आप 

दाह्नभ्री कै पास कुछ बमीत भी जौ एसा सही ला कि दो-चार सौ रुपय 
पेज प है है सकती । कूकिस अपने धुशपे के क्तिय भौ उसे कृछ हिसाब-किताब 
भा ही था। इससिय तपाक से बोली-- 'हमाव पास घरेई कड़ा है देव को । 
हइ7 हम्राई छोरीकू अब छोटो हे । 

बाप से रहा मद्ठी गया । बोस उठ--- 'हमको कयादात में आप टका 
ना माताजी | बस एसी ही साव कर देता । रह गयी यह बात किः जमी बड़ छोटी 
£ भी हमारे मिए माथे । सोसड़ साल कौ उमर तक डिल्कुल गऊ कौ बढ़िया कौ 
एए मैं इसे पासगा-.आञप इफिकर रह | जब प्राए कड्ट दपी कि हा अब मैं ध्याह 
एज भा जैयार हू लजी साज-बाज क साथ बड़ी इसी पर स प्याह करके झे 
ण्घ्णा । 

बाड्माणो! चुप रह रुपौ | और चुप रहन का मी एक मत होता है । 

महंगू लमात गये माजरा जम रहा है । बौके-- शाप सोच्त 5 | मै तो 
जी हो दिन यहां क्कृगा ही ' 

और तीख। दिल जाप बारात के साथ से जाबर उसके एक हिल बाद सप ! 
हैश्य व रैशाघ उस पर म आलत॑-जाते रहे। दय्टी सदृक कै दिलाोरे शा शॉंग 
पक धरह़ की औजे दस हे अइड पर झाली जाती रहती जी । कमी सरबूज के 
एजे इऔौ-ऋूमी आम छोर जापुत। बाझायौ श सीधे दिन रूदछी सदह 

“य मे मभीझ है। यूम्हें अपन साथ मैं जह । 
झषगौ मे सप्तशा दो चार दिन के दाद फ़िर छौट ही आऊयी। घर... 





र्र असछग चढते 


देखने की अमिरापा भो क्या से पूरो कछ् ले भुछ्ध साचती हुई बोटी--ज 
हुमका सीक्षी तरह रख अम्मा ?ै 
प्रयसी शीबौ तरह शर्ड रखहूँ तौ का ताय यगाजी मे परवाह करौई 

और महगू महाशम न उस कखा का ऐ साप्त सब बिस्तुस खाड़ी डगौतग 
प्राकत-पासफर रखा । जब कभी कस्ट्रौ की लबियत होती शस बह शपती माँ जी 
हख आती और दा दिन बाह फिर महंयू मैया कू साथ चस हैती । 

एक बार उसकी मा मे उसका मं डटाछन की निमत से पृष्ठा-- मर 
का मरी मन शाह सास्ते। ह चार महीना हा” काय सर बती रत? 

कली बासी-- जब रसा कैस ह सकते मैया. भैया क॑ संग मार्यों मैगी 
मुस मिला सा शुनऊ साय ई पाया । 

अह्मा्ी बी आय आजखाभ से भर गयी। 

महगू अपर घार इकचा का पिया दसकर एक सूली स्‌हस्ण गा जीवत स्पती/ 
बर रहा ई। 

सस्या 'पारह बी एक्‍्मप्रस में बैठा हुआ घोष रा है या मर रे 
अपन जोबन का तिर्माता ह। समाज स जब सच्ची उपभा कौ रत पह 
समाज का चनौती हबैटा। सास बी राजी बश्त उस सममझात-इुगात रे बा 
झट सती मयाठा। छा का साथ रखकर भादमी का चाछा र्थावकर बहबमीवटर 
लड़ी बना । पर-सीर यझ्या भ जीगस के बिकास डे बड़ एव खुबहती आगाज 
विरशा में दवसा रहा । परे आर शरीर-ध्म की आवश्यकताओं और संत वी 
उरबी-गिरता सिर अख्पिर कक्रीरर दुड हीवी भावनाओं है सबजों एुलूयर 
उस्पें प्यार का मिरास से सीच-सीच ऋर परिषुस्ट बरता बसा गया। इस एं वा 
मे जोषतग में उसरे सन में पता सही बिजन प्रयार के पढने होर आय हो । 
क्यए मास में जोबिया के बबस्टर आमा की राहजीमटटी घादक ऋतुजो हित 
निममथा जे साथ स्वस्त कर शांत ३ पता सकी रमे लिस इंषरशार मापु ४क्‍ 
जीबन मे श्राप हाग 

छेटिस बरत ह शा में प्र उसमे साश में सर की एप टैएजड़ा 
झा-> मरावैगा रम्बस्प रहाएँ एरबा शुस्री अपनी “से बद्दी मे गए हैशा 


माँ । 


हि ४५॥ ४१ 


और सास ने कहा घा-- जइ हम काप छा पूछ कछ । भसबा्द/ ते जब 
मिप्री भासा पूरी शदृई सद रौम शात दी बसी रेह गई * 
अहडंयू रोग इसी लापता से समाज दौ चटी बांसें झऊ़ा शी। कोर्ट यह गहीं 
पाया कि उसबा सह इ्पाह़ अदृवित हुआ है। यहा तक कि उसक लागशन 
गो छोय गड़ले इस खडफ़ी का घर रू क्लास पर महंगू को बुरा-भ्दा 4हते रहते 
डौप इस खा्जरब में काना फूसी ता सरी ही रहती थी स्थाह हो जान पर श भी 
पत्र कि महबू न प्रमंखा का काम दिया उसने उत खाों--एपने अरबअ--- 
शामस एक मद उपस्थित बर हिया कि इस तरह जिया जाता हैं । 
शाज उप पष्ठी को मे स्वयं संगत भागन मे माठ कौर छह बनाव रख 
पएश है । हथी हे इरशादए एए बात मरे मन में आ रहो हे हि जो छोम जपनी 
दिशेशता दे कार जौदत बा तिर्याह शद्दी बर पात दब-दैड प्राय बड़ी 
अस्कोमे है। जा ब्यक्ित लिर्माणिबावाई प्रपाग शही दर लरुता इह यहि अपन 
गैजज मे बकज सही होगा शा उसव' ईरप और फ़ष्टमत रे मिए रामाज बहा सक 
जरा है? दस स्पछ पर मैं यर भू हरी रहा हू थि आज बी हमारी सामा 
जग लि भी एस है डि भाषमी प्राय फ़््टशन बा शिक्वार रहता है। 
वर फिर बह सभाव महप है इस प्ररीम व धत्र पका शी रहा घा | 
भा एह जात बा धृष्य मे जरदर घनता जा रहा ?। पर एशा जाग 
एक हैहि व॑ शत जर सरस-दर्स झश यर डाऊपा पर समझ सन बा सील रही 
।ओ भी मौत मर शत्र लक प्यारा शाह बढ़ 7चचा सही एकदम पका 
वाया क्या ई। गा हीगामसानिक की एब्रि-सातजरी और शसपी गागहजिक 
पएकिया इरे घर मं घोड़ उत्पेप्त करती ह। पर सइस इसे जताई यो है हि 
- बेर बड़ी इन सफलता तभी शज्ञ खयाल आ गया कि किए इस दजन बा जया 
व हल है-- 'बृफ्कार शाप रच्शो हर जा ही# द्रौरा। शोकपा उसका यह 


उमित्राप बड़ी [है एफ हे ही कही प्रदयर औौलत भादमी पौग-भग्बस्धी म बहता 
एचप्रिफ प्गक होता # 


पीर बषप झे इब्द मे जैश है गाजने शी शर्ज पर एफ बबीय बुजन एड 
रेए है। शरीर शो उसरा एसा पुछ बुपख्ठ कही है छैविन भारी दो हुए है प्ौर 


२४२ अकते बढते 


कम्मख सी डास रमखा हू उस्होंने अपन ऊपर ! इसलिए जान पह्ा बाद जर्बग्व 
जाप जरूर हू । कानपुर स्टप्तन पर गाड़ी सड़ी हू और उसडी बह मार्या मिसाम- 
भर गरम पागी की तखाप्त म कभी डब्गे के हार पर जागर प्सेटफामें कौ शोर 
देसती हैं कमी फिर तिराश होकर सौट आती हूँ। छरीर स पूर्ण ग्वस्ष है। 
गोक-गोफ़ धूर्म्पमुख्री-सा मुप्र हे । कार्मों व टाप्स पर मुषुट मत हुए है। गाए 
मास प्रौजा पर सात की सकौए पड़ी हुई हैं। दाहित हाथ में गरितौ-गास्द की हो 
चूड़ियां है बायें म पटी | दाक दी बनी साही पर जरी गा काम हूँ। और र॑य उठता 
हऐेडी जैसा है । जरूरत ता मही थी पर ट्रेन के ही रस्तारा का स्माय जो पास ने 
जाता हुआ देख पढ़ा शा मैस कह दिया-- एज ड्र में घाय और दो कृप्स पर” 
मर्म पानी किसी पट स--और देखा पानौ काफी गरम होसा भाहिय। “शत 
जल्दी ! 

बहुल झच्छा हुजूर। कहकर स्वाय असा गया! तमी उस बंसजारे 
एक बार मेरी आर हैसा । धर से आमबूझ कर “रैशवर्म डाइजस्ट थे एऊपृष्ट पा 
जम सया । शास-अुझ्का इसमिय कि शस्ता अफत-्चस्फ़ जा निमंत्रण मिले 
रहते हैं. उभझा सहस्म मेरी दरिट में मस्पायी और शत्रि हणाक। 

जान पच्ला है स्वाय काफ़ी हाभियार है। विलनी जप्टी बह चायही 
डे के माया | मत पृछा-- और मरम पानी ? 

उतर मे उसने एड धाट की आए जा सबत किया हा मन उस उसडश 
शारो कौ और बड़ा टैल का आठग ई लिया । 

ड मंदजत तो चुपचाप छट़े राह पर उसे अणलारी कौ मुसरार्टिंने 
मुराद के फूक दी हरह लिशरर माता एतदाव मूर पर्पमादा से घृत्त झाप्यारित 
कर दिया सोचा तो एसा सया जैस मरा घरीर तो मैरे खमगा साहा और पैरा 
पस मह अकूप में स्वप ह. और अवत उस घरौर में पृष्ठ रहा ह-० गा ता 
रहा 7 

बड़ मुख राता हुआ बड़ इता है-- टौक है। बग हाताहीजलरे आर 
में लिया हैं । इसछ जाय बृछ मही । 

देसा जाय यह शरीर सर शितगा अपरपतारी है? उठ दाजाईँ 


असते-अपजे रए्३ 


हर उपेक्षा भौ यह सहज ही कर डाख्ता है छो मेरे जोबन में सद्मा बिशेष महत्त्व 
गलती बायौ है। 

उस बंस-सारी ले दो कप चाम बनामी । एक कूप अपने स्थामी को पिता 
और एक कप स्वयं यो । 

इपर मैं मौ अपनी टू कौ चाय समाप्त कर रहा हूं। सोचठा हूं खिशता 
अच्छा होता अगर मैस अक्षय से अपने शिए चाय इस ब्थाय सेल मंपणाषर केबछ 
मह गरम पानी ही मंयभाबा होता | मौर कोई बात र सही तो इतना दी प्रेमपूर्षक 
मेड ही सश्सा भाड़ औ मुप्तिक्रौ मादि जिरसंगिनौ एक कप तैरे ग्रोमक हाथो 
है स्पप् से इतौ १६ चाय वा मभिकारी मौ मे ह। तब ऐसा हो कभी सम्मगम 
था कि गह इनकार बए देती ! 

छैदिस मेरा पह भरीए जो प्रछग पद्म है बह ?रहा है--- 'ड्म झहौ सोचते 
हहटा। बड़ तो एसा सक्षोग सह्ठी कमी । 

अच्छा माता कि सही कह खकगा पर बह सोच सेना मौ गया बुरा हैं? 

स्वाज को मेने दिदा कर दिया। गरम पाती ले आल के किए उस बंस 
माह ने भौ उसे दो जास पैसे है दिय । इतत में पारी चछत दो । सम्हरकर बैठते 
का हो उस खारी की सश्जमता देखिय कि उससे अपन बिस्शर पर हाथ रजका 
जुप से कड़ दिजा--“बाप खात्यपा शा मही २े सोथ शो में आप के लिए जपड़ 
विकास दूं ? 

सोचता हूं सड़ल्ाविवर एसी घटताओ को अपने जीवत के साथ सलस्त 
एजते हुए भौ मैरा पड़ सरौर असी बह रहा बा-- बस इसना ही तेरे मास्प में 
दिखा ईं। इसके माव कृछ नही 

“बोला अब मैं शिखका गपात झुपर भाप दे मार ">किस संबधाऊ 
पि इस है आय और इता 'याहे? 

पूरी गीद तो सही शमी पर अँठ-बंठ शपविया रूप आती रद्ढी। कमी- 
कमी एक विदार-बिस्तू-जा मेरे मानस पर आए बिरणा कि यड औदस ही पानो 
रैहिध मु्त मे हन एवी रजनी हरि दिस्राम मोर मिविल्यता कौ मचाई 


भुविधार्ण शहज सुसम हड़ौ रह मी । सवोय से शौजस्य ही बोहा-बह्द मिछ 


लगता है । मां मी सद्दा और स्वत नही। हि 


श्ष४ अमते चमते 
ही तरह दालाई घट बीत गये । इंदस से हटाबा स्ट्म मा गया । ख्था 
है। गाही सरी हु सा हो कई छात्र एक साथ जा घमक । कुछ ता डग् क॑ झलर 
जा-भाकर 'एपटफ़ाम पर उसरे और फिर जसी इस्ब मे बच” माय । कुछ छात्र दूतो 
डरबे में जाग दे हिए उनस अतराण भी करते रह । बिम्तु बार छात्र उममें स इट 
ही रह गधे । एक म्राभ से उस बग-युवतौ की भार रासच भरा इप्टि में साय 
छरके प्रकारानार स यह समझाने कौ७ मी अप्टणा जौ कि यही इाबा ठीक है। 
एके ने किसी टी डी ई को हपा हा साभ उठात फौ भी बात गही जद 
तब तड़ दो छात्र मेर पास आकर बैठ गय । जगर ते बास्तव में एक स्पक्तिति ही गे 
बैटठ की थी परातू “य छात्र न उस ययती छ लिबट झशाबर जगह रासी कर 
हैस का जय मरा की इर दिया ता उसे एटसा पड़ा | बिबद ढ़राहर बह दबा 
में एगरर अग्रछेटौ का गयी। 
सब गा४टी अफ रही थी। मैं स्पट देय रहा था कि खि की में सईद हा एक 
# सि-डिस प्यार से अपन एस साथी ब “स साहस पर हसऋराकर उस उत्माहिं 
“कर रह थ । थो) दर मे मं जया देखता है ऊि उस संग-पंमता के पास बैटा हुआ 
सबत भीद भा जान का अभिरुय कर रहा है। घोर-पीर उपया हाथ हण्पा और 
पिरामाग उरः पबदी ड्री जाघ वा रपर्श ब रना चारता 7 पर धूरसश हो उसी 
बीए उपर जाती हे भार बह एसा भाज प्रटथिस बर देगा है जस बद्र मद भी 
साषपात ही बना है। पर स्थिखि सह जि उस सीट पर गुस मिछाहर हा 
स्पक्तिपा क्री जगड़ से अधि उस अकफे घर सप्यी हैं । अबादू जितती जहा 
दस हिस्य य प्रात से प्‌ उस 4बली का पाते था उसने भव उस छात्र ब अपिया 
में आ गयी ह और बह यदता उत्तराशर हरज हरी दबाए की भार सिर एती बरी 
जा पी है। उसपर हार की और स८ हए युवत हसी-सजाक बर है? और 
बीज -बीब मे “रा पदय का भी सबत से उप्तोहित जर्ह या हेह। 
पीरे थीरे सैर हरीर बा रत यरस कीव हाल एस सीमा शक गौस यरा 
हैं कि मभी हितर हस छात्र बा मिजाज दुशल बर हे । वर मेरी इस हहष्म 4 
साजन बुए गायाएं बहत रपट । एक शा में 7 धिएशता दी बायरवा और 
अप 7 ी जएगा जा यर बग परती उस पबय की डा रह ।जुसरी बाल ४7 
हैं हि उसता रबी थो रहती इय पर सता है दस प्यास और उरी हि 


चहरे-चसते स्ष्प 


इस छात्र के दृस्‍्साहस का क्यों स्वीकार करती जा रही हू ? क्‍या धह इतता हीस 
और असड्डाय हैं जा उकर इवसा मा नह्ठो कढ रोकता कि ठीक स तैठिप हजरत 
में हैर से माप हो का जमितय देख रहा हु । रिंग दख रहा हू नि द महाप्तम भी 
॥्रमौ-कमी जार उठाकर इस दृष्य का इस मर रत है कहते इुछ सहा। 

महत्‌ माम्चर्य से इस स्जक् पर सम महदी सोचते मे रूपा रहा झि यह बात 
क्या ई ? एक बिचार गत में शाता--एक जाता । कमो साकता कि तुम्टू क्या 
पड़ी है? द्वान दा जो कुछ हा रहा है पर फिर बारस्वार यही बिजाए भ्रेरी 
निप्कितता के कृपारू पर ईंट की-सी चाट जमा ईता भा झि समार में जा यृम्द्दो 
पाई उस सहन करता हुआ मी झयर तु भुप रहता है तो फिर धर जरम घारण 
काल दा मूख्य कया हू” हरा अख्लिरश लेशा बछ पररुप तेरी धम्कारणीफ्ता तेरा 
मजिमाग--तैरा सत्य फुउ दा की ही का हूँ क्षूद इ तू भतिष्ुद ! तेरी गौर माजसा 
मर यबी ६-धूरा गृडभ््ता हैं हू | और एक साज यृखत-सुविध्ा की उनह तैए छिए 
ब शबर ब मुहरूक हो सस्ते ई जहां माजाइ हिलुस्तान की मह दफक-छासिमा 
जिध्ास करता हूं | 


'एतन में थक्रायकफ बड़ छात्र जिस परिस्थिति ढः लिए ब्यादुड था बह 
उप्र हा मदौ । उसका दाप हाय बा बाया भीर सिर उस यबतो कै बामाग 
से जा छगा। ड्रिम्तु सल्कार मय कया इखता हैं *ि डेस बीरायता से एज क्षय का भी 
बिखम्ब वरिज दिला अपन संकेटी रस की अमीन मौर करी पत्तिया स मुतर चप्पल 
पहारयर उसे छात्र के छड्टरात योलता बारी चादे भौर असपरटी पर लडातट तौन 
भार अम्मा शिप । अप डतारसे क्र उससे अश्यस्त विरस्करारवग्प आज में 
हडा-- शव शस पक शामि सामार देखते छिास | यूमि शुद्द शुक्कुर ! भदतार 
एर्ई इपहार जिए जा 

एस आबारा छात्र व्‌ एक साथा मेरे पास बैठ ४ । उनसे और तो छुछ 
कस मे इठा पर इचतो बह़ादुरो का कस उसीश अषष्य तिपा जि ब सुरख् 
हो उपर एड हा यय भीर उस सृबनी से गहत छम-- असर मीद शा जान स 
जजज़ा बदन छू हु पा था औडाला शा मापतों बजे बूसरी सेस्फ व रेल शैगा 
चाहिप बा। पर बे चप्पक माए्न का भापधा डया हत बा। भझनोस कि माप औरत 
ई बर्मा शआपध्टोे अभी मापम हू जाता । 


र्र६ चहतं-चसते 


इस पर नीच बैठे एक आइमी श उठकर उसके माल्‍् पर एक ह्तका बणए 
समानर बास्तीत सम्हारूत हुए कहा-- ८याछा सोक एक तो गूस्डामौरी कोरता-< 
तार पौर बड्ास कप्स मांगता बवसाइप्त ! 
इसौ समय यकायक अब शक हतप्रभ खड़े हुए शप बालों छात्रों का म्गा 
भाष बदल एया । दोतां कौ हाकौ-स्टिक्स उठ गर्यी जौर एक क्षण के बाद इस 
स्पक्ति कौ लोपडी सचमुच्च फट जातौ अगर उस युबती का पति चूपधाप उठका 
उसके सामन पिस्थौऱ शायर यह रस कह इता--- यू बिछ्ीब इस बड़छिस्म माई 
बिक ! 
डाल-की-बात में दागा द हाथों की हाकी-स्टिगिस फर्स पर घूट पढ़ी । 
दोतों वे हाथ-पर कापत ऊय और उनके चेहरो पर हमाइयां उड़ने छगी। 
इसी समय शिक्रोहाबाद स्टशल भा सया और गाहौ रछे गयी। 
इलमीलास से एक साथी से उसवा सिर सहमाते हुए बहा-- अभी रिपोट 
सकता हूँ पु्तिस म। शर फिर सम-क-सब सौसी विस्सौ की तरह उस इस्द से 
४ उसर यय । 
बड़ी देर तक मे साचता रहा--हा सपशा है कि बाद पुक्तिम आ जाय | 
पर फिर सादा एसा प्राप कम होता है । एफ बार अपराधी साबित हो जाते 
पर अ६-इड शीसमाएया छागा को साहस मर जाता है. बता फिर भी छाज ही 
थे ।“छव्ित अप्परो की आबाज मी काफी जमी ” मजा पैदा बर दिया उसने ! 
ड्रम लेजी से जा रही थी और में इसी उपेष्-बुन मं पद्दा हुआ था मि क्षर्ण 
भर के प्रमाद मे इस छात्र को बदा से बपा बर हाठा ' फिर उसका दुष्माइस 
औ वितलना बशा बा उसन उस भारी की आराम वी जगर छौनी जिससे मदमस 
साहत से उस जाह़ दी थी । उसपर इदछा आपस इस सरह बुझाया डि बैठत वे 
बजाय आप उस पर पसा 7३ ! फिर मापन चाहा छप्र हाथों उस्री मामले 
दड-सता पर हिंद नाता भी गया से जाद किया जाय ? बस जात बह इसवो भी 
चुपत्राप कान ही दरस 
मत के भीतर एुछ जाए-सा फेस रा है हि साहस और बीरता वी या 
कली खुलार शिक्षा इन लोया बा दी बरी हैं और सम्यता इसरी शिसी विरिसित 
हो रहो है। फिर इसी कम में और भौ एक घटसा बा समा हो शाया। 


चहते-चस़ते रेड 


एक दिन की मात हूँ । टिकट समग छिया था इष्टर क्सास का छेकित गाड़ी 
थो बह ढानपुर-आगरा-ैसेजर । इसक्तियं उसका प्रदम्ब कुछ वि्लेप तो होता हो 
भाह्िस या | सो इस प्रकार हुआ कि पूरी गाड़ी मर मे इष्टर गरूस का कोई डस्या 
है तू मिझा | हमर विदा होकर पर्श क्‍्कास के इस्परे में बैठना पड़ा। बस द्रेल कालपूर 
सोप्न स चकूते ही बासौ थी कि एक घाशार्थी कम्पट बेचता हुआ जा पहुचा | उमए 
रठ़की काई पत्ास-पत्रपन की हीपी । बारू सफ़र हो गये थे औौर कुछ बड़े हुए मौ 
बे । बचारा एक भाने में सोणह के हिसाज से बेच रहा बा । इतत में एक आपमी 
मे बह दिया---/क्या शापक घर में कोई कमाने दाका छड़ता सही मो शाप यह 
होटा काम ढरहे है ? इसमे शापकों भप्ता क्या मिक्तता हागा ! 

बस इतना पूछता था कि बह बड्ध रो पडा । धोमस्ा--- जया बताऊं मुप्तीबत 
भा मारा हू । जबान क्षडुका था बाइस सारू का। उसका स्पाह जिस पड़कौ के 
साष हुआ चाकहू-अफम उसका फ़राब तिकक गया। सां-बटी दोनों से मिप्तकर मेर 
इट का घर पर पाने को शुर्वया । बहा इस बजने पर उसन छाना खाया | घर शौट 
डाल पर बारह बजते-बजते बह बेहोश हो गया मौर शो बज इस दुनिया सं कूच 
कर भया । डाक्टर मे जाब करक साफ-साफ बतरा दिया बा कि इसको जात॑ के 
साई सल्षिया दौ ययौ है। पर संखिया किसन दो कहा दी इसका कुछ पता सही 
अरा । चौपह तोफे मर सोत का जबर था बह भौ ररकौ और उसकी मा ते दाग 
किया ह॑ मद्डीत भी न बौतस पाम॑ घ ढि सुना उस बहू वा एक एस प्री के झूइक 
मे स्थाइ हा गपा। शय ले मेश मही दवाक है । जितने हिल झिग्दगौ ह उतम दि दो 
पिसौ तरह पार करने ही ट्वोम॑ । 

सोचता हु इस दोसो घटनाओं मे एक ही-सा जहर हू । यो सस्काए उप 
एज करत इंटर कपास वे उम्र मे अपनी सौट पर फैली हुई पृष॒ती को उठान उपस 
अपन बदन की जय छेने मौर प्र कृषिक्-प-अधिक जयड़ म पसरकर फँलकर, 
सोते गए शिव कप्त-कर्त उस मपमादिल करत को प्ररित करते हैं बही उस 
ता्षार्५ी डी अरितरित्वीया बह रए उसकी भा के द्वारा उसके सौजबान घट को 
जदूर दिकाकर उसका रह तोखे सर सोना सार ने भर फिर शुरस्त पूनविबाह्‌ 
बा हेगे का मौ उत्साहिल करते है । 

पश्य फल सस्दार ई ? झौनली विद्वारपारार इस घटमाआ को प्ोत्माहन 


92 ससत॑-चकत 


देती ई “ उसस मानबता बा कौन-सा हित होना सम्मग हूँ ? और जा समाज 
और दाप्ट्र “गक सम्दग्य से म।स रहता है जिस घासन-प्पजस्था क पास इस जार 
इंसपते का समय सहा # उसक्घो मर्यादा गया है ओर उसषा मत्रिप्य कैसा ई 
हाद खा भसा कया आती "”सकिये बह सारौ रात “रही प्रसता को उ्ेह 
बस मे बीशा ययौ। 
दिल्की अंक्रमम भा जात पर जब हम गाही से उारत खम्र सदर मर उस 
बंसीय महाप्म से कहा--- और जो कुछ हुआ सा हुआ पर मापत्रा यह फिट 
बिल्कुछ टीक भीतर पर निकला । 
सदर उस्होन मेरी और पट करते हि तर छपरते हाए इलमीसाल री बड़ 
दिपा-- ”” गाज बरी एसशरू एट हैंह मामह । 
याती दर म शासा शेक्सी (अपन किस्म छौ एड उयी समारी) पर दा 
4 में या झंडी जाम गा सब उस जति धीम्गामी बाहत पर छा 
सकता अराबर यहे। साक्षता रहा-- पति झो प्रिप *कर मार हाहनेबा्ी 
मघुबसा भी हमार समाज मं बयां सप जावा है. गपा सखटोम उसगा बाते करह ई ? 
बंपर उसदा बहिप्कार मद्ठा होता जार ये गए5 बपा हमारी शिक्षा-संस्पाजी 
जार विश्व विद्यासपा की रन मही 7 
पर परी पर मे गं*र विचार ये पतषू जाता 7 । सारे घरीर भर का रक्त £ 
प्‌ जाता और जैस उसका जसमा नी धर हा जाता हू जप सोचता ह वि वनों 
शामछाश नाता एसा री इ्यक्सि # आर प मरती पराय्‌ | आर उनेरी जशतत 
बरतने बाट धासात्‌ राटोबी-जर कि उमा गाधी मै ! हप्रमुपा जरी 
बनी छाला है. तम्वशा जा रख 


संग्रह 


मघू बा रात पर जसी प्रसप्रता है एह/ेश गे उसा। को दल्‍्पना मं ्ज्। 
स्वास्थ्य मब परे से बड़ा जधिर घूपर छया है । ब्पाभूषणों * प्रपाय मे 6 
बा शप्षा अय अपिय आस्था जाते पहली #8आ शत पे पा दावे वा # पिंगट 
पा १। भपशा स्राबगारिए मी अपन | सम है? 


अकचत-बकग श्४ड९ 


मड़ात करौक बाय में # । सकात ने बहूकर उस एक छारा-माटा बगसता 
इरना अधिक उचित हयगा | ख्लान पर हूरी टूब खूब सभन है। किसारों पर ममसा 
नें जो इूडसौद लग हैं. उनमें सौन्‍्टस्यन्साधन छौ ओर दृष्टि अधिक हू खुसल्प 
पारत को जोर अपेक्षाइत कम । फिर मी गराब और वायामझआ की सुषास स 
विकाबन का अइसर मह्गो दिया जौर सबसे बडी बात यड़ हुई कि झ्पाहां टैक्सा 
होगा पोडिश] के अह्दर पट्टआ हमोड्डी मरी दृष्टि एक मृप-हौस पर ला पदी 
जा छठाय भरता हमा ढंगस के पौछ जा रहा का | मत में खाया चसों जब 
का चिह्न तो रखत का प्रिसता । 

मर द्ौ सास बिम्कुरू मरा मा के समात बसाबुद हूं । अन्तर कैबस इतना 
है ड़ि जेगौ मां किचित्‌ दुईकू है और य दुछ स्थृख । मस्तक के ऊपर के मै शा इसके 
जो पक पथ! इसे सिय्रा य अइमा भी सयाती हैं। 

एडॉल पात हू/ चाय मे भोनी छोड़ती हुई सम बोसौ-- में जानती गौ 
पद पैसा की ही शीखा है मो मुझ यूरस्त बृखाया सही जा रहा ह। 

पगशौ बसी बरस सम ता छोड सही दो यमौ औौ जा बाप्षा टँशीवजि 
हैरी दरार बस्प पशु अपन एकाइसी प्रेत का पाह्ण मं कर ईठ ! मैने जा कहा 
है बड़ इसने झूगी और बौपी-- हा मैं इतनो सस्ती जो है | अच्छा गया मा 
जे यह भार दा-चार आर भी बुान रू छिए शहो कहा ? 
रहा दयो हड्डी पर मझ एशता अबराश हो शह़ा जा। हर ब्याह के मबाद 

है| मझ़न खरौदता जोर फिर उससे प्रिपट कर्ता. । 
न्‍ पा गाहा खूपने किया बा। बिबकिट तमकीत ई बस तुम पल 
दीक्षिय औ हौ इज जात ई दफ़र.. मत पृछ्ठा शो सन सकाब से सिर 
जीषा बर लिया । मुझ बुषा कम रखा प्रच्ठा अबिद्न । पंत बतखझाया-- खाकी 
बीबर पड गयी । ब छोस उस मर्ास परसाच हौ ही रातेह । 

“यड् खाती कौस है मच्छा-मरछा बड़ सौत को बहन ? ईला ई मन 
उमहो। दहौ मीहिती है सर मर पर । छपिल दचारी छ्य माम्य बयर्गंसी 


है हष्ठा बाडा हू कस सुपर इसही बीमारी के हुस्हारी दिनचर्म्पा म 
अशा आग वी क्‍या बात पी 


२५० अहते-चछगे 


बात शा नही थी ममर अम्मा का हो हू जागती ही है। उस्ात भा 
उसकी दबा के सिए पगहता छुरू गिया तब कया करता म ? चाय मुप्तररोंतों 
मई मेक कौ मित्रस्ड माप्तम पड़ी । भष्टी सो बोस कौनसी है ? 

मधू हमने छगी। इतन म दोशितजी मा गय। रूम्मौ ताक विधास माछ-- 
जीर कद छम्मा । इरीर पर डीका पायशामा बनियाइन जौर कप्तढठिया स्‍्तीपर 
पैऐं में शसे । सिर पर घना कंश-मुझ्छ मांग दुघारा बसीन पड्द बहुत हा 
आयसमानौ चएमा | आत ही बास--- कहां मौज में ? 

मैने कहा-- दया हूँ मापक घरणा की । 

शस गस्मीर हो सम इतनौ-सी बात पर । जोहा साक पर बछ भागा दादी 
मौह भी बुछ ऊपर उठौ । बोस--- बस य चरणों टी दया-जया कट। भिप्यरारं 
कौ किताबी मापा भौ कट | साफ-साफ एकदम टठ दिप्तफेंक बात बरती हापौ। 
समझ पांडयौ । 

+ पीछ से मुग-छौना मापर भरा रिरामास जा अपनी गुत्मुंदी चूत ने 
संधन मा शा मे सिहर उछा। भतकी-मन मैं सोचम॑ सगा-सई मृग 
जिमडौ याद दिसला रहा है क्या मे उस बुसाऊर यहा छा मही सबता ? 

त्मी ध्क्ष मबसर पाकर मघू धूप सम्हासती हुई चर दी। दीफिती 
से बढ़ी से पुकारा-- भर बैदासी भौर्ज॑सासी  अछ इघर बात तरा एप गो” 
माई आया # । दिस्पुस बजान-टाहबान का--सविग बजूतर की होड़ उदल 
पसह मीर रबर कौ तरह परक्सबिस । और हा अपनी भाभी को भी साब है 
भा। 

“>स कपत मे प्छ गुण पर मुझ कारन भाषति सरी बल्कि एक हरा मे 
स्वीार ही समझिय विख्यु रबर की लेख अपेझ्ानुसार बड़ जात ने पाषा 
फिर उसी प्रकार सु जित हा जासबाठा स्यवित शा मैं है सटी। 

मेरा यह उत्तर सुखषर इीजित जी बाल-- गाड़ जया माग हे बुगारी ! 

इसन में गया देसता ह. एक साथ तीत झ्ागियां बर्सी भा रही है । जज 
एड शो मपू हैं दुछ सु वितन्‍्सी--जैरा जबरदस्ती उनसे सजाया जा राह ] 
दूसरी भी बृछ पुछ परिविवन्सौ छगी वि यार करीआ ग्पावा ह्िा 
सरिषय हुजी। सेमी सौघतन सगा हि यह तींगरी ही बशविद्‌ बैशारी हैं ॥ गए, | 


अड्पे-चरुले २११ 


हरदूर बदन की दुबली-पतली गोह-मोर कटार-सीमार्खे कंशपाप्त का दो कटों 
हैं बिमाजित किसे हुए हफ़्के हर एंप की डारिया कौ इकाई घारभ क्सि हुए। 
ऐैऐं म हर और सुतहले रंग के चप्पर । 

दौप्तितजौ से परिचय बराया-- 'मह है सेरौ बहिन बैसाली पर इसका 
बूसरा गाज ऐसान की मांत भी है। और बैप्तालौ से मुसकराते हुए हाथ जोहते 
जोड़ो बतकाया--और भ मरी युप्जी--/भीमती अचमा देगी । 

डिसा किसी प्रकार का भाव-परिषरतत दिश्वस्तायं मुभ बहुता पड़ा-- मं 
बापको जागता हूं । इराहाजाद म॑ मापपों | 


अचगा दुफ पुंकुचित-सी डाद पड़ । फिर साही क्‌ अंचरू का बाये माग 

में स्वर कर ने भोसीं-- 'हा शाप काक्ाजी के साथ एक बार मरे घर माय ब । 
हर अब तो हम यहा भा गये हू। 

मैने पृष्ठा-- कब ? 

जबहा से उत्तर दिया--“बद्धी कौई इस दिल हुए होग | एक कश्या 
विधाइज मे नियुक्ति सौ हो ययी है । 

“बसों यह बहुत मक्का हुआ | सुनकर मुक्त बडी प्रसप्मठा हुई। तुरन्त 
#ैंग बह दिया । 

दौलितजी बैसारी ब मथू दानों को लक्ष्यक्र आह जब तो इस बैठप' 
पा कझदर काफ़ौ बद सया । चाय पा अश्य सामप्रौ ?े 

मत्र मे सिर नौघा विय हुए उत्तर दिया-- लमौ आदी जाती है। 

अब दौज्षितदी अचना देवी ब्रौ और देससकर कहत रूय--- पाइपजौ को 
जाप बहता ई यह भी छू रहा ! 

अर्धभाजौ कड्टी भुछ मस्पपा ते अमुम वर, इसमिस मैस बह दिया-- 
“जड़े पिरेद मुर्सी दाघू तो मेरे यहा प्रायः जाते रहते है। 

पर मेरा इलता बहता भौ उनके ख्िए बहुत ही गया । बेजारौ अपस भात्रो 
हो बात जर्पाहित रफ्ती हुई बौछौ-- उस राज आपसे मिल7र ही हम लोग 
डाना चणते थे बर पृछ एसी अन्‍्दी थी कि फिर आ सही शक ।” और इतना 


दारिर हुरस्त चड़ो देनी हुई बड़त सगौ-- धरा कौजियपा मुझ बाही बेग ता 
दईयाती बत--[ हि 


२4२ अहते-चंकोों 


पैर सूंड स॒ विस गया-- पर शांशी इर क्या पूरा समय देशह 77४ 

अंधासी को छेकर अर्चता दबी जान छमो ता दीक्षितज बास--जिश्शा 
अधनाजी चाम हम भापऊ! बही पहुंचा दम । 

समाज यहा यह अचना मुझ इतसी भझा क्यों मासम पड़ रही ई ? सोषता 
हूं पर कुछ स्थिर शह्ठी गर पाता । दचपि उस दिन राफ्ताजी कसाब जो बाने है 
मं उनम भा इसको मोर से काई शुरु चिपूर्ण प्रसग मर समझ उपस्पित हुआ गा 
था । मरा बाज के है झुछ छ्लित रगलग अबध्य प्रगाए मे भा गय ने ! 

जबना को छीटते हुय अमौ दस हो रहा था हि दासितजों बास--'देगों 
मद ये पाड़यजौ तुम्हार भाई मरे पराक्ष म ही नहीं # समक्ष भी हूँ । मरा और 
शुम्हारा ताता भी इनकी ”स दता अजस्थाजा मे शपनी जगह में दस-्मन्मस हैं 
होता । इसलिए इसक सामन मुझ से बात ऋरन मे शुमकों सकी मही हा 
चाहिय । 

मेने मी दीक्षितजों हरी इस शात डा समर्थन करते हुए बढ़ विश": 

१ हा मू म॑ मो प्रसम जाई आपत्ति नहा इखता। बल्कि मरे सामन अपर बू सुदार 

हसकडाछगी ता एक तरह से बापू क्रौसटहुति की रशा ही होगी । 

दीछित जी बंस-- यह ग्रायू की सम्झृति जा प्रयाग भापन सूद विया। 

हरशन में डासी बाय की डर दिए हुए जा पहुनी और साथ ही गह मरी 
भा धृम-फि रकर पून उपस्थित ही गया । बुछ या हा वृतृहलनम मैंत पछा-- 
मुगछान को अगर चाय गिछायी जायया रसा हा 

ब प्राखस भी मे पाय थ वि मपू हसवी+ सती बाही-- आ हे भरध 

मार सचमृष मप मे दुस्प-याज को साड़ी करक उसमे जा भाम ईर्स 
के शी सद्रण ते उसमे मनी बपुत “सं सरह जमा दी कि से बिस्मप-जिमुरय हारा 
इंक्टफ्ा उस इंसाता रह गया 

सातिंस सभी हातलिजा अछ उत-- बरिलगा भक्‍्छा दाता झयर भाई 
अयरा वा दध पीचा रबबारबर छा मत हाचर जानिए की मर ण्जि 
जरह श्रवण राजी मे प्रा । 

मप भी समघतन करती हु! बरस संगी-- सजमुकष भेश मर पर 
लि्झ बाय हा द्रए टी पाता हैं । या अर ता लाय मी बाहरीजीरी बीत हवा री 


इप्ले-बक्ते २५१ 


इंदर ये बातें हो है रही भी कि माँ हॉफती हुई आ पहुंची | बोसी-- 
'किस्मी दभुएजां को मुंह में इबाकए अम्पत हा पयो ! पता शहहदी पिजश किस तरह 
धृढ़ा रहा जया हास झूब मैं या करम»ू ! 

मत तुरसश अल्दर चपी पयी | दोशितजी बोक-- इस में हम सौग कए 
हो गया खबते ईं। हब लिभन मन से मा भी अन्दर अली ययी । साथ ड्री सषल 
डौ बरा गया ! दीखितजी न अपना बप समाप्त करते हुए कहा--. टश्या जब 
पापी गयी थी शमी हसका सोच सेशा आहिये बा झि किसी दित बह शिस्सौ वा 
भजन इवेगो । पर जैसे पिजड़ का सूछा रह जाता प्रकृति का रुतण है बैमेहदी 
हिस्बौ कौ शया भौडत देता भी प्रहति का डी एक गण है। 

गृद्ठ एसा प्रतौत हुमा जैसे दौक्षितडौ कौ आत्मा सम प्रबिष्ट होकर रासाजौ 
एगड्ो झेबचर पिखान के हिए मह्ां भी आ पहुच हो । ममुप्य से भूछ की तो बढ़ 
प्रदृति दो रृतण बन पडा । विश्छो दृधया को जबडां म इयोच से गमी ता बड़ 
भी प्रति का भूस बन थया । कही आरो हा एयो, शो च्वारी करना मॉतजन्यहूति 
का बदभ हो बया मोर चोए पकटा सही पया शो हह भी मनप्य-स्थभाष कि्रा 
पति का रक्षण अन गया । ईैसमक्ता कौ जा जाति हमारे इन मे शासन कर 
शौीह उड़ी भौ एक प्रकृति हैं। और प्रदति सा सद्ा मयना बाम करती ही रहता 
है। मो कयर शार्याबिक्न और समसासाब कू कारच उसझो शामणाए जैसे छापा 
शी आर अबिक ध्यात देस का पंगप्ट शबभर सही सिकत पाता सा यह भी मनुष्य 
सात दिरवा प्रहति का छशध हो ठफरेया । तास्पर्स्प यह कि पुसिया जे माज जा 
पड़ हे हो रहा ई सब स्वामातिद्र है पैाति मलप्य मे पीक प्रहति का पाचन 
हर है! 

_जए प्रहति छा हा कराड स भी दो पर उसका समंजम करनबाफ़े 

जीवतजयन बय होम तो दै हो ' 

जब जौ भी माता लब मस्त मी दश्या का बह सूला पिजह़ा देखत पा 
जगा ही व जहां श्रबभ बूपल इटाय सदा हुमा चपचाप उसी सूस विजड़ को 

जे फाषा! 

देश दे बाने म दुश्या के हरेय्योसे पश्ों व छोट-छार दुकई पड हुए थ 

बोर गज़ौजगी दो-चार रक्त के अूद । उ्हें इख-दइलकर सत्र जात पाएती हुई कह 


नम. हज कर 


रप४ असते 


रही पी-- बचारी अब सीताराम कहना घोड़ा-पोड़ा सौप गयौ बौ| मां; 
आप बैठी थी। इतने में मुनिया जो आधी तो मां बासी--गहँ तो दुर्ग ह 
गया । इसर्यि पांच सेर शेशर इसको गो झो दान बरता हांया सो मंधर 
तिकाल शो अमी ! 

मौर इसता कहकर उन्होंत आामियों का मुक्छा उसकी भौर फक शिर। 

इतने में दौह्ितजी भी बहां जाकर सह हो पय । एक झच स्वर पे। 
ट्ल्‍मा के बे छोट-छाट हरे पीछे पंस और रक्त के बिह् उरहोंत भी देत। हिए 
माँ से कहने कूग --- “भजीजों हे प्रति दया रखता बहुत उत्तम ई पए उपमे गौ 
उत्तम है उस प्र्डति का बिगास जा उनको उस पर दया है माम्स मनातौं ईं। 
सेविस बिल्ली कौ हिसक बृत्ति का कमी हम बरफ सकग इसमें सनोह ई। परी 
सपन्न में तो शाता सही कि चूह और पाछततू चिटिया पर हवानबाल उपरे 
भिक्तारों की मी हम कंस अर” कर पायम 

में साधन खगा--पर यह भी किलमी मजीौब बात है कि एक आए हुए 


3 दैसत हैं कि दिस्पी का जाजन दूप है--यूसरी ओर चिहिया और चुहिविबाजन 


भी । “स उनय पक्ष की रुक्ति का पाछुत-यापण भी मुझ गुछ विधिजन्मा सपा 
हैं। “सी क्र बहुत ममहित सी बैधाली भा ययी । 

डासी को सामत में आता दस इीशितजों बास-- यहां साई लो 
होगी मुनिया । समझती ई कि सही ? मही शो हम फागा बा रानान्योता जी 
डल्द एही हींग । 

मूनिया बोसी-- अमी इर ईती हु रायार । फिर सेरी और जार 
बहुत छोगी-- मापत्रा एक मिसट थे लिए बेशासी जिसिबा गी मुझ जी म शई 
वियाहै गे बाड़ फाटत पर राडी #। 

मौर माहर भाव पर मभगाओ रुमास मुह पर में हदावर मोडीन 
बा में मरेसौ ही भाषी हू पराधदजी । उसका साथ मद एुट रयाहै। इमलि/ 
मापझी दही हूपा ड्रायी यदि यहा जही भाप उसही चर्चा सजरें। मात गो 
हैं हमारा समाज हँसा है । इटाहाबाद मे था जा मारा शारिए्पर सं 
भी उसान दृषाए बेर वदिया भा ! 

या समातार सूत्र मात कराई आपबसर मरी हुआ । आए मेज हा 


अबने-इुणल श्ष्प 


िएत--/यह अच्छा हुआ कि झापत शता दिया । खब आप मिश्चित रहिय । में 
हड्टो दी इस गिपय की अर्चा ये ककंगा । “पर तीतन्मीजसंद बाड़े उस कस कौ 
शी के किए को मापकों डहोँ झासा डी हवा । 


दे डौजॉ--_जाना ही हाया ऐसी शा मात गह्टी है. सदस हो सकता है 
कि जाता पड्ें। पर उसकी (रबी में सही पृक्िस के पक्ष मं 

रुहडी मह मात मु्त जाइचस्प में शा रही सी + बाज औषण में यह पढ़णा 
डजर या जम झपने पनि क दिद्द्ध एव सजी से मैं एसी शात शुरु रहा या। 


प्र्त अप इेलका अचताऊौ फिए शोश उठी-- कुछ ऐेसी बच है जिक्क 
में गत मही कर सकती चाड़े कई हु ( मैने यह लै कर शिया है नि जो पापौ 
शा देगा ढोई सही है । उससे मरा हिसी तरह का सस्बस्प सही हा सकता । में तो 
हैश करी घाषती हू मगर संरा हाथ बदबू करम हे ता दवा करम के बइछे उस 
अप हो सार इर देता हो भपप्फर हामा। पति भी यशि हमारी मारी निष्ठा को 
है $ जागो हुप-एस-मर्प को स्मह मौर उसकौ पाबस यपत्ार शो गरूरा बरन 
जे ही इएम! लुछ माणता है शा बह सेर सतत प्रा -सर्धस्थ का अधिकारी सोती घह 
उस झ्ुदर बाज के समान हूँ. शिप्रे आरिसिक मिलसत की ऋूपसता रस्थ-मास राव 
दौर बची-यत्री अग्थिया चचोरन मे ही अशिर मह्लूपिर पिसली है ! आप यह 
जे खबसे हि मुशस खबी-साध्दौ हारी क पिच पतिदत-यम्र का सर्बल्षा राप हो 
देश है। सबका सपस्त ढ्रोप मो इृदय मे शब भी सुरहिस है. पर # शक केशण उस 
शाप ॥ किए, जा मेरे श्रति सत्छा और बचैस्एसिए है। 


मषताओं के इस कशत के पदचात्‌ में कूछ बह सही सभा । रह-राडर 
रही यह थें आता जा--हु ल मैं दुबी सारी है? झैस इसका कप्पाण डोगा जबति' 
दी गश्दारध्दा बप मषप्यरापक मत डी औता हैं ? पृश्र समाज हुसागा पाछूया 
पोगष उनमझा सदी शिनसा पीहक लाशर मौर हस्यारा है * 


तेजी अदनाओँ हू दिशा ठेले हुए बड् दिया-- डदग मस्त शऋापले इहना 
हल्सा बा । आप ई >ैग कण हे खछिए आप सूप झमर करेय । 


शेष सुस्त धटरता पड़ा । मैख जड़ दिवा-- खापडी स्थिति लबस्छ विश्टय 
है। एमी इगा # अभी दृछ बह खबगा पे डिए सम्भव भी नही है । इराहाबाइ 


ही चस्तन्त 


पहुंच] जीर मुरखीजबाबू से मर हान पर इसूगा कि मे मापक किसी वाम था 
हुं पा गही। 

मर्चमा जा का गय हुए पक्ष मिनर से अबिब है गय है | दिबिंत मै जी 
स्थस पर पुम व्‌ खट्टा हु और शेतासी बढ़बूर रादी हु रा रही ई | 


अठारह 


खाना सा दीक्षितजी कसाब दो मत साथा पा. पर पान उस इगशात्‌ 
मम जपत पर्कम पर जासभ सगा सत के जद मिलता । फिर माताजी मरे परम जार 
बैर एयी । मन पृछा-- कहिय संस प्रापष्ती सब सक्ाकरती दसरे 

हो सबा करत में सो बह हमारेंघ से सश्म आग है। परम भगी 
हुई माताजी पौछी-- सेडित स्वमाब की एम्मर दुछ र्पादा है । बाग उमवर्ती 
हैं । अपनी इषछा और पसन्द पर था टेसा तो जैस जानती ही नही । 

में दसशा उ्त दल हा बाण ब[ हि चऋप( यह शा मष्ठा है. वर्ग 

. राग प्‌ मल एक बूसरे के पृर्कत | पर हतन से अैशार्सी भा पए५।। 

*म शप्रप्र पक पापता का साई विग-गाउम पान हुए थे । फर्मोरीण 
धरट आग थी एवं पीछे । कजस एय काम मे हीरा पहन ४ए थी जा दूर में ही हटा 
रफ़ा बा। तादाद मरे सन में आया पृछठ--यर एड कान पड़ता ? शॉप 
मुझ हसत्रापत-या घालम 7 ना । इथर सित्रा य> मी साबत ठगा हि इसे नि 
का भी प्रस्त 2 साता है। पयाति आज बा ये वी ठिया छोर रिया बिवियर्ती 
में हम पुरपी से इस दम आत हो राणा चाहती # | नित्य ही वैशाताह की 
का सजी बुरी बबड़ एए क़ाष मे पहनने है दूसरे में पट्टी बापती 7 । पर्ईगा 
छि काना # पस” सही करती और का सा जार मदाना आर ही जी 
कनी पार परत # । 

पास आती ह जैयाडी टाफा भूगी हू शान परी । विर भी मर हू 
रिजया चूस रहा है। पर माल प्रण्ठ हिया>+ वेग है सावाबाालराड़ा बा 
मो इज देर हर । 

ब7 जय है बटारे मारती धर आस मीबरर गाहती हर बह 


ब्रश गरी 


अडनेनचसठे रप७ 


“फह्दी हो जाता टौफ हैँ. मगर कब ? सिर्फ छ दिन ! जाज गा दिन उसमें शामिक्त 
बह्ौं हिया जाता | मालूम है --ट डें इज द सैटरडें । 


माताजी ढको जाग पहता है बैशालौ का यह कुषत मच्छा नही गा । 
तजी बन्द जनलाते हुए कह शिया-- 'सब मारुम है। यह भी मारूम है कि पात 
पर हैरा मत मही कृपला जितना बातें फसाने में । 


“रेशिये माताजी मे आपसे बहुत बिनमपूर्षह यह तिबदन करना चाहती 
हैं हित अम्मौरतापूर्वक इतता कह रूतन के अमस्तर बैज्ासी फिर हस पड़ी 
और बोलौ-- ब जा मेरे तम॑ म्राता जी है # मैं इतको एक चिट्ठी हैने आापी थौ 
बगख में | सापका अमूस्य समय नप्ट करन के सिए नहीं | 


बऔर इतना कहकर उसत सचमुच आय पाएश मे से एग छिफ्फा सिकारू 
पर गुे है दिया। जब मेरे आरबचर्स्य का छिकासा मे रहा । मे यह सांच ही ले सका 


हि बहां जाद अभी मुझ पूरा दिल मौ सही हुसा. फिर भी मह पत्र कहा से भाया 
बौर विसत भजा 


इसकिमे पत्र दिता लोक है मैने माइ्चर्स्स सपृष्ठा-- मेरा पत्र ! मेरा पत्र 
ईजा? पा मून्त प मेजतभासा कौस इईंठा है? फिर दौस माइमी यह पत्र छे 


भाजा है ? और बड़ आदमी है कहा ? मुझ उससे मिलम्ता हागा। मौर साप ही 
है उरकर औैठ यया । 


पाषाजौ बोपौ--“पहके पड़ ता खौ पत्र फिर इस मादमी से मौ मिष् 
अयर जम्श्त समझता । 


पर बैप्राषी बोफौ--“जापको पतत में दिक्गश हा तो सादयय मै बड़ दूं । 
और इंसन रूगी । 
तब पत्र को कौग से लेकर उसे किसारे-गितारे चीरते हुए सयातत आया 


मधपुत्र दज भा समाचार भर बिपय की उपयोगिता जाने बिना ही मेंस 
पहिया हि मुझ उस शादसी से मिलता पछ्टेमा ! 


पह बहुत बैलेप में रिया हुमा ई ! पर इसका समाचार पछ एजा है कि 
हुएप दो गति पत्रायत्र तौब ट्रो गपी है । 


र५८ अफसे इटने 


२४ बिमड़ रोड़ मई रिप्लौ 
प्रिय राजसद २५११५ 
लुमको यह जासकर प्रसप्रता होगी कि आजक्स हमसोग एक सलाह 
से मही ई । भर्घगादेवी इस वंगस के अन्टर ही एवं जोर रहती हूँ। तुप्हार माजपत 
की सूचना प्रगारान्तर से भाव टग्ही से मिली हू। कऊ रुबरे में तुम्हारी घवीघां 
बटगा। साड़ी तुमब्रा एन मायगी। 
बुम्हारा-- 
बंभी 
“जैसा मैंस बड़ा था वही सात हुई। उस मादमी से मिखना ही परेया। 
माताजी से कज़ता हुआ अप्राए उट7र मुझ बैधारी के साप घ्रछ बेसा पश। 
एंपन-कक्ष के बाद यराष्डा उसके बाट डोसा जीन ने सीचे फिर कोरिएर 
पर आवते-आते. ह सा यह बात है। भार्साहब मैशनापाट के लिए सही जद 
पश्ताईहँ दिसी काम से आय हू । पर अब की बार यर सपरिवार माने पा हवा 
! ५ अर्प है ?--बशाठी के राप-्साय बाहर ढी और जाता हुआ कौ जाता हैं। 
“” और बैघासी एक नहखट है। पृछती ईै-- शा शाप भाभी को छ हो जायब बया ? 
छरिन हम राणा न ला यर सै किया है हि मामी को जभी से मंझा जाम | निई 
माताजी जखर इस सर वी है हि एम इगयार ईमस कर सतत हू | और दाद 
हे भौ पूछता होगा ब छपनऊ एप हुए है । दस आने दो मादा है। तब तसजा। 
सूद घूमिय । दि्छी पूमत सायत उमह हूँ । पर एक घर हू । उस पहले से पाता 
मर सीडिय हो मष्टा होगा । वर यह हि पूमत जहां कद्दी जाह्य समग्र साई 
साम रखता ही होगा । से आपकी पूरी सवा कश्या । 
पर माया दरवाजा । बस यही आत्मी बिटटों काया था। 
अरे मह ता ॥रिया है । उटयर बाह़ा-- परत छज्त 7६ सररार। 
गश रहा । बड़ा ररी--सत्र छोग मजे मे ?े 
फ सरप्ार सब सोग आगन्‍्द था मई । जप पयर उे वार विधिय 
ऊझौत रिया प्रा जायी # उसहिनिरा मि्गै सही । 
धक्ॉयजौन भाया ह ? 
डी गरबाईँ साप मा आया कह एोटी सौ शारी भाई । 


अतते-दचते श्ष 


बूधन-फिरन के सिए आपी ई या कोई रात काम ई ? 


हद परड़ार परहु हम का जानी । करिए ठा भाप शुइन करिए) तब हीं 
हर प्राषय हुए अई | 
अच्छा तो बाठ बज इस पैवार रहे ५ 
>पदुत्त मछ्छा हरढार । बहुद अच्छा । चरत छूश्रत हईः 
देरिशि इतना कहकर अक्य गया । बैशाररी क्र मेरे साथ दो लौ । फिर 
एए झषग कमरे कौ और अल पढ़े! बैभारी बोषौ--.. 'यह रिछ्ठ दे प्रहां झागे का 
गौदाड जाए देगा किए! बिना शुछ् सोबे-मिच्ररे ? 
इप्रैदौठ कृकौ ई। फिर री में कुछ कह गही रहा हूं । 
“| शोग कौज ई शापके ये घर सरकार कौन ता 
“हुशरे पौगेरे जाई जाये हुए है। भाभी शौ साष म है 
आप होम मौमेरे शाईं । एसे कितने यौसो मसरे कुकरे अझेरे अभेरे 
हे, मेरे काई आये ही रहते ह महा! रिस्‍्सी है मे झफ्टर आल ' मैं जग्री 
का जे बा गशी हू कि कख कम काए हुयुझ मोलाए इंसान अस्त । 
९५ ईगाही तुस्धारी सं बात मुप्त ऊपर पजस्द ते जाये तो सुम बरा नो 
५ 


डाप है बाप । मैं हो इर घपी थी ! अेडित झापको जनता होगा चाहिए 
डिजे शिभेज बी सरकौ) धैया मामी रूप्मौ चाा अजी---किसी से गही । 
है पौ गही। पा है दि बही ! अच्छा इतस्ताइद जेरी लगी बात 
जापडी बजन्र गह्े आदी ? 
हैप मषनी अपड़ पर जा दप । रैरा भागाफी चस्तौजपी ई। 
अच्छा बैप्ाली अब तुम मी सोम । 
च्प्ष जिद मे८ं खापड़े साब बैटफर घोड़ी देर आग अरूयो शोपने । मुझे छर मे 


पड बार हो अध्श्श है हि अपपरो जेरी डर औ गत पसनर जौ भापौ । 
हे पर ६ पते बड़ों डिकित्र बाले मुग रक्त चो। आज शूस उनका वरिदम 
शत्ण रह जगा है । 


कप्ह 


(परी ज॑ रहता हु दूर अणो जाज। बडा से । पुत्र अहम पइग दो । 
हज एव सणड तुमे सदा कि्मीरो बाय करण बरी इफटर अरी ॥ सी एव ाप्लन 


रए्‌ अ़ते ५ 


कंबछ अपम याप से बात ग रता बाहूता हूं । जाओ शैसासी जिद मत करा। जाशे 
सो जाजा झट प जाओ । 


अब बैगासौ बोर उती-- दिसिय माई साज़्ज माप भाड़े जितत गा 
जिंकर हा महारमा हों या सम्त कबीर ही क्यो स हों । शापको मेष मपमात केरल 
का गोई हक सही है। जम मे शहती हूं रि में जापडे पास बैटूमी तब आपको गा 
जभिकार सही झऊि आप मुझ इस तरह का आदे'ण द कि तुम बसी जज या ते ] 
यह मरे मास मा प्र्त हैं। मे इस पर जान दे इगी | 

मच्षण़ तो यह बैप्लासौ मुझ पर मपने हठ का महात् दिलसाना भाहों 
है । सूष ! 

तब मैं अुपक्षाप माताजौ क पास चस्ता गयां। मैत उनसे ए्पप्टजड़ झा 
जा दिलिय माता जी और मैन बसकर बैस्ताल्ली की ओर देखा | 

जरे | मै शा समझ रहा था कि बैधासी मरे साथ आ रही है। बरगा 
बही देस मे पही । सब मै न गह दिया-- बपाछौ अभी मेरे लाथ बी। वह मत हे 
झग” रही बी | और ”सी बात कौ झिशायत में आपसे करना चाहता बा 

झाऊ में आइर मैं उसकी द्िकायत बरस को माताओं के पात बता ही 
आया भौर बढ़ भी या यह सब पर छिर 

फ़िए जब मात्राजी के साथ हम थास व कह में पहुष ला बया देखते हैं हि 
बैगासी अपन रेशमी छिह्ाझ पर मौप मह छठी हे सिसविया मर णी है ! 

देसा शापम ? यह र्विति है । शाज चारो और जो मी जारार संग 
कषयार काठाहम मौर हाय-हास सी हुई ६ उसवा मृछ्त जापर हर 
महकार। मरी बात रट मरा ही रबर बाल मरी ही पुकार सुत्ती जाज जराही गण 
हा सबस अपिर जैश मुस्पापन हो सर्वभप्ट मैं डी बहसाऊ, इस सोग वैरर 
मही रतना ही घाहते है। सब साबता हू मौर साथता रह जाता है सि जा हज ए 
जगत में एव जाति कै है मर्पाद जा बाड़ो # कि ससार कौ गुए सेब ह7 जक 
“+जुछ एसी सैबा जा इतिहास की र्पापी सम्पत्ति बन जाय उतरे सामने शा 
एम मरान्‌ प्रस सा उपरिषत है शि "व परिगिषितिया में थे बयां ्ब्रे। 

मोर भी एप बाग है। विदारका ढी डाठि में भी शब्से शपित इन 


चहत-इदय रु 


बे होगई जो दूसरों के इुल स दुखी हैं । उसका झपना सुपर कुछ मही हाता । के 
ता बुसरों को सुखी देशकर मुश्नो होते हैं । व सठस जेप्टापीरू रहते ६ कि उनके 
दया ढिसी को दुऋ न पहुंचे उनमें कुछ भी पुश्पार्थ मगर होता है तो केबउ इस 
हिए हि थ सब के प्रिय बल रह । मौर उसके इस प्रयप्म का परिचाम बह होता ह्‌ 
कि व शुल को तीद गही छे पाते ! 


बालो दो हो बात छीडिये । क्‍यों गह मुझसे शाएश हो गयी ? क्मोकि 
जग उसकौ बाद सही सानी। माज पहसी मेंट बौ उससे | पर इसी मेर का प्रति 
हक पह हूं कि गह मुप्त पर अपना सर्वाबिकार चाहने पत्री। छौर इस महत्त्या 
पतला का मूल भादार यह है कि बह मपन में कुछ एसा देखती है जो इस अमत्‌ 
है हिए छर्षबा अनूठा है। और यह डितन प्रमाद कौ आत है कि बह समझने रूपी 
हैँ कि मैं उसक्रे उस अनूठपन का भवत हूं! सथपि इसम मौ सन्देह सड्डी कि शगूरा 
"न शूह बहुत प्यारा है आह बह कही भी हो । पर एसी तो कोई बात नही है कि उस 
'यार डे जाये भेरे सम जोदम गा और कोई महान्‌ रुध्य हे हौ सह्टी। 

सेकित मेरौ यट्ट निश्िर गिच्ञार-सरसि भौ इस समय स्यण हो स्न्रौ है 
रा यह झुद्मार्ो बाहिका बैसाल्लौ समझ बैठो है कि मन उसका मपमात 

डिया है) पर गया पके इस अरि्र के सूस में माताजी तथा बड़ दोजितणी 

हे मस्पारों का बह प्रप्ाब-दान शद्टी जिम्होश इसक्रों इस सीमा शक अष्टूषादौी 
बगा पिपा“ईं! 

इक्ठा शा हा रही है कि म॑ एबदम मे कठोर मार्य का ही ममृमरथ बर 
है दर इस विपय में सदणा सौस हो जाऊ डिस्बु इस प्रकार मैं स्थम शपती 
एएट में हौन हो जारुगा क्योति मुझ गुछ भी क्यों स हा जाय मे ऐसा कोई कार्य 
मी बरणा बाक़ता जिससे उस स्यकिति को हुफ़ पहुंचे जा गही-स-जही में मुझ 
मे हुए झाधा रखता इ्! 


शम प्रकार में पद झुक रहा हू । मरा मस्तक शुक्र रहा ई। जिस बाद को 
हूँ एम महदी करता डिसपर मुझ्त छड जाता चाहिय उसी व॑ लिए मे अप घृष्टन 
रे कहा हूं। सखाए के शमस्त बिचचाप्फ देख कि मैं इस श्र मपने सिय्यांत से 
मर्बबा ध्यूत हाऊर किहना हीत हो मया हूं | 


रण अलसन्चछते 


मेडार म फू मगर और मिठाहयां रक्‍शी रहती हू ! रेश्यों के भित्रा 
ग्रामाफोन भौ बजा करता है। तादय-हैरम की बहार दिसकायी पड़ती है $रशै- 
कमी एकॉकी नाटक भी चअसते है । गोप्टिसा होती हूँ | कबिता-पाठ संपौत 
कझतौफ हंसी और कहकहैबाजी की धूम मत्री रहती हैँ। दो दिम से मही तर 
देख रहा हू । बस केवल कमी एक बात कौ स्पष्ट जात पड़ती है। बह मह हि 
छोटौ भामी इस राग-रग के बागागरण स इतनी हूर रक्‍्पी मयी है। और हाई 
ही-साथ मह बात मी हे कि इस बड़ी भाभी का गात पहसे की भपेसा पुछ ये 
हो गया हैँ । 

बंशी मैमा मौ कम मौजी गहींह। कषरू महीता भर के लिए आप ई 
फिर भी साड्टौ जया कसी की मागलौ पहु इसलिए कानपुर स बह भी मय हो 
प्रयौ है । एज मौझर से काम सही भकठा पा इसक्तिए ._सया भौ बुध तिया 
गया हूँ । छक्िन सबरे से दापहर होत आयी मी तक यह गही माहम हुआ हि 
पस हिला प्रभास का मुख्य शारस भया है। मैने भी पूछता उचित मही समझा । 

मिछले ही बदी मामी बासी-- बहा भैया मौसी मच्छी तरह ता है! 

”मै तो जज से झापौ संब्रीमत टीक सही रही । 

इंगे कयत मे मष गुए धुतृमारसा अग्रिक जान पड़ी बास्तजिस्ता गम! 

मस बह दिया-- या मा की तबीजत ता द्ीर है. पर हु््फारी याद शू। 
करती थी । कशा भरी--बटी बहू का मे हर सार हा मठ़ीस के लिए जरूर अुहाया 
बष्गी । उसफ्रौ-सी दास तो का प्रा ही महीं सता । 

यह मात समेत बाहर अपने सम से बड़े दी थी । कैबस इस अ्रियरार ने 
हि जाज प्‌ समाज में शारा प्रम बताबटी रहता है। शध्यकृपन से डर जिला 
अधिक फम रह सझ जितसी अधित अनाबहा आस्मीयता हम प्हह जर नी 
फाग उतमा री अधिक प्राप्त हाल है । किसी बृहत मसप्खु झा सरहि इस पर्स 
फ़बिबान बफ दे मर दय हमारा पूछ एसा ही वि स्याय गी आधा भी न है 
बाय सो उस परपमु बा वृषरादप्टि बा अवफमस्म प्राप्स होते देर ने सबयौ जे 
मानी से यधाती एसा काई मन्तध्य सरा मठी बा. पर भी मत जा यह मिपी पढ़ी 
डात बत दो ता भाभी का अस्यपिित प्रमप्रता 7 । बठो-- जपू बे स्याह डे 
दिन भी याद रहगे। पर ऊा कष रह 7 २ मपू को एज-माप दिव के तिएमहा 


अग्रते-चकते 538 


गुड़ाता चाहती हू । 

मैंने कह दिया-- 'शे दिन से तो यही टिक्के है । मा भबरातों होंगी कि 
हठं मेद्मानी में इतता किप्त हो जबा कि घर का ख़यारू ही जूस पा । 

सेमगड़ाप चूसती हुईं बे बोछौ-- 'मह छब कुछ मही । म् पहछे गड्ढा 
बायंपौ । कम-सै-कम दो दिने मेरे साथ रहेगी तब जायगौ | चाहे इस कान स॑ सुनो 
भाद्दे रस ढ़ाने से । 


जिरोष करता ठचित म समझ झट से मैंसे कह दिया-- जो हुबस सरकार। 

हब बे इहम प्रगौ-- तो सुनो पड़ोस में पर्म साहब की कोठी है। अपन 
मैया कै घंय चर धाज । फोन पर बुरा को मघू कौ सास को जौर कह दो कि 
अदू पश्मै होकर जायनी प्रयाय । आज ही घाम कौ बिदा करनौ हागी ! 

छने में किसी के खवांसन को माबाज हुई । जरूर भाने पर मालूम हुमा 
जाएंडाहुन ६। मुसकराते हुए बे ओले--“मैस सोचा लांस के ही जाता दौर है । 
फा गद्दी जाप कोग दिल बातों में कीन हों ! 

भाभी मे उभर तिरक्ती चितबन से देखा फिर मगगुप्ठन छूकर बाहा 
'हम्पाकने कौ चैप्टा की फिर अषप्नी भर हाप्त जबरों पर प्रस्फित हुबा। फिए 
दोषी 'गाशो अभी चकँ थाओ इसके तंग । 

भाईसाइब के पौछ एक मजदूर भी आ पहुचा। लब भाईसाहब कहने 
अरें--“उस पतंय पर रक्त हो । बस-बस बढ़ी मौर ये लो पैसे । 

मजपूर पैसे लेकर जाने सदा तब माई साइज ने कहा--'देखा राजन 
गा हझैसा रहेगा २ 

मैंग देखा भद्दे का आगरच साटस का है और रंग उसका बहुत योरा गस्कि 
पेन हद का गुराबी जो स्कित झुखर का एक विकसित रूप हाता है । रूई बहुत 
जुणापण बड़ी हुए । 

मे बह दिया--“मामौ कौ दसम्द बोसती है। इसी समय मैंने बीम्षितजी 
मे डोन करे को बाद कौ। कफ कि भामी मर्ज को यहा बुल्ताना चाहती हैं । 

माईमाहब दाल के मौतर अपुरी से बृछ धटोशने हुए बोकच-- हाहा 
जो ।-मरगर एक बात ई। सेरा इनके यहां जाता उच्तित होगा ?े और मे _ 


२६६ चअहत-चछसे 
कुछ सोचन संग ) 
मैसे पूछा--क्यों ? 
ब सिर खुबसान सूग॑ । फिर बस़े-- मच्छा इपर भाथा और हा 
पकड़कर मझे अपने कमरे म॑ रू छाये । मरे करघों पर दोनों हाथ बरकर व 
सग-- 'तुमगो मारूम हूँ यह कोठी किसी है ? 
मन कहा-- मुप्त जया मारझ्ूम है 
थे अासे-- 'ठाजुर रिपुदमनसिह गा सास घुना हूँ ? 
जही । 
एक एम पो हूँ। 
तौर? 
रस डे जिस क्षत्र स ससद मे लिए ड़ हा रहे है बही क्षेत्र मरा जी ईं। ए 
ध्य, 
मेने गह दिया-- मगर स्पक्तिगत स्यश्रह्चागा मतों । 
स्यवितएह ब्यवद्टार मता का बुछ सही होता । आंत कारते हुए वे डोर 
--+ सैत दूसरा स्याष्ट सिया और खूब समझ-बूपतक्र किया । “समें मैन समागने 
बाप की किस बटी को आप समझते हैं मे? मगर दस सत्ता मरी इसी गाते 
के फिसित मप रूगाय जायय। इसलिए शुम एसा करा कि गाही छ जाओ और दपू 
को के आग्रो । 
मर ऐसा इसे हो सयता है कि व सुरम्त मजस का ८। छिर दैवारी # 
समय भी तो रूम सफ्ला हू । 
हा पहला सुमन टौकू बहा। महा सा सोख-योस्‍्ट आरित भो 
जा । 
इसने में हरिया सामत दिखायी द्विया । पास शारर माला हरी 
माताजी के तबौमत फिर राशद हुए गे । 
इसी क्षण दा्ती भा पटुपी । उसने: हाब बुछजुछ इटी गे मत हुए । 
बोली-- 'दीटी बुला रही है आपका । 
आरसा“ब गीस-- में जभी भाषा। तुम शद सर रेदिया मुता। है 
साद ही उर्ांग रेडिपा का भाँन गए लिपा । 


चकते-इतत २६५७ 
पर झतन में में कद देखता हूं अर्चसाजौ इरबाने पर छही है! मैंने रंडियो 
बख करते हुए बहा-- शाइय । 

थे सकुचाती-सकुचाती सोफे की मुडूए से कप गयी और बोसौ-- 'ठउस 
हिल मैसे आएसे शुछ कड्ा था। जपड़ो याद वा होगा । 

मैसे कहा-- 'हां कहिये । 

मे बोलो... 'अभी अामे हूँ । करीब एक घंटा हुआ । 

मेरे मुह छे निकक पजा--“मुरली बायू ? 

मे घबराती-सी बहने रूपी--- जी । जान सकट म डाल रखी ई उन्होत ! 
इप्टो ६ पापनिप-इस्सपंक्टर हा गया हु । अब तुमको कोई तकछ्लौफ सही होगी । 
पैटीकपड़ा सै भाम-मर्यारा से मुम जब राती की तरह एहोगी। 

मेरे मुह मै मिकझ पमा-- इससे झपिक प्रसप्रता कौ बांठ मौर क्या हां 
गरती है ? 

“सेकिन जाप मेरौ स्थिति से परिचित है । मु्ते उनकी किसी बात पर 
बिछाम गद्दी रहा । ५ गब सोन के ही जाय तो मेरे लिए मिट्टी के इ ' मेरे हृरप 
हे मदर छात्त पड़ हुए है पांटेयजो । आपको में कैसे बतलाक ! 

और इतना कहते-कइते अर्थता रो पड़ी ! 

शत में भाईसाइब भा गप सौर जबना म बोश मुह फर किया । 

भाईपाहद बोप्ले-- क्यों मुससे कुछ कहना है अर्थगाजी ? फ्लेकित 

हैं बाप रो रही हूँ । कया मात हैं? बतराइये मैं आपकी भय सवा कर 
जला है 77 
देव विधस होकर मुझ बहता पड़ा-- यह भी मेरी एक बहन ई बंधी भैया । 
डपना पुणशुस बह रद्टी बो। अच्छा हुआ आपड़े सायत पेट हों गयी । कमी 
मंपड पड़ तो आया है शाप पूरी सहायता करेंथ। इसडे परचात्‌ गैस 
जेबताजी का कप कर कह दिमा-- जाप बीडी देश बाद जाम अर्चताजी | 
पैसे एक आधे पौन घंट बाद । मुझे वोड़ी देर के किए बाहुए जाता हैँ. बमी । 
अरषसाजी इसी गयौ हद मैंडे पृछा-- हों क्या हुमा ? 
जाईसाह़ब बोप-- 'हूछ सही या द्वी जध दमन हो गपा था।” 
मुत्त आजमस्प हुआ । पूछा--जमत है ना 5 


हज 


र्प८ अख्नते चने 

थे बोसे-- जो । 

मैन फिर प्रछा-- आज ही हुआ कि इबर पाम' हासा रहता है ? 

उन्हाय हज तीकम की अंगूठी घुमाते हुए बवस्मया-- मेरी जौजन- रानी 
दो तुमको मारूम ही है । 

मने कहा-- 'कुछजुछ । 

हा बस समझ सो कि कुछ उश्ट-फेर हो रहा है । तमी मत बहहाते हे 
लिए इमको यड्ा छ माना पड़ा है ) 

अच्छा धो यह बात है ! भ्रब समकुछ समझ म भा रहा है। फोटौ शागौं 
को नियति अपना कौलुक दिससाना भाहती है । उनका ब्याह जिस शमाव री 
पूछि के लिए हुमा बा मगबात्‌ न उसका यह रूप उपस्थित कर दिया है। माकरी 
पुरपार्ष के लिए प्रति की यह स्पप्ट घुनौतौ हे। सनप्म किसने परम में रहा हैं 
मपने स्वार्थ-सापत ने सिए बह झटपर कौसजौत स मार्ग साज छैता ई मफ़ती 
इंकछा-यूति गे क्षय बहु उचितासुघित गा स्याम छिस सौमा तक रखता है शएण 
बात का प्रत्यक्ष उदाहरण है । 

बाह मारईसाहब मापन सचमुच कमास बा बाम दिया हू! 

हिस्तु हम चित्र कौ दूसरी ओर मी तो देपना है। छाटौ भागी कै फिर 
से बयां समझगर यह स्पाह किया ? इस प्रषन की आतंरिक स्थितियों पर उठी 
ध्यान दया नहीं गया ? अपनी क्ष्ट्रो के भविष्य पर उस्हान बिजार व प्पी 
फ़िया ? 
अब छोटी मामी को बया बड़? याय कौ भाति दिक जाता खादात सौ 
कार केस कर सिया 

शुछ नहीं मैं पु सोचता सह्ठी चाहता । में बृछ बहता ही भाहा। 
मै मौज हू मेरे मुह पर साझा छमर गया है । 

इसने में मार साहद शाउ-- बठो परछ खाना सा छा उसो गा 
और हुए करगा । 
वह मुझ भुस है बटा २ >तना जबरदस्स जसघास वर लमज बाई 
करत गया हा ? जबान आइमी हा। 
#न्री मुझ्त माझ वीडिय ! सादा शान की मरी जरा भौ इष्छा डी 


हूँ 


इफते-चच्ते २६९ 

कौ ब बटी साभौ भी झा गयी सौनीन्‍सीनी महीत घरसराती हुई 
माही पहन हैं । छस्मरी बेलौ कमर रू भौंबे जातु-पर्ममस्त फ़टक रही है। मेरे पास 
जाने ही बौसौं--- पीलड़ बड़ा अच्छा बना हूँ । चलो तो झट से । मौर तभी 
जाईसाइज भर एक और चक्त लिये । 

मैं भागी के साथ चका तो मझाया किस्तु मैने लाता स्तौकार शही किया । 
जाजौ मेरे पौक् पड़ गयी । ब्ासौ--“/तुमको थाता हौ पड़ेगा। मैस भौखंद बडे 
जग ले अगबाजा है । 

सब मुझे कहता पड़ा-- वो मैं शौलड ही बोडा-सा बरस शूगा | पर एक 
तो पै खाना नह्टी लाऊगा इस समय बूसरे मुशे अमी मधू के यहां लाता होगा । 
गष बड़ा मुएिकिक से मामी का समाषात हुआ। 

मैं भौषड चलता जाता हु पर उपके प्रत्येक प्रास को कष्ठ के तौच 
सहारता हुआ में बह नहीं भूरू रहा हू गि इस स्मामल और आदर-सत्कार के 
अ्तपल में जा उल्लास और भआासन्त हुँ को दा-कौतुक है उसका इसरा पत्र वितता 
दिक्राप है ! और मुप्ते दो ससार और उसकी इस सूप्टि का बही रौना देखता है 
नो स्पेप्ित हैं। स्पष्ट देख रहा ड़ कि माज इस परिगार म छोटौ मामी का कोई 
माज और महत्व नही ई। झथष-क्षय पर उनकी अ्पर्थता मेरे सम्रस्पर्कों में भूत की 
भाति पड़ा पहुचा रही है। मै यद्दौ सोचता हू बया मह समस्त सृष्टि ही एसी 
हुए शिगूलक है ? जब प्र्येक रइन के खाय॑-आने हास उस्कास की सृयतषप्णा है 
जब जल्पेद्न शौध्य एव मातस्द के पीछे हाइाकाए, चौत्तार, अभुगरपंण और मृत्यु 
कप तार बिमीपिकाए है सब सुरू-सान्ति का स्वाय्त्व एक स्वप्त 

॥| 

इतने में मामी बोसौ-- 'एक प्फेट और । तुम्हें मेरी कप्तम । 

यैसे भाभी के चरभों पर सिर रण दिया । गुछ कट्दा लद्दी | कहने रूपत्ा 
ती भेश अमूपट सूख बाता । 

बहाने झट मेष मस्तक उठा हिया। किर ब बलौ-- खैर कोई बात 
"ही । किए सही | जब इच्छा ह्वो तब सासा । 


झाबमत बरस मै बाइ सम चलत छगा | तब व बाकी-- ठो मभू कौ का 
फेश्ेबयर? 


र्छ चहतै-चहते 


मेरे मुह से निकल गया-- प्रयत्त ता ऐसा ही गसूपा । पर सब पुए है तो 
वीक्षितजी की मां के ही अधिकार में । 
हा मह तुम टीक कहते हो । भागमौ त कहते हुए मुझे कुछ एसौडूपएि 
स॑ इंखा जैसे ब मेरे हृदय का सारा मर्म पढ़ छेला भाहती ई। जैसे व गड्ढी अध्यमर 
कर रही ह वि मैं यकायक क्‍यों इतमा गस्मीर हो गया हूं ? क्यों झटपट मैं गए हे 
भाग जाता चाहता हू ? क्या मने प्रील॑श दुबारा नहीं सिया ? क्यों मै भोर्त 
से ही इनकार कर दिया ? 
जब म चल्त रट्टा हुआ ! इस समय मेव णानन्यूमकर न तो भाहाइर 
बरो प्रथाम किया न मामी के चरण छए। कंपरू यह सोचकर कि गहौ इसका गा 
अर्थ मे झृपामा जाय जि भेर मन में झुछ औौर है । 
अफ़ते समय मैंने चेप्टा की कि अर्चना से मिल्त रू पर बह उत तमग 
अपने कमरे में सिश्ली नही । तब मधिक प्रतीशा न बरके मे कर्ता जाया। 
गाडी पर तो मुझ जाना ही भा । इसलिए में ुपच्षाप उसमें बैठा गा 
जगव्‌ कौ स्यस्तता मौर उसके भीतर छिपे रहस्यों पर विचार करता जा रहा बा। 
“छोटी भाभी कौ कदाबित्‌ यह बतसाया भी ते गया हो किब स्याहकऋर गाँ 
जा रही है बहा एक सौत मौ पहल रे उपस्थित है। फिर उस स्पाह गय मह परिषद 
हि उस्हें हिस्टीपिया हे प्रस रिया है! हृदर बहौ मामी कौ गोदौ मरी राग गौ 
है! 
प्रमु ठरी यह मी लीहा हैं ? 
यह सजी कौन णा रही है जिसके बप्पक सफ्ट हूँ ?े सारी बस-जुएा श्नी 
सुसरह्ृत शारी गी-डी जान पहती हैं। मो यह तो मर्चता हू! 
“टहरों दश्ो एज मिलट ! मैत ड्राट्बर सब्र जिया । 
गाही रगी और मैस पूछा-- आपको बड़ा जाना है झरना नौ 
“जी में में षच्षी जाऊगी। 
फिर भी जाना कहा है ? 
“जी मुझ्त जाता हो है सण्डीमंडी। 
चक्यि शापक्रो बरी छाटट देंगे मौर बाते भी जाप वी सु सेंगे। हो 
मैन मबना का शापी ओर मगैंटा शिया । 


अरूते-इकते रज्र्‌ 


डूब गाडी फिर चख्त दी । 

अर्धता देल्लौ-- माप तो मुझसे बढ़े है और सब तरह ऐे बड़े है । मेरा 
हतरुब जह दि मबस्था में ही सही मर्यादा में मी । 

मुन्न कहुता पड़ा--/तो इससे क्‍या हुआ ? 

बह पुस्तकों का बयरत में रखती हुई बोल्ली-- म कहना मह चाहती हूं 
डि आज ही मापत जौहरी साहब से मेरा णो परिचय करामा है उसमें मुझ बपनी 
एश शहत ही तो बतत्ताया है। 

"जो" तो गया हुआ बहत तो जाप ह हो 

“मगर बहन ता माप तहीं होली । बहिन हो जात के बाइ तारी की संशा 
धुरम' बन जाती है। 

“तु दौक कहती हैं अर्चता ! 

अर्चता हंधत शमी ! बोलो-- 'तो भैया मुझ जाप बया करत को कह 
४ रै है मैं उत्तम गया कह दू ? अगरौ तो मेंने सोचकर जबाब देन के सिए गह 

पाडझ। 

पै पहछ धो चुप रहा । फिर मुझे कह देना पशा-- आप “माप सही 
पुम “क काम करो कि उतको मैरे पास भेज दा । एक आर मै उनसे बात कर लू 
हब बुछ बतकाऊं। 

सब अर्चना चुप रह पयौ। 


एप भर बाल _मैस पूछा--- कैसा सचमुच उसको राशनिस-इस्सपेनटर 
डी जगह मिस ययौ है यहा” 

“कहते तो यद्भी थ द । पर आप तो जातते हैं उसके पास सल्प की धूजो 

तिलती है। अह बोली मौर चुप रह णयी। 
कितना अख्बिरोष ई ऋौबन म २? मन कुछ ढद्ता ई बादर्ण कुछ । 
शेहने ईं--समाजण के अन्दर अपनी मर्यादा बगाओ जौर जौवन कौ 
फोणभौड़क परिस्थितियां बहती ईं--अप्याय के छाग घुटने मत टको । प्राण 
पणपे कर दो पर हाथ बत पणारो दैश्य मत दिसिशाजो। जादर्यों के हिए मर 

हो इलिकहास बताते है बरी राणा-निर्माण करते है । सिश्धांगो कौ 


लेन 


र७र अरूते-बढते 


अत में जिनके लू हुए है जिनके खून बहे शौर सूसे हे ज॑ ही हमारे बास्तदित 
राष्ट्रननिर्माता है । 

मैन कह दिया--- खर, में सद पता रूपा सूगा । या तो मैं आज ही हो” 
जाना चाहता हु पर अगर हो सभा ता मैं इकने कौ मी चेप्टा कशंया--ए बए 
एक मिनट को । मुझे यहां एक हाए देगा है (7 घाही इकी म॑ उत्तर एयां। एनडे 
परचात्‌ अर्चता मी उतर पड़ी । बोदी--- मै मब यहां से द्राम पकड़ खूगी। बजौ 
ता आप बहां भार्येय न एक-आज बार ? 

मैस कह दिया-- टीक रूह सही सकता | झा मी सदता हूँ और ऐसा जी 
हा सहसा है कि टाक्त जाऊ । सेगिन इससे कया २ शुप्त मुरक्ोबाबू को भेज गदर 
देगा मरे यहां। यही बस आर बज तब | 

अर्घता चसौ गई। मे टेलिगाफ मॉफिस के अस्दर चखा गया। मुप्त बार 
ही कानपुर पहुंचता है। मै सबसे पहुछ छोटी मामी स मिखूया । मेरी दुरैम्र 
डाउतस याही कातपुर पाक पत्राम पर पहुंचती हैं। भाभी की में बड़ी बहा 
रूमा । 
है 24 > 
घाम का मुरकीबाबू मर पास नहीं माय शोर मुझे इकाहागर री 

मार प्रस्थात ढर देना पहा । 

में यह स्मीसार करता हू कि मैं जाल-बूगहर सपू जो भाईसाहद जे मे! 
नही से गया । में यह भी स्वीहपर करता हू कि सामाजिक दृष्टि से यद पेरा मा 
राप है । छेकिन जिस कारथा स छाटी भागी का विरस्गार जिया यया है री 
अखूदा प्याय मदद पसप है । भौर बरप गो पाशम जौर उसके बल पर इएडड 
बास छागों के साथ मेरा कोई साता ही हो सरता ! 

गाटौ घसी जा रही है और से मपती सीट वर माराम में सटा हैं । हापे 
मपू छटी हई हूं। बड़ सा रही हैं और मे झपती चतता से सा रहा । 

ईशञासी में मौर भी दोरावब बार गिवता हुआ गा । शी माय 
आद प्रगश है। ठैफिस उस घटना के दाद डिबारी डर गयी। शभाट रा ही (और 
हुमा हि मयू कौ रूपए में बछा ही जाऊगा सो सामौन्‍्यटजरौसी मेरे पास अे 
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डौ। पहछ तो छुछ बोसी सड्डी केवस मरी ऋुत्रि के समाचआार-पत्र 'मासिक-पत्र 
पत्रिफाए देखदी उदय्दी-पुस्टशी रही ! फिर सहुचाती सकुषातीौ बोसौ-- 
धापन मह् तक हहीं पूछा दि में किसछिए महा आयी हू ! गबा आप समझते 

हैं हि किसी का समग सप्ट करता मेरा स्व॒भाज है ? 

मुप्त अपसे आप पर हंसी भा गयी । मै सोचत रूगा । अमी इसी रूइकी 
मे मम्मख मे बह सोच रहा बा कि बह मुझ से डर गयी है। पर मह जिस भाषा में 
कस रद है गया बह डर घोर मम की मापा है? 

हंसत-हसते मैते कह दिया--“मेरी बैशासौ के जौगम का एक-एक क्षस 
पृस्पदात है! बढ दूसरों के समय का सूक्य जाकना भी जानती है। लेकिन बह 
पगकी रामी है। बर्परत स ज्यादा घोष केती हैं। यहा तक कि अपने बड़े भाई स 
भी गए गह मापा करन सगती है कि जब बह उसके पास जाय तो बह उसमे भी 
उस तरह बात करे जिस तरह घर के आारमीय छोसो से षह्टो बाहरबासों से 
(बात) कौ जाती है। अर्चान्‌ बह जपनी छांटी-नन्हीं-माइान बहन से भी पूछे-- 

१हों बढ़ित भर वोष्प कोई झंबा ? 

मैरा यह उत्तर सुनकर बह स्थष्य रह दयौ । फिर बरापौ-- भापके मारगू 
पेदेण में पै डर बयी। जब तो जाप खुघ है| अक्ष्छा भब हम श्ोय अपर काम 
बातें कर में तो अच्छा हो | क्योकि शाज तो शाप चढ ही जाय॑य । 

मैन कक गिशच्षय तो एमा ही है । 

“एनमें जाप टसममे-मस सही हो सफ्ते ? 

नमी । टी हो 

पक बिग भी मौर सही ठहर सफते ? 

नमी ४ 

“गत भर भी बही ? 
जईी। 


जाप बास्तव से “हा बढ़त व: बजाय “सा” कहना बुत अच्छा जातते 
॥ 


हा ऐडे कबनों रा उतर में प्राय दि्रा महीं करता | इसलिए मंद कृष्ठ नही 
ग़। 


६0 ४ अफ़त घड़े 


सब बह ब।सी-- मच्छा अड्डृत मम्भौरतापूर्षक में आपसे एक बाद ना 
चाहती हू । 
“< कौगसा बादा ? 
'पहुस यहू स्वीकार कीजिय कि भाप उसे अपत मन में ही रपखग गिनौ 
से बंप गही । 
स्वीकार । 
तो जाप कृपा करने मेरे पत्रा का ठत्तर अवश्य दिया करग । 
स्वीकार । 
“और पढ़ सेने के बाद भाप उस्हे फाद भौ डाला करम तत्काशथ--जयईी 
मैन मी ऐसा ही निः्चरय किया है। 
“स्वीकार । 
दिखिय सशा-सर्बद्ा सा' कृहनबास्त से मैंने किस आादुर्स्प से हां परश 
घी! 
फसे स्मप्नों को से कमी पसत सहीं देता ! ऐसे साढ़ों को मे अपने दि? 
खद्द गही होने टैला | एसी मात मैं बहुघा बाद भी मही रसता 
रूतिस | 
भट पक और हुई बी जब हम कु्तुब देपकर छोट रहे थे । 
उसने कहा पा-- दिखिय भाई साहब मे बात ज्यादा बस्ती [से ! 
आपको मुप्तते यही ता शिवायत हो सभी है ?े क्याहि जो जी कोई बात शदिर 
गरेगा बह बृछ ता सिरघड़ बोलगा ही । खा मपता यह दोप मैं स्वीडारवर्तो 
॥ 4 ॥| 
केबिन फिर में एक शात पूछती हु कि जौषत ग लिए जो बारे अपर 
प्रिव हवाती है बडी बातें जीवन-यात्रा ८ सिए जिप क्यों हो जाया परत हँ १ 
प्रशे बात आप फ्राछा कर रह है मे मै अर्थात्‌ जिसको आप एक तरक में गए 
मआामस्यक मातति ई उसफो को दूसरी सरक से अतामश्यय और विए्ंक किए रो 
अल शाने हैं ? 
में इस उलर देता मेद्दी चाहता था । जबकि मेँ सोडता भा डैपारी ह 
कई एमी बात सदी बहती चाहिय छा झायपिक गम्भीर हा । 


कको-अहत श्ण्प्‌ 


त| बुष के चश्म क्रो साफ करतीकरली शम्मौरतापूर्वक भह स्थय॑ 
पलरि-- आपने अभी मरे सागने यादी ये बै:ठ केसे ऐसे मृश्त खिस्ाब और 
मासे छप॑ भी मारे । जाप जागने ईं कि केसे के थ छिखके जिरहें आप पाडी में 
रै३ अपनी सुद्धिवा के किए फेक हे है उस सौयों हे क्लिए मृत्यु भी अत सकते 
मो प्राइ' पैधद् चसा करते हैं! फिर शास-दश्कर अगप में छिकके घश्कों पर 
शा परेड है ? डाप बे हि फेरे कण हम इसड़ा ध्यात गही रहता । तश मैं 
पर क्यू कि उच्ताय जबबा शियद करी उत्तजना के क्षण जो छिस को इस बात 
हा प्याज एड सका है कि सेटी बातो बा इसभा अह्त तिग्धंर हैं? 


मैंडे इंधानी कौ पीठ शागरी उसे अपन हृदय से रूपा किया । मुझ्ते गह 

काना यहा कि मेरी बैशाण ओ सोचती ६ बड़ी करता मी अआहतौ ह। 

जड़ मत और कार्प में शेर मही हैं । और आज हमको अपने देश का मौरमपूर्ण 
एरहाम ज़ि्मानि करने के छिए मेसी द्वौ सताग को भाषष्यकता हैं 

“केस भाई लाहब ल्षमा कौजियेगा लड़ बैसामौ थे कड़ा बा>- मं 

शिकित्‌ दुगरे जौकत में भी डापकौ बह बात यार रक्खूसी कि एक तेमा मो कर 
भी जड़ थ्ापन मुझसे बाल करत लक ओे इसरपर कर टिया जा | 


“मैं सम दृश्यों को भी याद गड्टी रखता हैं. जो मुन्त ममखिक पौदा 
पुरे है। मै उप ऋषि को सूख जाता हू ओो मेरे जौबन को पारित बडे गिडझे 
न श्टिर्णा और अमुपर ऊभ्य सिप्कर्पों क प्रयौणे को प्यर्ण कर डारूगा चाहती 

|] 


मै जड़ बिता दोले रूवा सह मैंने जैगासी को पक फाउस्टसपतल भष्ट दिया । 
हे पपबीम अबने पहले उसे अपने सुलात कोटा का स्पा दिया और किर अपन 
यज मे सींग शिया! छोर अभी ममौ झब में इडित शोषइर गड़ियां यहा 
जियूजे र्या हो रैखता बया हु एक सुख्दरन्सी केदरबायड तौटरुक विक्कक 
गह्तौ ई जिस एर बहुत चुछत अक्षरों मे उससे किया है 


तर पा पर छाप भो चाह शा मिल सकते है केषत आपकी इस रगक्ट्ाद 


शाह बर..... 
जया 
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जफ्स्मात्‌ मघू जी जांख खुछ गयी । करबंट संते हुए उसकी दृष्टि 
मृख पर जा पदी | झट आार्चर्म्य सं उठकर बैठ गयी। बासौ-- अर मैया हुमारी 
आशखों में यह आसू कैसा ? 

कुष्टस्वर बिता बदके सेन कह दिमा-- हुछ नही शजढ़ घरौर +। 
है । पोही शा गया होमा | शू मो जा ममी इसाहाबाट यूर है। 

में कया वतराता उसको ! कैसे बतराता उसको हि मैं उतने ४ 
को भौ जपन पास गही रफ़्ता जो सामत भा पढन पर मेरा बार्यशर 
दिया करते है ! सभी मैने बैशाली कौ यह मोट-बुझ अभी शी ड्रेस के नीच 
दौ है--+ैबल इतनमा-सां बागय कहगर जबि>-- 


है प्रमु हम सब तेरा शबोप सस्दात है । कमी हमस गसती मे हां 
सम्हर-सम्हरुकर कदम रखतबासों के बटौर संयम को जमातदी रूएता हो 
धामा कर दे । 

सच शहूता हूं मैं एसा कदापि मे करता मगर बैशासी मर दि 
फाउस्टेनपेल को होटों से समाकर उसका चुम्दत स सती । मैं झिसी को । 
आश्बासत सही देना चाहता और में डिसी झा मरिध्या स्यम में शासता प्री भ्+ 
अपन सिए एढ़ रीग पातता हू । 

प्रानकाझ हा गया हैं भौर उम्र कानपुर स्टेप्स पर पच्स (4 
हूँ । 

मत् ने बफा-- तार मिस्ठ गया हागा शा मामी स्टेशन पा भा पी 
होंगी । 

मन बहू दिया-- माया शा एसी की है। 

अब रो ग्यों प्लेटकाम पर गादी आय बढ़ती जाती हू ह्पोटर्ग 
अकार हे प्यपियों शसा हुस्तियों बे शिरोमाण सामत से हटते जाते हैं। मे 
टिक-टिझ हूती जाती है ता में शमृभव ररता हैं एडटाव परी य 
जा रहे है।घत जा ररे है! 

ऋपाहस के बीप मैं वाही सही हा गपी । मै भी दरबाज पर राधा! 
था इतने में एक बी हर और बहिय सलिए हुए वर करते खगा। उतीरे 


चठत बहने २७३ 
भाजौ देय पहीं। मन झट से सामाव रखबाया । पर हुयी का शिपटाकक्‍र गया 
ऐैता हूं हि प्तू मामी सर लिपटकर सिसकिसा भर रहो है। 

मैं जी माभी के अरुण छूने रूपा तो उन्होंने मंय हाथ पकड़ प्रिया और 
प्रा--बस एतगा ही-+-ा 

मद मैंने उसडी जांका के मस्बर मपतों मात्र डासते हुए कह दिया-- 
जिरीलटी मेरा यह जबिकार तुम मह्दी छौन सकोमा ! 


उन्होंने झट अपना हाप लीच छिजा । ममू न भी जपती जाखे पाए डाहीं । 

किए इसने भाजी डा डिस्तर सोखकर विछा दिया । कूसौ छो बिद्य करते क्षण 
ड्वाज मे मं आर-पाच कप चाय भौर तइतुसार टोक्ट का आईर 

रैरिबा दा! बाही देर में बहू चास कौ ट्र्‌ क्र आया ! मामौ चाम बनाने रूपी तब 
0 साइब का कोई पत्र झाया टिस्को से ? कब लक रहन का विषार 


एस पर उन्हाने सम्मुख दृप्टि स्थिर करके कुछ एसा सकते किया झि 
फिर पैसे दास का रूख ही बदक रिया । दशा--“मुझस सा कह रहे प कि झभी 
पइ एि भौर रहेंगे । 
अद जामी म दृष्टि तौचौ किये हुए कह दिपा-- 'पूरे महौत मर के किए 
पर यय ई। हो सकता ई और भौ दस-पात्र दित अधिक कृय जाय॑। 
पणूं को दुछ माऊूम ले था । इसलिए उसने कह दिया-- 'संथर यह बाह 
मेदीबन्सी लपती है हि युमक्ाव यही छोड पये। 
बाद बैयार हा मयौ थी । मत मैरी ओर बढ़ाती हुई मामी बोतौं-- 
अजीब खबय की सो कोई बात है सही । इस बकत उनरों घरीर और मत 
जाए स्वस्प और प्रमप्त रखने कौ शावप्यप्ता है उस तरह कौ काई 
पैर साथ तो है लही। गौर पड़ तो अपनी तद्रौजत गौबात हे कि दमी मेरे 
अब शत ये उस सुर मिछे मौर कमी मकेरू रह में । 
जिस स्बिति से मैं पहक से ही इर रहा बा सब बहू उपस्थित हू मी । 
पैवडित जागजूश॒कुए सुझ्त विपय शदइुछू देता पड़ा और मैने बह दरिया--“मौर 
अजब दूपानरारी कली बढ रटी है? सट्थ में डिठता पैदा धिपा ? 


*दपम 


इजेणि 


२छ८ अहते-चबत 


भामी हसन सगी । मपू से पूछा-- तो क्या माई साहब घटूटा भी क्शे 
ह्‌?ा 

जाभी बासी--- रात म साते-सांते ता अकसर भाज पूछ छूयते ई | एगी 
इशा में सटूटा सन करे तो सीद कैसे राय | रहो बात पैदा करन कौ सादा 
सैपा-जोला से मन गमी लिया स आग कभी एसा इरादा हैँ । 

टौस्ट पर मघू मक्खन छगा रहौ थी। मामी म झट से समी भप दर 
पर भम्मच से हो मक्‍्शन रूगा दिया। तद हसती-हसती मपू बाछी-- देशती [. 
भागी इस बाम म भी बड़ी तेज हैं। 

मैस मस-्ही-समग कह लिया-- मबखन क्षमान में! “इतने में शो 
मे बैठ एक जपूरे अयरेज पूछते सप-- गया साहब यहां उदसे हुए बडे 
मिस सकते ? पक साहब से मुसकशत हुए जबाब दे दिया--यहां सिरे 
सिद्ा सब मिरू सकता है। फ्कल पैसा हासा चाहिप 

उबर मामी बोखी-- मैं कमी सोचा सही दा डि भू| प्याज पे 
में ढई हू उठत पर बच्चे जा रा उठते है ये बहुडा डास्तब में रोते सही सिर्फ ऐसे 
का अमितय करते हू ! मैस कमा सही सोचा था दि खूब पीस शुछ १9 
और एकदम नारपा रमबास जाम भी सटूटे निऊठ जाते हू और एड इज ही 
आम भी मद मौट निझुरते हैं। छगित दुनिया मे सब सिखा दिया। चोट 
रोग मे ब्राट छिए रह हा पर कहा यहा कि बाह यह ता पुष्प की सवा सजी 
सुख हूँ । साप के इस छत पर बएन एशजा हू मैस ?े 

बस मामी “सता हा बह पायी बा ढि मुल्पित हवाहर बही शहर थी! 
हिं्गे मं जौर भा कई सम्स्रास्त झन ईंठ ब मर मासम ता यह हुआ हि उनमें 
एक-भाप सा भाभा को यह बात भी सु रफे घ गे “स दुएप को इसपर ४3 
ग्फ़ गये! 

मद से उतहर पेश को भाभी $ सुख के 2 लामत कर हिया। रि 
सुराही से मिखास में पाती हालझर मानी गे मथ् पर छीट भी दिय पर 00 
कई परिणास हे खिखा । सब मपू पबरा पपी । बाठौ-- क्या जरें भेश 


प्रद चाय दें बारी रबी रह मी । 


हरमे-बकम रबर 


मैने कहू रिया-- किरना कुछ गड्ढी होदा ( इपचाप पड़ा रहत दो। गछिकि 
वच्छ हू टौड़ तरड ते पूरी सीट पर लिटा दा! 

तड यधू ते बशडे पैर बूरे फैका दि ! आरजट को गुझायम इाज़त साही 
हो मो जहांराहू इम्ड्टार दिया । सुपहली काभ्र औौर सोने कौ मिक्ती जुलो अूड़ियों 
ते भरौ। दापा हब हौट के पटरे पर रूटक-सा रह्ढा बा उसको फातु के मिकट रख 
छा । 

छुसड़े पश्चात्‌ महू औहौ--- सहां कोई डॉक्टर मिल सरता इस सम| 

छिलना मच्छा होता ? 

मेरे णृह के शिकर घगा-- इढस भी अच्छा यह होगा हि महा माजी को 
डर्ष्डा ही ते झप्ती । पर सार में जो सदसे अच्छा और अपेझलिठ ई कया गहँ सदा 
हैशा ई ? कसर पे सोचा करता है सभू कि यह मी दिलता अच्छा होता कि इस 
0 है ग होने ! 

हिम्द रे और एक दुरेत के धण्जर भा पर । इसी रूप भा री अऋक्त दी ३ 


जात पढ़ा मद को मैरी बात पसस्दर शद्ढी आयी $ कुछ उदात्तौम होकर 
इशेर-- (ुप्हरी कोई-कोई हात बरी कठोर हु खाती है मैया | तुम्हे भवना 
जो जात गए! एहुहार वि: किसके सामने इन एहौ शाह कई रहे ई । दिस्‍्शी मं उस 
दिए तुमने बैशाजों को ता ऊँसे चावल शता दिया बा ' अर भर में शाणी-रारी 
किलो थौ। कहनी बौ--- 'पैद शशभा सम ब्यक्ति अर तक सही देखा । 

मपु की इश जात का मेरे झरश कोई धमाक ते पढ़ इसलिए मंद बह 
दिया-- बैधानी को वित्तरौप हो दया है पृष्त मय है कि पढ़ी हक रहा वो 
ड़ कहठी पागल 5 हो जाम ' 

नी समज जाभी मे एक 5ड़ी सास ली! मद ब)छो-- सुनी हु जिनश्य 
का सुदूगार मोर जन्यशिक कौमत हाता है उठती हौ ढ़ बीमारी अधिक 

8 


मैरे शृह मे निरक मंया-- अगर जल्दी स्याह रू हुला झुपर डचिन 
पक दप्ब घर गही मिका---और मपर अमी मे श्दासा न गया थो सम्मज हैं 
पाती करे मी सौष्ध घही रिज देखता एच 


२८ असत-बबते 


माड़ी यन्नपि सीटी दे रहौ थी पर चाप्त उसबी जरा भी बीमी सही पे 
थी | डिस्पे में बैठ बा-सीत सर्जन मिसकर ताञ्न खेल रहे थ। कमौजभी क्परे 
पम्द गायों के सबर समाग पर हूटकन बी शरहू सटक जाते बे--“मेरे पास की 
है जनाब । उभर स उत्तर मिख्ता-- 'उस्त मत्बे पर बिपदा हौजिब-जी 
पास यह इफ्का है पाटशर ! 

गाडी कौ गति अब घीमी हा ममी पी । 

एक महाणय बोरू-- वर कुत्ता कट मया ! बह पद हुआ है [मई 
माया गह ! 

मने जो देखा ता सपु भी उस देखत कूणी । पर बह उसे देखप्रीरपहौ 
एकदम से कांप उठी । बाखी--- हाय आग क पैर फइफड़ा रहा है | जान पा 
है इम तोड़ रहा हैं !! 

ब महाशप कहने खूम-- ड्राइगर बचारे ने स्पीड कम करत कौ तो बा 
कोशिस कौ पर बच्चा तहीं सपा | 

तब फ्ता सही गया साधकर मदू गोलौ-- ही एसा ने ह्वो हि गाजी 
कौ मूर््छा दृटम मं इतनी देर रूम जाय जि इाहाबाद स्टछन पर साद के गहां 
ही एक समस्या बन जाय ! 

मर मत से माया--जब मामी का जौवन ही एक समस्या बत गया 
एक इस्ाहाडाद स्टएन जया चौज ई ' 

गाह फिर तीघ्र गति से अछन छगी और म साषत स्पा लगा पति गए 
हस्हा छोटी मामी का मूक शा गवी थी तो बड़ी भामी रा पड़ी बी । पर जाय 
इस्हें कारुय भौ हा जाय था भी ब दिहडी ये छोद सकगी ! 

काम मे क्ाई मुह रूगायर पृष्ठ रहा है--उस हिल और इस एम डे 
नया हू ? ६ 

बहुत धद्दा भद हैं। उस दिन बे उस आदधा-किरण मे 208: विराध * 
जो शाज उसग जीगन म प्रभात बनकर उदय दवा रही हैं। उस जि गौ 
सस्वास को ब अपनी मातन का वैयार थौ ; पर जाज ता उसी इतना भी मात री 
हूँ कि थे इग साथ भी रख सक | 


है हए 


भेजते चछते श्ट१ 
इसका ढ्रारं ? 
कार्य स्पष्ट है। उर्हें छोटी मामी कौ मानवता पर विक्ष्यास नहीं है। 
जे उतड़ मातृत्व पर डिश्वास नहीं है। जोर उत्हें उनकौ मात्मौयता पर भी 
दिन गई है । कदा बिदू बे सोचती है हि मेरी कुछ से किसी सम्तात के उत्पन्न 
होत पे उत्हें घर होगी । इसछिए कौन जान कूमौ मे मेरा अहित ही कर बैठे | 
फाफि गृह हो ह हो ब सौत ही ! 
एसी समय फहुपुर स्टप्नत था गमा । गाड़ी प्छेटफ़ाम पर खड़ी हवा गपी | 
जैंग थो जायी की ओर गृष्टि डाकौ तो दुछ ऐसा प्रतीत हुमा जैसे बे सह-ही-मन 
पृष्त दृएबुद्ा पी हैं । तप मैत संघ से कह दिया--“जरा सुना तो मद माजौ 
फिहहो गही पी है 
पर मे कात भाभी के मूह से रूपा दिय । 
इतने में स्थाय ट्रे उठाने शा यपा । मैसे कह शिपा-- 'बाम का पाती का 
| परम-परम धो पौ से घोड़ी-सी । अचानक इस भागी को सूच्छीं भा थाने के 
रण काम ज्पो-डौरपों री रह गयी। 
श्वाप चाप कौ केतलौ उठाकर लिए जा ही रहा था कि दा छिपाही एक 
एस्तोय आइमी ष हा्षों मे हबकडो श्े उसे पौछ की ओर के जाते हुए गेख 
| धाम आ धामे पर मेरी दृष्टि जो उस पर स्पिर हुई तो यह देखकर भाएचर्म्य 
मर रिड्ादा श रह्म कि बह रामकाक्त था और उससे कुछ फाससे पर पौहछे-्पीछ 
|रपैरर महारम खरामा-परामा चक्ते आ रहे भे । अस्ददी स में उनले कृछ भी 
विस लका। क्योकि उसौ मय भाभी जास्न ब्योचती है कहत छपी--जर 


रहा? तब थेरे भुह से शिझक पबा-- 'तुम जमौ शक स्वर्सकोक मे थी. पर 
पह पुन मश्पलोक में आ पहुचौ हो ! 


उन्‍नीस 


भैर पयत चणता डुआ दिसकाई पड़ सपता है । मदुरा बृस्दाबन हरिड्वार, 
राजी, अपोष्या गया हा पुरी के यगनचूस्बी मम्दिर अकते हुए दिवलापौ पड़ 


चल 


रे८२ अखत-चवने 
सकते हू । तारागण और घम्त्र-सूम्प चछ्तायमान हू ही मौर प्ष्णी तो दूनंगप्रैश 
मानी ही जाती है! तब अघरू एक मानब-बम रह जाता है। दौर मातर-जेतगा 
सदा यतिशीश्न रही है । इसछ्लिए मामज-धर्म मी अचरू मही हो सरसा | जौषन 


बदल्लेया तो औबदन क॑ यान भी बदसंगे। इसके रिए हम बया कर सकते है और को 
भी क्या कर सकता हैं ? 
मम का माय कई दिन हो सये । मामी की तदौभत बैसी ही चत्त गहौ है। 
लाता पौता मौर सामारण रूप से हसमा-बोसना घब पूर्कबत्‌ है। मां भाजरत 
पहुस से कुछ मबिक प्रमक्त रहती है। किन्दु सुतता हू रारा जी की तबौजत 
ठौक मही है । बाहर गिकरूता बन्द है । जो मिक्षतरे का झात है. उस मिखता गौ 
बन्द हूँ। 
यह संबाइ मरे किये नया है। “सक्तिप बिबस होझर म॒प्ते उनसे गिर 
को जाता ही पहा। बही पुराता सौकर है । देखते है मुह पहचान गया। है 
« प्रूणा---/काराजी कौ तंबोभत ता ठीक है? 
बड़ बोफा--- 'टौक महा है सरकार । 
के 'म्बर आता है ? 
नहीं ज्गर ती गही माता | मएर_ । 
'इमा उमर जाया है ? सास फूरूती है ऊपर का उठती ई-ीच उतती 
बम? 
+जही ऐमी काई बात मही है । फि मी | 
"फिर भी चुपचाप पह-पढ बुछ साता काल है २ 
जौ 
“बर स कही तिक्‍्छमे 
ब्जी 
+[क्मौले मिल भी सही ? 
नजर । 
+वृछ्ठ जाजो मुप्तम मिलना पसम्द बर्थ ? 
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सौका अखर चलता गया | मैं सोचते रूमा--शबश्य कोई बटना ऐसी हों 
बपौ ई गिसगा प्रभाव उनके मत पर से हट गई रहा है । 

जौगे के ह्सर जो दरभाजा हैँ बही जड़ा बा | उसके काने म चौटियों कौ 
हैता मीच से ऊपर ला रही णी। जातबाक्बी चीटिमों कौ लस्या अधिक बी खौरगे 
बाहियों कौ कम । तब मैं सोचत सगा--हों सकता है कि इस आातैबासौ सेता को 
जौ घौटना ही पड़े। पर कया मह बात इस लेगा के लेता को नईय सुझागौ देती ? 

ढोई कह रह्टा है मुन्न से---इस जाति को जयबाल्‌ ग इतती मुद्धि लहीं बी । 

तमी मैं सोचने रूगा--मनुष्प जाति मे भी ऐसी चीटियों की कमी 
न््ठीई। 

इतने म शौकर न माकर कहा--- बकिये । आपको धृलता रहे हे सरकार। 

पहले कांपप्ताट से देखता चाहता का काराजौ को । पर बह ता धम्मब 
था हद्दो। तब मिड्साट है सद्दी । इसलिए दइएबाज पर क्षण भर झुक भया। बेश्ा 
बहन पर एक कम्म पड़ा है। पलंग पर लेटे हुए हैँ । मूह शुरू है जौर बादौ बरी 
हुई ६ । हुकक कौ शियात्ती का सिर ऊपर कौ ओर है | पौकद्ात नीचे रक्सा है| 
क्पया पाक हूँ। मगर कर्शडर में तेरह दिसम्बर कौ तारौज़ रूबी ई और आज 
अमौ सजम्शर बरी उत्तौस तारीख चल रही हैं| बाह ' प्रसतिशौकतता इससे बइकर 
और वपा हो सकती हूँ ! 

पह्यपक द्वार पर छड़ा देखकर छाछाडौ उठकर बैठ सये | मौकर मे घिरहान 
हक कि का सहारा रूपा दिया | तभी शारूाजी बोौल--“कुए्सौ साफ हीं 


मौदर न कस्बे पर रक्जे गमछे से उस पर पड़ी थूक पोछ दी । 

उसी क्षण सडक पर किसी से आबाज रूपाई--कपड़ का टुकड़ा म दे 
भहों तो कफ ही द दो | 

लाकादी जदखात मे बोलड-- माजी म ?े 


जै ऊँग ही गुरसी घर बैठा बैंसे ही सालाजौ तौकर से बास--दिखा 
चुरभाप शशरी में पात-इक्ायत्री राप जाओ शौर शरदाजा बल्द करने बाहर 
पैसे । जर तह में न बुर, तब लड़ कोई जाने ले पाप । बस जा 


रद असते-चसते 


मौकर चुपत्राप बला गया। 

मैन पृछा-- यह कैसी इक्‍्स बता रक्‍्ली हुँ आजकल ? 

बे सकप में बसे--- यही टोक है । 

मन हह दिमा-- 'बुरौ बात हैँ। हम ता जप पर भएंसा रफते ६ दौए 
आप हूँ कि रास्ता भक्रो चसते लड़ हा जाते हैं 

करासाजी दुछ नहीं बाझे । 

मैसे कहा-- जाहिर बात क्या हैं झुछ तो कहिय | गया माप समझे 
है मि मैं आपकी समस्या को सुसकर उस सुस्झात के जजाम मौर उसझा इया रे 

कासाजी बुछ इस तरह मुसकराय जैसे व तही उसकी पीड़ा मुखररा उडी 
हा! 

मैंने कह दिमा-- दखिय छाछ्ताजी अगर आप मद चाइत हों दि आपरों 
इस दा में दैलकर मैं भी रादू तो भाष मुझ ह्मा कीजिय । मुप्त और मी गयी 
गाम है । 

आज तुम सुझ्त चाह जा बड़ सबसे हो जहतजहत हात्ाजी सचमुष 
। पद । 

जय मी भी दुखित हो उठा । मत बड़ दिया-- मेरे मैछार एसे रदीई 
शाछ्ताजी दि मै पिसीस भी कमी कोर्ट कही छात गह सझ । यह बात दूसरी है मि 
मैं जो पृछ मी कह विशप परिस्थितिया में बद्ी कही हा जाप। झ' भौहों मई 
माप ए' बाक्य में इशझा दोजिय गि बिस शाद मे आपका इसनी गहरी भोट 
पहुच्मापी है ? 

काछाजी मे सकिया का सहारा स्थाप दिया । एक बाए ह्वार की और ईसा 
एक बाए बाधी और क खुछ दरबाज से वी मासमाल जौ मोर मी देसा । कि 
बुछ स्थिर हौरर व बाछ-- मरौ एक लूटरी थी जमता । एक बरत मप्प घर 
में उसरा स्पाह हुमा बा। भाज परफ हिस से उसरा पता मही है | अभौ तौन त्नि 
पहल पता चमा है. इिस्‍्ठी के ही सैर एक मित्र से ठिया है--खत एस गशाह 
मसाम मै 7ए आ्िस्ट व साथ मोली-विसमा की बाउपनी में देशा बा । पर तब हर 
मुझ उसब सम्बन्ध में पुछ जान जरी था| रस्तिए मैंगे उससे हुए वरना जब 


चढते बहने श्द५ 


जी समझा । अब पता रूयाकर किलखूदा कि प्‌ गजहस साहब इरैन हे कौर डा 
राते ई। बाद हौ यह भी शि जमता बहा शिस तरह रहती है 

एलगा कहुक ए काराडी ते शवस नौचेद्राक्ी तकिया कगीच रू एक फिफ्रफा 
निशाश्रकर प्रेसै लग्फ शदा दिशा । मैने उसे पोशकर बेल्सा सचमृभ योकुछचत्द 
मद है एड भरगम ने उससे यही सम सिखा भा । 

मैत बह झौराजै हुए बड़ दिपा--- सबाद बास्तब में चितताजमक हई। सब 
जहू जतखाएग कि छाप जाते कया है? 

डाकहाडी बज--- अब मेरे आहस-स चाहत का सदारू ही सड़ी रहे गया | 
ो डौ सारौ इग्शत घूछ हू मिर्त चुकौ | सेग भी समभ लिया---्जमगा मर 

ै 

अब मुझ ढह देगा पहा--- पा अभी आपका 0क बात और भपम्षता 
पापी है। बह बह कि थे शाजदस साहर और काई महा गदी सुरसौदाज हे तौतन्सौ 
शेमटबाह पाप में वत टिना जिसशी आपस बमातत शीची 

जब शाखाओं इटषरौजी आवाज से बच उठ-- गया कहा ? 

“पपौ हि सज्टस और गृरशीदादू एक ही स्पक्ति बे दा शाप ई ( देते उस 
शियी जाएड्रे खद्दी कड़ा था जर बाज भौ में विलपपूरईक आप से यही कट ता 
आता हु कि सथा कैबक उस प्यक्ित के किए कस्याचमसी हा सकती ई जा मपत 
प्रति रैगाबदार और विप्ठाबाग हू।। पर उस स्एकित के लिए शमा भिप हूँ. जिस 
मेटू बतुबद करन का अवसर हो सही जिला कि दिश्यासबाल दो बौड़ा दिसनी 
अर्माशद्र हनी है जो शह जात ही सहीं शका कि ददरूचना का आत्मौष शाबाव 
टिचौ विषाक्त इंजबसन के बढ प्राजपाठक लही होता 

इसला बह्का है बोदा इक गया | हद राक्ताजी ते लकियों गा भहाए 
अदापा शक रिया--/लुप कहते जाओ माज । इसफ पर्चा मत करो कि मैं 
दिरोड हझ्णा या लमर्षग | 

सब में दर बाकने लूपा । मैने बहा--मुरजीजाबू जैसे शम्पट और 
जागरै शाज हजारे देश में पर-पर वहा हो गय हू । जिसे बेट भर रुप मर्दी मिक्षणा 
पड ता घूला है है! जिस बष्य छूने दे किए मूत की दाल के बैन भो गहीं जुटते 
पर को बषा है हो। बर सृष्दा और अधुप्ति के हाप पर आज सो फैपटरी वा बह 
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माहिक मी भूा बनता है. स्पाजसासिक संबप में अग्रतर हान के हिए शिसर 
पास शपी और अपटूडट मशीनें नहीं है ! मैन ता एक प्राफ़ेसर को एक परे 
साहित्यकार स॑ यहां थक कहत हुए सुना है कि जापका खर्चा ही वितगा ह्ंर 
मापकों जपिक पेसो कौ शावसस्‍त्यकठा हो ! परेसों की मावस्यक्ता हो गुझ | 
जिसके होटकों का बिस महीस में तौन-बार सौ हो जाता हूं | सत्र मैं आप से पूछता 
हैं कि तृप्ति और अतृप्ति का माप मौ आप कुछ रखे या सब को हर समय गए 
कहते की छूट दे देंगे कि में मूला हूँ मैं प्यासा हूं. मै नंगा ह मैं मसस्तुप्ट हैँ जौएत 
से--जिन्दयी मेर छ्लिए मौत कौ मजिर हू २” 


छाक्ताजी बोर उठ-- 'मैं तुम्हारी बात समझ रहा हू राजस्द | सैशित | 
अपनी जमना पर कैसे अविएबास बज शगर उसको कोई कप्ट नही बा तो गह 
मुरसी बाबू के साथ जायौ नयों ? 


धब मुझे कहना पश--/टौछू है मैं मानता हूं कि जमता को अपन पति 
क महां कप्ट होगा । पर मुझे मह जानने कौ भौ आबण्यकता है कि उसवध्टम 
“4७%०। कितनी और किस मात्रा में थौ और कस्पना कौ उड्ात कित माता 
- भैर्प ' मैं तो जब साफहो-साफ कहता चाहता हूं कि उसको भगा देगे को रहीं 
४“ प्रशूश्िपों न बिदस किया जो सूजगाहमक सही महारात्मक ह-जों सं के 
उसे स्वरूप पर जिव्यास करती है जो यहन कान्तार कौ साँति रात-वि् बठती 
ही रहता है! जरा सोचिय तो सही किणोरौस्तास्त की स्त्रो मर मयौ, तो उपे 
झट से पूरा स्याह कर किया । पर कुस्तौ गिबया हो ययौ तो उस जहर 'र्यो 
पिछाया जाय ! “ यटामर की मौकरी छूट ययी इसलिए बह मूला है बेचाय। 
चोरी से करे तो मौर करे गया ? सिबप्ंकरारू करी सजी मुदर नही है। 
बेचारा ठमी को पदोस की युवती करया कौ छूकर माप सया है श्मा दौगिश्या 
अगर मै कटटूं कि एसी मौ तो स्थिति हो सकती है कि तीत-चार सत्तात ही जाने 

पर भी कोई स्त्री यह कहने रूगे कि मेरा पति तो सझूरू से हो सपुसक वा ! 

से मृप्त अतृप्ति की कया परिभाषा शाप बनाना चाहत हैं? 


शौकर स भावर इसी समय क्ाझादौ के हुक्‍के कौ चिक्तम बएह ढी। 
झट से हुक्का गुष्युशठे हुए राझाजीौ बोसे-- तुम कहते जामा खाज जो 


चकोे इसत र्ट 


हुम्ें छा हो। मुप्ते गुछ कहना रही है। और मै देखगे रूपा उनके मुह का बह 
भरा छो व शणष-लब पर दोगों शोर से गिकासते जा रहे ने । 
तब मैं फिर बोक उठा । मेंस कह्ा-- 'झापको मारूम होता चाहिये कि 
गेरे एड़ भौसेरे भाई है बंसौधरजी | बर के बढ अमौर और पुश्त-इर-पुरत से 
जौइरो है। रतको घिकायठ बौ कि उमकौ गुहिभी के सरीए म ह्वी कुछ एसा अमाव 
| गिगले भे छंताद से बचित ह | और बस इसौ बात पर उम्होंत झट से दूसरा स्पाह्‌ 
7 डाढ्य। परम्णु जाप दो जानते हूं प्रकृति के छल को । बूसरी माभी जो भागी 
' पह्ही जायी से जी अपना कसा शदरू दिया! फस यह हुमा कि दूसरी भामी 
' ौ बयौ तक कोई सस्तान रह्डौ हुई पर पहली की सोदी भरी जा रही है ! अब 
एड ही बनकाएय दूसरी प्रामी के क्षिए डापका गया सल्देश है ? बहुत होगा तो 
एप गहौ कूदे कि उसको भौ अन्पत्र आप्रय लोज सेशा भाहिम ! रकित मैं 
हिता हूं जिसके संस्कार ऐसे सही ह गई कया करे ? जब षया में आप ले यह 
नेबइत झरू कि कलश ही अगर दूसरी भामी कू जीवन को कृछ हो जाय तो उस 
एगा ढा उत्तरदायित्व कया माई साहब पर न ह्ोया ?े पर जो मौ घटनाएं नैतिक 
लग डौ हों जब के किए माप एक जोबन-दष्मत तैयार रखिये और रहते जाइय 
हि हां ऐसा तो होता है। इस स्थितिघो मे एसा ही स्थामाविक है | तब मे बिनस्य 
पन्कों मे यह ऋहुँगा--बह स्वाभाविक तही दिवार-न्स्त है मासतरौय गहीं 
पापबिफ ई सास्टूतिक मईीं बन्प है। मस्यू शाज इसारे समाज कौ अँसी स्थिति 
पममे उड्ार का एक हो मार्ग ई--मैतिक मातौ का निर्दाह | मैं तो कहता 
मै रद प्पाय गद्दी परके बरजे को छायरता है गुजदिसी है जो काका बाजार 
हर पूजलोरी बाद गही हा रही है ! हमारी जाजादी के गौरव के साथ एक 
भागा गगाड़ है मइट | देश के अभ्यदय के विद अरिज्रहौन सफ़ेदपोर्सों का एगं 
जगेडित बहबेत्र है बह ! 
शेड खाबादौ मे हुकंष कौ तिगाल्लौ को मक्य मोद दिया कौर पुकादा-- 
जो उशमर । 
गत्तर मिन्ना-- 'जी सरकार । 


कालाजी बोक-.. “जरा साई को तो अल्ता शाता । में हजामत बमबाता 
भाढता हूं लगने पहले | 


रद अजरे-चर्ग 


झूठहिं माजन झूठ अबसा / गास्‍्बामी जौ न इसी साम्प्रदायिक देसगकिश्म 
कृदयरर पहले से क़िल्ल दिया वा ! बइ कितम बह भविप्यन्प्टा ब | 
इतने म॑ दाडी री एक कील फट यपी मौर खून भा सया बोज़ासा। 
मामी अव मरे पास माकर पर्मामीटर बिखलकान रूगौ । 
मैन कह दिमा-- 'दिश्पासस अआाइएंट फोर निएचयपुरक हराएव है। 
जब भागी मधू की सिकताई देपकर भाती-- ठीक है! मछ एसी ही गोंक 
ऐसा हो पैकाब अच्छा एगता है । 
झट उमकी इस बात पर मेरा घ्यान आहृप्ट हो गया और उसौ क्षण मेरी 
द॒ष्टि मामी की चितबन से जा मिसी । 
मघू बोली--- जातो हूं । अम्मा कहती ह--आज करायप्त बनगा जो 
पढौड़ी बनाती हूँ। चाय के साथ बोड़ी खामोगी न मामी ? मंजू यरमजरम! 
मेरे मुह से सिक्क गया-- 'मक्खत से छसकर भेजसा इसको | और रेव 
+ दही म॑ डासने से पहकू पाती से छोद देसा जिससे उनकी गरमभी कार हों बाग 
भघू हसन मी बाहर जाती हुई बोसौ--लो मोर सुना अब पाकपाल 
जे. भी मुझ भैया पे पड्सा पड़ेगा ! 
इस पर मामी का मी जी स माता | बाफी-- सैसा की बात ही मछ 
है । सार का हर एक बात का एफ्तेपाए्मर माब निकाऊकर मन-हीमत मिधी 
बोछ-पोखककर पौना और मौत रहकर अपने को अधोडस्तम्मगत्‌ बिए स्विर 
अप्वत करता कोई उनसे सहय ही सौलख सकता है । 
तब तक झजिम समाप्त करके मैं चिदूटी पपने सगा बा। बह इस पन्‍नहझार 


बी -- 
दीक्षित-निबास 
करोछ बाग 
ता. २८-१६-५ 
मेर मन के देवता 


जाप्मा है जाप प्रसप्त होगे और पूर्ववत्‌ थरापका प्रवचन रू रहा शत 
कविता तो इसे गया कहूँ कुछ परिषया छिली है जिनमे सवय के उस मतोजी 


र्श्र 


कि यह धजण भो न स्वर्रों का 

सुनना आतता है 

जो धाषों के पत्र फ”फडहाने क्षण 

तुम्हारे अबाप हठ से फूरे भे ! 

शब मेरे---धवजत्र क--भी स्वर थ पष्ठी 

और ब तिश्िक्र मानवी ससृति के भी 

रसवर थ पष्ठी ! 

दुम जाजा पंछी | 

टेखता हूं बैशासी की इन पक्तियों मं कबित्य का परियाक ता मी है 
पर कल्पना की आपार-सूमि गवित्वपूर्ण अगस्य है । खेकिस मृझ्त जा उसे गई 
मन के टेबता” सम्मोधत शिल्त दिमा ई इसमे गिशता प्रमाट है। देवता वां डरिशी 
भक्त कौ थद्धा-मेंट को अस्थौकार सही कर सकते । भेट कौ उत्तमता भा मिएे 
कोटि की हो | उसमे दगता क्रो जपनी रुच्ि-सरूषि का प्रएत ही रही उध्ती। 
उसभ तो भक्त की साम्य और अचना प्रणाली की हार्दिकता ही मुख्य मातौ 
, ',जाती है । 
हकिन महाँ स्थिति बिस्कु दूसरी है । यहा हो भद्मामद मे पूरी एप 
डा हुमा मंशा यह सबंया भौतिक झरीर हैं। यहा इस छरीर के मत्दर मत सा 
की जो गस्‍्तु है उसमे दजियों और जरुचियों भ॑ स्पष्ट अधस्तिर है। यहां हौमायों 
की सगियाँ मौर उनम॑ ब्ादझों के ठुकुता मर प्रतिबस्ध ह। यहा एतसौ स्वढशी 
ही गही है मि क्षण भर के किए यह सोच सक--हा में तुमको भी सती 
करता हू । यहा सस्कारों और मान्पताओा से णकठ़ा हुमा मागव सर्वता सौर्णिक, 
संदुरषित थ्रोर मर्यावित है । 

मानवा हूं रि भेरी वह दइयमीय स्थिति है । परम्ठु इस स्थिति से परे भी गे 
मुछ हूं । मे जहा कठोर हूं केषरू बडा पत्वर हूं। दिन्‍्तु एसं भी स्वकू इ जहा 
स्थिति उस पत्ती कीन्सी है जो स्पर्ड-मात्र से शरमा छाती है। में प्यार किक 
हे ही नही सकता दे भी सकसा हू । म॒ बैगासी को प्यार करता हूँ । में भाक्रा 
सस॒का जौजन घसे और बह सु्षी रहे। में उसे आता सन्तोप बौर शाठि कौ सिविया 
घंसार भर मे बढोस-्बटोरकर देना चाहता हू। में उसड़ दौजजीबस के सिय बी 
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गत हे जता हूँ। मै उसकी प्राच-रक्षा के छिए अपन प्राथ दे सकता हूँ | कंबह 
पह गोझ् रखकर कि सम्यता वे बिकास के किए उस जैसी बहनों मौर रूड़कियों 
हो दूमें भराभप्पशता ई । 


भाजौ मर कमरे में इबर उपर गजज्री मगर पी हुई गस्तुर्ग देख रही थी । 
दर मैं बैसालौ का पत्र पढ़कर यही सब साच रहा था । इबर साबदौ व स्थाह के 
भाह में अमौदारौकास्मार ?ेबत का मबकाए नहीं सिह्ता था। इसछ्िय माषषी 
और हाटी मामौ को से आन के दूसर ही दित मैं माय की भार अल्षा गया भा । 
शा भागी मे प्रात में प्रम चर्चा बरम और उसके दुः-सुख वर सबीन समाचार 
गलत को मेगा मन ऊँसे युगों से भूल और मभीर बैंठा पा। मसाज इस क्षमय 
प्यार गद्दी नोच पड़ा हु कि शिल कारणों से मामी इथर मधिर दुदह भोर 
अमस्ध हो गपौ ई उसको मैं कैसे दूर कर सझता हू / इस बिपय मे सदसे किन 
विरप स्थिति मेरी है मौर गह इसछिए कि मैं अब उनसे ह्‌दय मे कपाट खाकर 
हान हरण ये इरस या हूं । मासूम शद्ठी मरी कीससौ बाल उनके ममस्थात मं 
पुप जाय और उन्हें ततकाकू सूचड़ा मा गाय | इसीसिए जब गमी हादिकला से 
38 ही साहल भी डमरता ह शमी तत्थास मत मसांसकर रह जाता 

। 


श्स प्ररयर मच्न पृछिय सो इस भामी ह सम्बन्धों म भौर्म दगनीय हो 
हुं! 


सबार्स्प-रक्षा गिपमक एच पुस्तक रू पप्त उसटले-उसटत जब ढप 
[हं गपा तब उम्र रूदर व मरी और आती हुई बोसौ-- शाज पल शरसा- 


:शर्गों में फूकन छगा होगा । सबरे भयर उनकी मद्या पर जुमत का कार्यत्रम 
पा जाय भी कसा हो ? 


बिदृत मच्छा हापा इसमें सरश सड्डी । शहतडह्ुत मैंने तब यह भी 
डा प-- पर इसस भौ अच्छा यह होगा ऊ मन ढौ शद्बकहाती हुए प्रता 
मेहों पर धंक्राष त्याग कर चुमा जाय 


उद्ाब पृसकगात-मुमकराझ सम्वस्श गम्भौर हाल हुए बह दिया--जों 
हरे लिए रृदप्त बम बवा हूँ। 


| 


रर४ असहे 


तब भते कह तिया-- मिरा तार मिरूम पर सुम फौरन जो चछ खरी हु. 
यह साचकर मुझ जब चिस्ता हा उठौ हू । बल्कि कमीकमौ तो यह जी । 
जासा हू कि तुमकां बुक्ाकर एक तरह से मत बंघामिक गछूती को है । 

“इस बिएय मे तुम्ह जरा भी बिन्ता करमे की जरूरत तहीं हू। 
को असमारी से छूकर सामत टबिरू पर रखतौ हुई मामी बोलीं-- तार हमर 
भाठ भणकर बौस मियट पर मिलऊ्ला बा झऔर मौ बये मैन ट्रंक काल करक उप४ 
बातें कर क्री बी। उस समय अस्य बातों के साथ-साग उन्होंने यह भी कट्टा बा 
“तुम्हारी जीजी कह रही है दि जज एसी तबोअत ख्षरारर है तो मही म्यों नी 
जाती ? इस पर मन॑ सिर्फ इतना कह दिया था कि एसा ही षा ता चढते पमग 
कया बे मुझ साज नहीं छा सकती भा ? इसका उत्तर डिस्कुस सीब तौर से त ऐकर 
उन्होने कहा था--इस गिपम को इस तरह साचकर तुम शपनौ जीजी क पार ही 
नहीं अपम साप मी अयाय छर रही हो । श्याकि छुम स्वत मी तो कह सकती 
भी--मै भी चछूसौ जौजी । इतनी बडी कोटी म॑ मुझसे गिसी तर एहब्पी 
जायगा | तद् जानते हो मैत इसका गया उत्तर दिया था ? 

इतता कहकर भाभी दर्पण को टिक पर मुझ के करू सिटाकर मेरी जोर 
अषपूर्ण दृष्टि से देखन॑ समी । 

मने कह दिमा-- बतासाजी से ? 

वे योप्ती-- मैय कह दिया--इत वाता में झुछ दम तहीं है । दो मार 
पूर्ष से मासिक न होन॑ पर भी तीन दिल लक विधिवण ने जब उसका अमितम करती 
रही ठमी मैं जान गयी थी कि अब मेरी स्थिति गया हैं। मेरी इस शत को सुतक 
मे एकदम सप्त रह गय॑| ठज जल्य उपाय से देखकर कहने प्म--खैर थो भी हो। 
मुझे तुम्द्यारो उक्ष्यश्चिश्ला जोर सम्यता पर ममिमात है । इसडिए मापा है हि 
एक साधारण मानवी दुर्बडता समझकर तुम इसका कुछ बुरा न मागांगी |” 
मौसी क॑ यहा जाता चराहो छा घश्ती जाआं पर बहुत परहेज से रहता । इस शर 
कानपुर जाते पर मैं सबसे पहुखे डाक्टर भाटिया से मिसकर पुम्हारे विदिशा 
इलाज का प्रबन्ध करुगा | 

रेदवा हूं माई याइव की इस बातचीत से छोटी भागी के प्रति उतकौ 
झातिकिता अब मी पूर्वगत्‌ हैं। मर्जाव्‌ उनकी ओर से इन पर जम्याय ही हो रहा हैः 
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एगी छोई बात नहीं है । हब कइता हाया कि भाई साहब काफी स्यायहारिक 
सम्ति । यधपि मुझ उतस कमी कोई काम पड़ा सही हैं! सब उनसे बिदा सिए 
झिता मै चक्ा आया क्‍या यह मेरी भूरू सह्दी है ? 

इंपता हूँ डड़ी-छोटी मामियों के इस सेजप में मरा काय कहाँ पश्चपात 
परत तो नही हो रहा ? बह तो स्पष्ट ही है कि बड़ी मामी की छिक्षा-दौक्ना उनकी 
गस्कार-मौरता बहुत रक्ष्ष नहीं है । पह भी सही हैं कि बे कपटाचार म बी 
शिषुष ईं। पर प्रएत यह है रि मेरे साथ तो उनका ब्यबड्भार बड़ा मधुर है। मिस 
बात्मौयता के साज उन्होंने मेरा सत्कार झिया उसके सम्मुख में गतमस्तक हूं। 
फ़िर मैन सादगी को उतके यहाँ से च्षात की बात पर जा घ्यात सही दिया श्सशा 
पारध इसका कारण हू कोटी मामी | बही भाभी म इतक साथ वर्षों छल- 
शांष किया ? भौर उतक॑ साथ किया तो मरे साथ दिया । 

अध्यम यहू मैं गयों कहता हूं दि उम्होंने इसने साथ किया ता मेरे साथ 
रिया ?बया इसका यह अर्थ शड्दी कि इसको मैं मपलो निधि मानम॑ रूगा हु । खपनौ 
कारों बा रबर अपने हम कौ बहकन अपन झत्तस्तस का मम अपना छब 
उैंछ ।“सेड़िन इस मुछ्ते मविकार मी है? मुझ पूरा अविकार हूँ । मै प्फक 
पौन्ति सागर के सुख-हु को अपना सुरू-यु ्ल मानता हू । उसकी हाज उसकी 
मश्रीबरणौसता उसी हि्रकिषराहर उसकी मर्यादा--सब कुछ मेरी है । मेरा यह 
गदितार कोई छौत नहीं सस्ता । मानता हु हैं यह पक्षपात । मानता हू मैं पक्ष 
पाती हू। पर किलेक लिए ?े इस मलिख मानबन्सृष्टि के उ बग के लिए, जो 
उपाषाएयौहित है। मै सदा उस इक का पत्त बढया जो दीत-छुसी और मसहाय 
ईं। हे एस विषय पर कमी समझौता स कसा ! 

का करक मैं कौटा ही बा कि मघू मे सूथ की बरम-सरम पशरौद्ियां और 
2268 अजदा दइ॥। भामी कौ परौड़िया दही मं डुबौ हुई बी । दलरूर मैने पूछा-- 

पया ढड्ठी लो सही है जरा एक ये इबाछूर इखो तो । 

सृगऊर भामो मुसझरादी | बका-- यह काम सुन्तस ले होगा । 

मैंत घद दिया--“मच्छा यह बात है! शइ मुझे शअमौ डापटर सिगहा 
है यह्टा जाना पटेसा। मे कोई जाशिम गढ़ी सता चाहता । सुम्हारे पैर पहता हूं 
जार तृस ये पद्चौद्िया मत साझो । देयो बद्ा मान जाऔ। 


२९६ चअहरे चूत 

उन्हान बिगा किसौ प्राप्ति क चुपक्षाप पकौड़ीबाली प्हट मेरी मौर 
बड़ा दिया | फिर ब प्यास मे चाय ढारूत सी | बही शासी पकौ़िगा चबतै- 
अत मेने अनुमब किया सपू स उन्हें काफी भिगाकर इही में छोड़ा है। ठव मैरे 
बड्डी प्लेट फिर मामी की मोर बड़ाकर बहू दिया--“मेरे गिचार हे सुम्हारे सा 
झामक हो मयो है । 

भागी म नौषा मुह किस हुए दाता पसकों के किनारे एकमात्र मु पर 
डाहत॑-डासत कह दिया--“मग मैं कँसे ग्रहण कर सकती हूं ? और इस 
कहते-कइ्ते ससोता मस्व-मस्ल हास भौ फूड पडा उतकी मुलकारित से । 

मुझ उस बटना का स्मरथ हवा आया जब रामक्तास मद के स्माइ म यु 
रात हो जात पर सकस्मात्‌ जब सया था मौर उसको खाता लिखाने ने झमेठ मे 
भागों को और मेरी अपवाय। पारियाँ हो वदस गयी थी । मतएव मेंते का 
दिया--/एक तो मन केबक एक ही भार चक्षा है बूसरे तुम्हारे दिए पह कोई 
मयी बाल मी नही हूँ । 

जब कुरतो से उठकर खडी हो गयी / फिर जाय के प्याछे को मैरी और बढ़ाती 
हुई बोसौ-.. “बह बात दूसरी बी ! अज्ञात म॑ जो भूखे हो जाठौ है उ्तका विप्प 
महत्त्व मही होता । 

मेंतरे पहसा बूट कष्ठगत करते-करत जोर दैकर कहा-- बेठोजैठो ! 

थे बोसी-- गर्षियां तो अमी अचा रक्‍्ली होंगी मपू ते । म हूसरी फट 
भेज देने के सिए गहे देती हूं । 

मझे कहता पा-- नहीं चाय की परमाहट के साथ इस ते ढ्ौ 
एकइम ठदी चौज मैं स्चिया नहीं करता । इसल्प्पि तुम ये बड़िया सर्प प्रदृष कर 
सकती हो ।--और, भूर तो सदा जज़ान में ही होती है। फ़िर मैंत चाय 
का प्पाछा उठा किया | बे इस आर कुरसौ पर न बैठकर समेट हुए गिस्तर के 
सहारे पछ॑य पर सेट रही | डुछ बोपी स्टी मौर क्षण भर के तिए उतक पसक भौ 
बन्द ही यये । यह दपा देखकर मे बबरा यझा | झुरसी से घट उठा और यह 
के किये कि कही मूर्च्छा तो मड्ढो जा गसौ उसके निकट पहुचते ही बौघा-- मोती हे 
उत्द्ौन तुरन्त मास सोस बी । कमतनयनां से घोड़ी मुलकूरापौं भौ । फिर 


शोदॉ-- डर मये व क्या ? 


कषत-श्रुत २९७ 


मैंने स्वीकार करते हुए कह दिया-- सबमुच्त भाभी मैं शुमस अब महुत 
रह वछगा हू । 
+ब्यां ? 


“बह मत पूछो | --ऊहतेज हूते मुझे एक बबिता कौ कुक पं क्तियां बाद 
हौ बायी मौर मेने कह दिया-- 
बहन आज कड है कि मैत किसीफक चमत का कमी एक अंगूर भला । 
इमडुजय मे बझू ई कि मत दि्च कमौ जो छुजा हो किसी उर्वी का | 


तब डे जैस अपनी सारी तझभाई प्रस्त के एक ही प्रकार म भरकर बॉली-- 
“पह एज हुअ मेरे सामने कर रहे हो? 

मै भौ दृड़तापूर्षड कह दिया-- हां तुम्झार सामत मपनी माँ के सामने 
अजेजी मपृ अर्चना और बैपान्नौ बहना के सामन | इतता ही मड्डी उस काक्ठी 
और ह्ीरामानिक के सामत भौ सहर्प रुद्ठत को टैगार हूं' झिम्होंनि प्राव मेर मत 
3 ताएँ म भंफारें उत्पप्त कौ ई 


तब भागी तुरख् उठ दैटी भर उसी बुरसी पर आकर चुपचाप गह़ियां 
बोदी--इधर कई दिल स मैं अप्ती मृत्मु की कामना करने कूमौ 
भी दर अब मे जीवा चाशतौ हूं! और मामी के घमस्त मौत बैठा 'बाम पौता 
पएऐा म॑ शमम रह्म हुं कि उसके इस केबन के अरदर सर्पण्न कौ वितभी बडी 
गौ है ? 
पाशज़ार झोने के एड घंटा पूद माल जा खूछी दा विमाजनगालौ कड़ी 
पे भाए कै कषी दीवार के ऊपरी भाग स मामी के मरे में रोशनी दिखक्ायी 
ही । तुरुम्त मैने पुषारा--“मारमी ?ै 
घर मिका-- हां । 
“करों, गया मात हूँ ? 
जौ बापजात धई दुए लही ई। मैं निश्यक्रिया स निपटकर प्यार हू । थुम 
गुएन मैयार हो जाजी । पूमत च्क । डाबटर सिनहा ढरी जौ महौ राय पह़ी 
दी मर्सोबादौ सह और बाटिकामों में सबरे भूमसा क्ाभदायत्र 


रष्ट अडूते-चलने 


मने जरा अंगट्राई सेते गौर आसृस्य प्रकट करते हुए कहा--एसा हौ 
था तो कस से बतरूा देना था। क्योंकि जब इतनी णल्दी तमार हो जाता हो मेरे 
सिए हुप्कर है। 

देखो गड़बड़ करोम ठा ठीक म होमा । फौरन तैयार हो जाजो । राजी 
ऊपर आ गयौ है मौर चाय का पानी गरम हो रहा है । 

भागी का इतना कह्मा था कि मुझे उर्दू कौ एक पक्ति का स्मरण हो 
माया-- हुस्न इक स्मादे नाज हू जिसके अौग पड़ते को इश्क कहते है । 


टरर टर र् 


मब हम अजादपाक में निष्य प्रात बूमने जात छग॑ । महा द्वीर मीछझम- 
से माभी का भी परित्रय हो मया। 

ज्ञाज का दित मुझे बहुत जब रहा है । मौर इसका कारण यह है कि मेरे 
भारा मोर सीन्‍्दर्म्म सौरम और हास-परिहास खहराता हुआ देख पहता है! 
गुरूम के फूस कौ कुछ पश्षियां को घूस से उठाती हुई भामी कह रही है: 

जो पसखंडियां भूमि पर गिए जाती है उनका जमाव कौस मिटा सकता है ? 

अध्ययनस्लौत हीरामानिक ने झट अपनी पुस्तक बन्द कर कौ । फिए 
मामी कौ ओर कण मर ध्यान से टेखती-देखतो बोती-- उनक दुख को गई 
परती अपने पक से रूपाकर रितनी प्रसप्त होती है मापने कमी प्ोषा है! 
कभी गिचार किमा है कि बिलटरे जर पूरू म मिले हुए सौस्दर्स्स को शपनी गाहों में 
भरकर ही यह प्रकृति जाहा-गरमी मझाधी-पानौ तुद्दित-शुपार और ह्विम-ठफ्टो 
झकौ बृष्टि करती है। 

मौर नीसम दीड़ती हुई भाभी के पास जाकर कहने रूगौ-- देखिये 
भामी क्ब आप कानपुर जाने दा माम भी स खीजिएमा । माई साहब मादे हो 
उनको मेरे पास मेज दौद्धिपया । मै उसको माँ राजी कर संगौ यों! गौर 
अुटड़ी दजाकर अपने कंपन को उसने एक रूप भी दे शिया। 

भाभी इस पड़ी मौर बोशी-- ऐसा कैसे हो सख्या है तीरूम ? जहा 


सो पड़ेगा हो। 


चहते बसे २९ 

“बष्छा जान से पहले क्या एक बार बाप हमारे यहां मान की ह्पा रे 
ढ्गेजी । इइर से कहकर झापका एक फोटोग्राफ छूता भाहती हूं। हीए से 
हद दिया । 

“हेढ़ित में इससे भौ अक्षछा एक प्रस्ताव मापस कशं तो | 

'दौ उपमें पृछ्ठत कौ क्या बात है 

“कुछ इसका जन्मदित हूँ। श्वाप सोय हमारे सहां जाने की हपा कर। 

द्वौरा चुप रह भगौ । फिर सिर शीचाषर सर्खों को देखती गुछू सोचती 
हैँ बोपी--बरर सै पूछता पड़ेगा । फिर ईठों को गिकास के मोह पर लाकर 
बह रदिपा--/मै पूरी कोशिस्त ककूपी । 

भौरूम बोखौ--“इतको हर काम क॑ किए पहुछ सोचना और फिर 
डपिम करना पड़वा है। कैकित मुप्त किसी चौज को साधमे में गाही के डिऐश- 
मैंट हो गान का-सा डर शगठा है। आपकी कया राय है! 

मुझे उसको इस बात को सुगकर बैपाली की साद हा मायी । 

धूप भह आयी बौ । इसलिप यरम मुरायण चेस्टर को उतारी मौर 
इज पर इबर तर बहरुसौ शाही सम्दाक्तौ हुई मामी बोछी--“राय देत का 
दाय अब पैन छोड दिया है। अब ती में आदेम देत के पक्ष म भा सबी हू | इसब्लिए्‌ 
जिम हौरा जाई जिस तरह माहो मपर कछ जाभों जकर । 

बंद से उठफर हरा बौली-- मक्छौ बात हैं जा जाऊगी । हो सका 
दी अपत कैमरामैन को भी सात केसी शामली । 


तह्नग्तर सु्णवायु-संसद कौ बैठक समाछ हो म्रयी और हमसास अपने 
बात स्पान को चकत दिये। 


ईनिंग रोड के चौराहे पर तासा मा या था । हम डस पर सबार हवा गय। 
समौ भामो बोसी--- मै भ्राज तक तुमको समभ सही पामी 


मैन बढ दिपा-- समझ तौ जाती पर हुए पूखी बात हैं कि मैं समझागा 
चात्णा गड्ढी । 


जाजी शआाचर््पस्थित दवाकूर कहते रूमी--- चाहस-स-बाइन पर अब 
फैेश गद बिबास करते रूपी हू । 


३२ चछते-चसत॑ 


सिर उठाझर अइमे के मीतर से शांकती हुई बैशाको बोौसी-- मारृत्मिक 
मिसन कौ बात ही मौर है । पत्र या तार से सूचना देकर जान में मुप्त तो कोईँ भार्य 
ज्ञान महीं पड़ता | 
भाभी श्ज थोड़ी स्व॒स्थ हो जुझौ थी। उन्हाने सी दोतां का चरध स्पर्भ 
गर कहा-- जहां भाग्य कि मुझे मी दर्घत मिस सय॑ । फिर बैप्ताशी को छातौ से 
पिपटाकर उसका प्यार बरतों हुई बोसों-- इस हरिणी को जाप खूब से 
माय । 
मब कछोगों को ऊपर मेजरुर मै जीत॑ से अर ही रहा था कि रास्ते के एक 
कोने में चुपत्षाप खड़ी सासी बोसी--“मिरी एक बात सुनोगे मैमा ? 
जाश्भम्प से उसकौ मोर देशते हुए मैते कह दिया-- गन मे तुम्हारा 
हर एक मभात सुर सकता हूँ राछ्ती। 
देर मैया हर एक बात गहनेभारौ| सरासी तो मर गयी । जब तो बही 
शाप बची है जो गिनी-चुगी दो बाते ही बर सकठौ है. सो भी तब अब एुम्हें 
हो। बेर मुझे कहना यह हे कि जब मै पहणा चाहती हू । क्सी विद्यारूप 
में मरती गरगा दो मुझे । 
मो मी ऐसे कामों में देर-बार करने की सेरी शादत रही है । फिर साती 
का मतुरोध | अत भरे मुह से निकख सया--- तो श्ट से तैयार हो जाजो_ बस इस 
मितरट में मे साप चकतता हूं । 
सद्क पए देखा तायेबास्ता जा ही रहा बा + तब मत कह दिया-“जबरा 
इस तामे बारू को रोक सेगा शासी । 
ऊपर पहुन्षत ही देखता हू भा प्रसक्ता के मारे फूली-पूली फिरती हु 
बौछषितंजी से कह रही ह-- धुमत मह बहुत मच्छा किया बेटा कि बैश्यामी 
बिटिया को भी मुझ्त दिखका दिया । देखो तो सगबान्‌ से बिल्कुस पारगती कीसी 
सूर्तन्मूरत दी है ! अरी चंदिया एक बास तो से आ ! में शुद अपने हाथों मे 
बिटिया के पैर पाश्मी । 
जब बात्त मौर बास्टौ भर पामी आ गमा मौर बैस्तापौ को कूरसी पर 
बैठासकर मां उसके पैर बोने को तत्पर हुएं तमी दीक्षितदी जा गय और मंगोजी 
में बोछे-- देख दैसाप्ती तू माठाऔ से अपन पर-बैर मत घुरूबाता। और अमर 


चहले खल्ते ३३ 


हे शिर करें, हो स्पप्ट कह देशा कि धुम मेरी मां हो भेरा बर्म ई तुम्हारी सेवा 
डा भर ड़ि तुमसे सेबा छेना। खा अगर तुम स्यादा जि की तो मै खाता 
हैशा ड़ स्याद एूँगी | एसे छजम पर माप का दिया हुआ सत्याग्रह शस्ज बढ़ा 
एपृड़ ईंठगा हूँ ! 

जी सप्रय एक साफ तौहिसा कपड़ोंबासे ट्रक से तिकासने को जो मा 
डफ्नी कोेटरी के अख्दर गयीं धुरख्त उनके पास पहुचकर मैने पूछा-- 'बोडी 
रैर हफ मेरे दिला सब काम सम्हाक्त सोपी से? मुप्त इस समय क्षाक्षी को एक 
पर पे भी करात॑ कु छिए छरा बाहर ऊाता है तांगा बाहर कड्ा हुआ 


शक आरचर्स्य के शाप मां बोसी-- जां चाह धो कई। जमौ भाभी को 
केंद्र बाहर  घका जा रहा हैँ। भव शाडौ को केकर फिर बाइर शागगासा 
है| कोड देखते तो क्या कस | सब खोग मंरी तग्ह तेरौ मा सा है नही जो 
है भैया में वैदकर मह इसम उठ्य बायग हि मेरा शजेस्द्र भीष्मपितामह का 
हजार ३ | 
रह भलतै समय कोई मुझ पड़छे दैस सर पड जाम फिर तराहे बड मुन्त पर 
बाप भा बार कर दे चाहे तकूबार का में समझ छूगा। पर अपर कोई शा चकते 
(पान पर भे मृत योद्दी स उधा द ता मैं कया कर भछता हूं / इस मम सुप्त 
एंड ऐसा गाजूम हम दि बार सामत में रट्टी जासमान से हुआ है ! 
इसफ्रे जतिरिक्त और भी एक उप्तमतन है मुझ्त | साप-हप्य बरौ रास जाते । 
बनपा देगा रैरा बाम है। अब तक मेरी मास्पता यह यही है कि कर रहीं ता 
हरे कही । अजिय्राप यह कि अमर संत बाम्तव म मपराय सही किया ई तो मृत 
भी हरते कौ झामायक्ता सदी ई। पर माज मैं कुछ एसी बद़ताओं से 
5०३५ अला जा रहा हू कि बरता-बरमा सो दूर रहा डग्तादौ-डरता भप रह 
4! | भाभी की स्थिति ऐसौ दयनोय हो रही है कि उसने दिस खोखकर बात 
पड़ जदा शकृट माल ऐसा हुँ। और बात करत का मेरा इंग कुछ एमा 
जा हैं. हि सापाश्यन्सी फ्डमरी पर पशक्त छक उठता है | मे जानता हूं वि 
शा है। मत किलसा कोर है । सै यह मौ जासता हूं हि उक्हूति मुश् शिस प्रदेश 
हज बजा रचा हू छेडिल स्वप्तो कारोजा जो' हर, 


हड अक्तयन्‍्न 


दोफर गैर बजात को तो तैयार हो हही सकता ! मैं सर जाऊंगा पर भागी + 
मर्यादा की रक्षा मेरे झद का कफन तू करेगा ! व॑ मर जाग॑गी पर कमौ २ 
आइंगी कि कोई मुझे एक घम्द कहस का साहस करे | पर जब शाज से 
स्वप्ना का राज छटना प्रारम्म हो पया| मां ने ऐसी बात कह दौ है जिसको मे 
से कर पाऊगा! मैं चाहुंगा कि मामी जितनी जल्दी हो सके कानपुर शौट जामे। 
बानपुर म सौटें तो दिस्‍्की चखो जाये। मैं मब उनके भौच में तही पह़ना। 
रह गयी काली सो उसको भी सा छेकर में बाहर मही तिकशृंगा। मां न ठौक 
कहा ई कि सब सोग उनकी तरह मेरी मां तो है नहीं । मत यह कि बुमियां या 
कहेयौ मुझे मानना ही होया उसको। मै जो कहूंगा उसे दुनियां मात चाह मे 
माने । मैं सत्य चाहे जितना ओोसू दुनियां उस पर बिम्भास थे करेगी । इतिगा 
जिसको सत्य कहंगी मुझ्त उस पर गिप्बास करना पह़ेया | माज दुनिया ते मेरे 
ऊपर अंयुछ्ती उठामी हू । मक्छी बात है में दुनियां के अमुति-निर्देश पर साषना 
स्वीकार बरता हूँ । 
ट मैने हुरम्ठ कह दिमा-- अच्छी मात है। में लामी से कह गूता मृरे 
2 मैबकाम नही है । 
ना रै राजेग तू मरी बात समझा मह्ी | तौकिया खेकर उठतौ 
मां कहने कपी-- मै उसके काम के सिए एक-डो बार बाहर जाने को तुझ मगा 
सहाँ करती । मेरा सतलद सिर्फ इतना है कि इस समय ले जा तू कही | जद घर र्म 
मेहमात शाये ठब तो तुझ बाहर जास के और काम थोड़ी देर के किए होश ही देने 
अहिय । 
+जही मां मैं इतना सस्ता नहीं हुं। मे काली का कोई काम सही कहंगा। 
आशिर समाज में मेरी मौ सो एक मर्यादा है। तुमने ठीरू मौके पर मुझे सचेत 
कर विया। मामी को मौ मैं हमेषा तांपे में बैठार्र जहां बेखो बड्ां डोसता फिल्‍म 
यह मी कोई तमाप्ता ई। बडे झादमियों को में छोटौ-मोटी बौमारियां तो चक्ता 
ही करती है । फिर कौन उसके पौछ सूख प्यास सह दौड-बूपे और होों की 
मांखों में तितक कौ भांति सही-गस्त खटकस की गस्‍्यतु बत | मे शाज उससे जौ 
साफ-साफ गह इगा--डातपुर में शक्‍हर्रों कौ कमी गहीं है । बहा भौ दु्माप 
इसाज टौक तरह से हो सरता है। यहां मृप्त इसता मबझाप ही हां है रो 


कगते-अरूत ३ 


रीड बारामारा फिर | यो हुछ और जहां तक हो सका उसना हो बहुत है । 
गाज अस्नो में तुम्हे कातपुए मद माऊ । है ले ठीऊ मा | 

“पर बाज तू मुझको इठता रक्त क्‍यों समझ रहा है यह मेरी सम 
रंगे मा एटा है / में कड्डां कइती हूं डि पृ वहू की दबा करते में कोठाही कर | 
- कहां कहती हूं कि उसके सास टहूहूमे घूसत झूषया डाक्टर साहब क यहां 
जता इस्दर कर हे। मैसे तो सिर्फ इततसा गहा है कि यह मौ कोई बाहर छागे का 
दशा ई, गदर मेहमाम घर में जैट होँ। मैं कहती हू और काई से सही मेहमात ही 
मभए कुछ इहन ये ठो मैं उम्ह गया जमाब दूसी ? 

“मह्टी मां मैं इतना गेजकूछ मही हूं कि दुम्हारी शत का गर्ग मे समझ ! 

बात ढो ज्राज तड़ कोई जबाम पर काता दूर रहा कल्पना में भौ त का 
मेरी बड़ी मुम गह रहो हो मौर मैं सुत रहा हूं। जो बाग दो ्रूसाश मेरे किये 
मी इय सही सफता--सोच शई सकठा--बड्ढी शुम सोचत समी हो ! तब मैं 
एमिमामरूफि मुप्में कहो पोट सह्ठी है । वोट होमी तभी तो तुमने उसकौ तरफ 
पा डिया है | और खोट मुम में है तो मैं अपने को भी देख सूगा । मैं छोहूमा 
पर जरत बापऊे भी । अब मेरा जर्मर्बिग म मताया जाय मै स्पए बह देता 
है। धरी गुनकामताओं पर कोई मौ सगसत-यात त॑ ड्रा मैं सामबात कि देता 
[। मेरे बर अब किसी कौ दाबत मे ट्ो में एकाल क्िय देता हू । मरे घर के लाग 
पर में भौई सामूछी-सा भी परिवर्तन स दवा. यहू मैरा स्पष्ट जादेस है। 

इतना कहकर मैं चुपषाप मपने कमरे में चुका माया। मा मे उत्तर में एक 
फध गद्दी पका । और मेते मी उयझा उतर पात की पतौधा सही गपै । सेक्स 

में जते-आरे मै स्बय रो पह् ! मेरा रौना सुसक्षर मां मैरे पास मामी मौर 

मिर को अपनी गोद में ेफ़र कफ़ृत रूमी--मैं जातती हूं सैरा लाख एसा 

कि हि कौर उन पर अपुसी मौ उठा सरे । दस पी शिए्बास मंगदात सेरा दे 

गफ्ल। 


विमृगियत का ज्थाखामुप्रौ अब शास्त ह्वो मया है। पर में मृमको मौर 
ही का इसपर अब और ढोई महदी है। 


उस हिल शत्र जपह मद सूचित बर दिया बा छि जय देश भए में ७// 
हरी हो, गय मे अपने पडा जगत जह्ो जनाऊंगा । सुते शमा हर दिया जाय हल 


३५६ अकोतें चछ 


उस स्पपितिया में से महीं हु जिसे महसों में जीबित ठासे मौर 7 १।७ 
रहते है पर जिनकी सुन्दर भृद्धि क नुसुगा में कोई घम्वर रहीं पहला | 
जपीस पझ्लाह संला नहीं ढ़ जा प्रवाह में पदकर बढ़ता चाठा जाता हू “१९ 
अणा जाता है । में बह मझठ नहा हूं जो अपनी ही जाति के बच्णा-कच्ा 
हिग्खर उधरस्भ किया करता हू । मैं बड़ अजा मही हूं जो बपनी ही दुधि 
उत्पप्त हुए अज से सहप सयोरब गर्मभारण करा छती हूँ | मै बह विद 
सामु मही हैं जो भाजत करने छुरस्त अरमस इससिए कर डासत है कि 
कब स्थाट गया छोम होता है. पर संघ पूछा ता मनुष्य पर म हू बज जीम « 
खाते हुए कार टपकानबासे कुत्त मात्र [ 

मा म॑ बड़े सयम से वास हिया। मे चुप्षाप अपन काम में लगी पी 
पर उसका मुख उतरा-उत्रा सा था। आगत-स्वागत में उस्हेंगि दिसी * 
की कौर-कसर मह्ी रहने दी । दीक्षितजी बैसाह्ठी और भामी को त। उच्दति 
प्रारम्यार परासकर छिखाया । वातजीत में कमो-ुभी प्रसन्नता भी 
प्रकट कौ । दीक्षितजी न मनुरोप किया कि म उसके साथ मैटकर खाना लाऊ 

22. ” पर मैत कह विया कि फिर मुझ सल्तोप म हाणा | किस को कौतसी बीज 

अहिय इसका निरीख्षत्र मै स्वयं कटगा। 

मैं जब इत कार्य्पों म ब्यस्त था तब मुझे क्षण-क्षय पर मपत सह॒स्प 
ज्षिजिका का भान होता जाता था| पर मुझ स्सामि तहीं थी क्गोंकि 
मुझे सवाल जा जाता था कि सउस्प मरा पुरा जबए्य हो जाता पर 
परिणाम बड़ा मयानक होला। मेहमातां का स्वागत गहोता पी मांका 
मनप्तस निदिचित हा जाता | फिर एक जरा-सी वात पर उनका। 7६ 
कितनी इ खद अटता होती | इस घटना को बच्चा ऊे जान में मेरी झ्वार 
म्पिति हैं उसे मैं स्रहून कर समता हू । इसके सिद्रा क्रोप मौर उत्तजती में । 
हुए सगक्पा को कमी अधिक महत्त्व मी सही देना अहिय । एसे स्पकित बए 
होते हैं जा प्रतिक्रिया म पड़कर कुछ-का-कुछ कर डालत हूँ । 

जब जा मपय भाप पर सोचन और बिचार करत हूयता हूं तो 
प्रतीत होदा है कि मैं समा-समाज में मैटव-उट्से लायक सही हैं । कोई मी म्प 
मेरी दुर्बेहताओं स अनृुत्रित छाम उठा सकता है | कोई मी स्पकित मु क्री 


अछते-चसते ३०७ 
गयूपर रो बढ़ने को विवप कर सकता हू । अच्छा यो अभ् मुझ कहा बर्लन को 
अाइस्पक्ता है! पर बया मैं झवता कोर बम भी सकठा हूँ ! 
संझित जहाँ लक आहरी सोगा के स्वागत-सत्कार का प्रइत था में अपन 
इगस्प पर यगाक्‍त्‌ स्थिर बना रहा । दोपहर कौ ट्रन से शचता खाकर जब मेरे 
मह्य पहूटी तो एक बार किर मा का माषों ठगका । घत्हान स्पप्ट बप सं कहा तो 
पुछ नही पर उसको सनोमाभनाएं सुझ्त स छिप्री म रह सदी । परि्षम कराते 
परत पैते भा सै कहा बा--/बों सी य बैसाली कौ गुल जी है पर मैं इसको भर 
दौ पएसे स जामता ह--जब य यहां रहती थी | और ”बर जृछ रिरतींसे तो 
एदॉन मुझ अपना भाई बसा किया है । इस अब॑सर पर मैं मह महीं बतलाया 
हि ये अपन पति के विरुद्ध बहने बास पक मुख्बमे में पुक्तिम के पक्ष में शाही * 
हाड़ी है) छिर जब भ दिल्‍्खी जात छगी सब मैत उससे यह तक शड़ी कहा कि 
शतौरराज है। यड्ाँ बाप एक-जआाब दिन तो और ठहरती । कहते है यहाँ समान 
पेर्ने ने झाजाबसन से मुक्तिन प्राप्त हो जाती है। 
सोने के पर भर को जाँ पट्से से हो लिमजित कर चुछ्टौ नी । इसकिए 
पनहा भ तिर्षाई उन्हें करता ही पा | पर सोन कौ श्फ़ू क ताप जब साप्ठी 
आाजन में आगी हब में मौतर ही बना रहा । यही ब्यवज्ञार मैने भाभी के साथ भी 
विपा। हे जद जब भरे कमरे मे शायौ मैते उससे अपनी मोर से कौई बात गही 
ही। पद बार उन्होंने पूछा-- 'श मार मैं रिल्‍्ती ही चसी जाऊ तौ कैसा हा ? 
बन काबाएच रुप से कह दिभा-- फेरे विचार स शो बहुत अक्षर होगा। 
जैज धरना कहरर मैं अुप रह यमा 4 
स्खछ एड बार गुजर बस-भूषा बाएच कर थे मेरे पास आकर गज बेची ने ऊपर 
बाके दोगे के जामूपण् टपका' को दिलसाती हुई शोपौ--“यड़ जरा ढीता 
पे गा ई जाजहूउ--ज्या तुम इसडौ चुस्त सही बसा सफसे ? 
# पहके तो अप ही जगा रहा पुनकर भी मैने अनमुमा कर हिया। पर 
ऊयाने पृछ् ही रिघा-- 'औृप क्या हो जबाद बयों नही टैते ?" 
बश ड़ पैड ढ६ दिया--जाज तक मैस तुम्हारी बाता के उत्तर में जो गुफ 
ए है उसके इलाफह क्‍रे लडु म॑ देखता हैं तप जबाइ देने बारा बेर भाहम 
हर गाता है। इसडिये यही अच्छा है दि मौत ही बना रह । 


झट अखते-चसुने 


मे एक शिढुकी के नीले परदे को लोसती मौर वन्य करती हुई कहते 
रूगी--“बप्तो यह तुमत अच्छा बता दिगा | अब मुझ-7। कट्वतीवहठौ गे 
फिर कुछ ढकी और कमरे के बाहर जाती-जातौ जागे बड़कर कहते हूपी-- 
अधिक कष्ट गही होमा । 
में समझ गया कि उत्क इस कजथ का जाय गया होता है । जात-इप कर 
बे-. मब मुस्त भ्रम्दों के साथ 'मरने में! सम्द कहती-कहती रुक मयी है | दव 
रास सौट जाने के ्षणबालौ छवि को मैने मी प्यात से अपने भामस पट पर छाप 
किया जो कह रहौ बी-- 'मब मुझे मरने में कप्ट ल होगा। 
मदधपि मेरा हृरय उन ्लथों कौ कस्पता करके बर-पर कम्पित हो जाता 
है कब भाभी का निषत होगा २े सोचता हू मै उसकी उस महायात्रा को सई हैसे 
सकगा ? भरे प्राण कैसे स्थिर रहेगे ? मेरा मम कहा माश्मम पायमा । मै किस को 
देख बर जौवित रहूंगा ? कही मे पामस तो स हो जाऊँपा ? और हा ही पया पायक्ष, 
तो दुनिया मुझे क्या कहेगी ! कहेगी कि यह मी उन्ही में से एक है ! इसका मौ नाम 
जेट कर को । बडा विचारक अतता था। अब दिसाग ठिकाने ख्रम मगा | बिठ 
>पशुभाका में बर्द कर देने योग्य था भूम-फिर कर बही जा पहुंचा । 
हाहाहाहा | हाहाहाहा 
शब तुरस्त सावबान होकर क्षण-स्ण्य पर मे उसी समय कौ बरुपना कर 
रहा बा बब मामी यहा से चलो जाययौ। पहाशे के पत्थरों को पौठ और कंों 
पर रादकर चर जा सकता है भागता हूं। रूकिन उन्हें छाएी पर छारकर जौगग 
की सासे भी पूरी कौ जा सकती है इसका पहले झतुमब न वा। पर प्रमु कौ एव 
अवृमुत इच्छा को जया कह गि शाज इसका मी अवुमज करता पड़ा। 
दीक्षितजी को जिस कमरे में ठद्टराया घा बहु सड़क के दूसरी शोर एक 
ऐसे मुहृस्ख में पड़ता था जड्ढा टू बारे म्दारों कौ अस्ती बी | बहा छरज पर 
से मैंसों के छोट-छोटे बच्चे मी कमीफमी देशन को मिस जाते व । 
दीक्षित जी म जब मुझे शुरूकर क्हा--“मैं तो सोषठा पा दुम रा 
दिन आतम्द-बिगोद में भू रहते होग । पर बहा जाकर मझे तुम्हारा पृ ही 
परिचय मिशा। जब देखो तब पड़ता... पड़ता | पडगा थी कोई झुपक्त हूं जौ! 
इससे तो बह्दीं जच्छा है मह सेतों का तबेा । पलु-मकृति का कमौ-कभी परिचय 


अहते-बबगे हैक 


तो शिव जाता है| अमौ-ममौ मत शेखा--एक मैस शपने आपको मैसा खमश- 
डर मिम्ंदष कौ कामता प्रकट कर रहा यो। तमी मेरे घ्यात में जाया कि तुम्हारी 
अपेश्ञा इस भैस क्रो अधिक उपयोगिता है संसार के फिए । 


मै इस उत्तर में कुछ नही कह पाया ! बात मह हुई कि जज दीक्षित जी 
मे बड़ बात पूर्त हो रही पौ उसी समम बैप्लाली उस कमरे में प्रवबम कर रही 
दौ। प्ाहै सवार कर उसने झर्ट-पैट भारण कर रक्‍््लौ गौ उस समय । आते 
है रफने झमौज के जब मत गही मरा उपहार में दिया हुआ फराउच्टनपेन तिकाप्ता 
और अपनी अटैद्यौ लोस़कर एक कापी हे बौच से एक पत्ता फाड़ते हुए यह छिख 
पक बतड्ाइये उस कापी क छ्तिय इस फटे हुए पन्ने कौ क्या उपयोगिता 


सेंयौग कौ बात तो बेलिय उसी समय उस द्वार से भामी पुमर रही बी ।, 
बी डा प्रस्त घुल्तौ-सुनती मे मौ उस कमरै मं भा ययौ | उसकी बधौ १९ बह 
म्र्शापरण अब मौ पूर्बबत्‌ सुप्तोभित णा। उनके कासों के झूमर जाज ही सामने 
है यह से साफ़ होकर आय थे। दीक्षित चौ उन्‍हें देखप ही बासे-- देखो भाभी 
पएसबार तुबको मेरे साथ चस्तना ही पढ़ेपा / डझब जोहरी साइव हिस्ती में राग-रंग 


जगा रह हों तब भी शुम अपमा यह उद्यास उदास सृथ्व किए जहां-तहा पड़ी रहो 
बद रीड नही है । 


तब भामी भुखकरातौ हुई कहत रूयौ--“मे सब बारें दाइ म कौजिपमा । 
'फसे बहू बनकाइये कि बैदाहौ के प्रसत का मापके पास कया उत्तर है ? 


चरिया तश्तरी में पाग दे बयौ । 


भाए बौड़े एक साथ पुदह में दबाकर दीख़ित जी बोसे-- बैसालौ को 

ही संत एल्‍-म-णुक एसा व्यक्ति चाहिये जिसको बह विखौने की तरद बजा सके 

इन ही शरह बचा लक और रेरू की हर दौध्ा सके ! धैस चाह मामी यहा 

रैस भी गे पहनी सड़ित बैसाहौ मे ऐसा प्रश्न कर हिया कि अबूर के पुष्छ बरी 
ऐैपयू कोब हाथ बगा-बड़ा कर उसे शोहत का प्रमतभ करन छप | 

क हब बैगाकी के सिर पर हाथ करती और उस अपनी सलोगी देह म भमेटती- 

जाजी बोसौ--. आप चाह जो समर्में दौक्षित जौ आपकी बात ही इसरो है । 


मय 


३१ चअसत॑ चछते 


हेकिन मै तो भभी स यह मानन फयी हू कि इस मजम्बा में इतनी पतास्ततिक 
बरेतगा आपको शायद ही किसी छड़गी में मिक्ते। 

बैदासौ मुसकराती हुई बोसी-- शाप चाहे जा कहिये । पर मुह पर 
प्रशंसा करन से बच्चों की ही सही बुड्डों तक को जादत खराद हो जात है यह 
मैं जागती हू । 

भाभी मोश्ती--- तभी दो मैं यह कह रह्टी बी कि वैशाली बैशासी है । 
+“>मष्छा बैस्चासी अपय॑ प्रश्न के संबंध में तुम्झी से बठसा दो मि भालिरकार 
तुमने उसका क्या उत्तर सोचा है ? 

बैस्ालौ माज मी टाफी खेकर जायी यी । एक ”विसंट मुह मे शारू कर 
उसका रस चूसती हुई बोलौ--- मच्छौ वात है सुनिये। कश्पता कौमिय कि मैबो 
मे उत्तर देते हुये कहा--कापौ की सापारण उपयोगिता महू है कि उप्तका हर पृष्ठ 
पूय-पूरा खिला छाय | जिसका अर्थ यह हुआ कि जीगत के सार॑ जंग पूर्ण किग 
जाय॑--सुख -द'ज्ष प्लमा दया उदागता बीरता कांब ईर्पानाद प्रतिष्िता-- 
यहा तक कि कदो-रुहीं दोही-बहुत दुर्बरता भी। 

सेकिस कुछ हा भाभी को उसका मह उत्तर झुछ जथा मही मौर उददोंते 
कहा कि सारे गुणों के पदचात्‌ रशन्‍्त में यदि दुर्दूताओं के ह्वाए हमारा अप 
पतन ही हो जाय तो इससे तो मच्छा यह हांया कि बह पत्ता खासी ही पड़ा ए 
जाय | ब्राहे मावत्यकता क॑ समय कोई उसे इसी तरह मत ही फाड़ से । 

किबाड की रोट मे खड़ी चपाप मब्‌ सब कुछ सुर रही बी | अत इसी 
समय बह प्रकट हौ झयी और सिर तीचा कर हसतौ हुई बोसौ-- 'यहू मेरा मठ 
तही हो सकता । बयोंति मैं यह कभी पसम्द सही कर सकती कि जीवन का कोई 
पन्ना इतना कोरा छोड़ टिया जाय कि कोई उसे फाड़ कर ही अम्पत हो जाम 

सुनकर भागी प्रसप्त होकर बोरू उठी--"मपू से भौ अच्छा एर्क पे 
किया । 
तब बैपताप्ौ न एक टाफौ सजू को देते हुए घौरे से कहा-- इसी मात 
पर चंद्र बतरूाइमे कैसी है ? फिर कुछ जोर से बोकी--“मगर मेरे इन 
माई साहव झो मामी का यह उत्तर मी जयर पसरूर न जाये तो आप हरा 
कौडियपा ? भतत' बापन कहा--पूरा पेज रख ऊन के बाद मी अयर तबिबत 


अललेन्च्रमत हर 


मे भरे, तो उसड़ौ दूसरी भोर भी छित्र डारूने म मत चूका! आप जानते हृ 
सपा बड़ा मरकण हुआ ?े मशल्तद मह हुमा वि मयर प्रयत्न करतेजसा भाप 
अजी मकछ गई हुए हे तो फिर प्रभात कौबिय फिर कौजिय प्रयत्म | मस्त में 
मापकों अगप्प सफकता मिसेगी। अर्जात्‌ बाप सफपता के पोछ छट्र सिय फिरते 
गे हो बढ़ मामकर जावगी कहां ? उसे मिसला ही पड़ेगा। 


अब रह बये अपन राम दँप्लाछी कुछ बिशोद कौ मापा में बाढी-- 
“सा शगकौ दाम इस मासरू में आपको विस्कुछ मजीब करूगयी । गर्योकि मगर 
पुसरे पैज पर है| लिखना है तो सब से भच्छा यह होसा कि जा पञ एक बार मरा 
जादुई उसे दा आाड़ी रूदरीरां से काट डाछा जाम और फिर जो हुए भौ 
बला हो, उसे दूसरी और पार पक्षितयों में लिन दिया जाय । अर्या्र्‌ जौगन में 
बात डृष्ठ कर डाझ्नन पर भी यहि ऐसा प्रतौत हो वि सब गरुस हुवा है तो फिर 
को गे उमा झाटकर--सद कुछ समाप्त करके--डुछ एसा हिसा जाय गुछू 


हजा ज्या जाप जा सुग-युथ तह शमर बक्ति कौ माति खहराता जौर पौरभ 
इाना शा ! 


मामी इस बात करो सुतकर सभ रह गयी पु बारसी रद्दी | दीक्षित जौ 
नै बहा-./इसहे विचार बमी-कमी बट रेडिकस हो जाते ई । यधपि मानता है 
डि पट भी पक इप्टिक्ोब हैं । यह बात दूसरी है कि एमकों अमी स्माषहारिक 
मे जाल पह़े। ...शब सुझ बोलना पढ़ा | सैस कड़ दिया--“पर यह सब हो 
ईप्राबौ बपे मपनी बात हुईं। मेरा मत झुछ मौर ई । बास्तव में थाप सांगों ते सूक्त 
उैज् पर ध्यात ही मदौ दिया । प्रप् तो यह था कि फट हुए पन्न की उस कापी के 
दिए हपा उपयासिता हैं? छऔौर उत्तर उसबा यह्ट दोना चाहिय या कि इस पप् 
ही उपशोपिता तभी तर है जब ठऊ बह उस बयपौ का मय ६ । मिछय हो जाते 
॥ए उस द्ापी के साथ उसभी कोई ठपयागिता मह+--विमोग मे मासू बद्धामं क 
मजिग्किन ! 

एप पं बात हो रही यो | उपर दस्बाज पर कोई सहा-खप्टा पुराश रहा 
हा। छवर से ड्वी जान पडा हाक्ताजी झा गय। 


का २ है उन क पास पट्टचा ब बोचे--- जमी चकूता होसा। बहुत आजप्पक 
]॒ 


११२ अदुूते चख़ते 


मने कहा-- मगर गया दस-पांच मिलट भी न बैंठियेया ?” 


थे बोल-- नहीं ) इस समय एक-एक मिनट का हिसाब रखता पड़ एम 
है। ठब मुप्त गिवश होकर बाना ही पटा। 


बीस 


जान पड़ता हैं ाज फिर मुझ नींद नही शायमौ । सारी रात या हौ करबट 
जदृशते बीत लायी | साख्ाजी ने मुरली बाबू गे साम बारंट शो सिकसमा दिना 
पर उनका पता नहीं घछ्ता | अचंमसा से थो भाहे सहायता मिक्त भी बाठौ पर 
जब से यह मिएचय हो गया कि गे इस बार सदा के छ्षिए मुरप्ती दाबू स पृथक हुई 
हूं तब से मुरक्षी बाबू से मेद देना दूर रहा उससे मिलता-जुफ़तना भी बन्द कर 
दिया बा। 
फिर मी जब साक्ताऔ जर्चता से मिस्े शौर उससे अर्चघता को गह शाते 
हुमा कि लासामौ गौ रूइकी बमना मुरणसी बाबू के साम है तो उसका चूत 
हा सौस उठा । उसय जमना का पता स्गा छेत की प्रदिशा कर की | बह धुत्ता करती 
थी कि महा भविक पट्ठी-छिख्ली लडकियां करी एक ऐसौ सस्कृति पनप रही है 
विवाह-जिक्छेर और म्वक्छत्द बिहार जिसका एक मात्र उद्देश्य है। इस द७ में 
उच्च पदाशिकारियों बडे से सेक्‍र कम-से-क्म प्रांतीय स्पाति के मेताओं बौए 
मिछ्त-मासिकां मी शूड़किया प्रमुन्य है । उसका सब से बढ़ा मरू है स्थावकस्यत 
जौर उसकी सब से बडी छगित है रूप मौर फेशम । उनम॑ मुख्यतमा मिबाहिठा 
है । जो गिवाहित मी है व अपन स्वामियां क॑ साथ न रहकर पिता-मा-बहिन के 
साय रहता सधिक पसन्द करती हू । स्वामी के बर रहत पर मी ने सेडा और 
परिश्रम का कोई काम नहीं करती। न बे समय पर खाना पकाकर लिखा सकती 
इं--त नौकर के जमाब म एक बर्तन सरू सकठी हू । बटत दूट जामे पर मे उप्ते 
कुरते में टाक तब सही सकती । हा दो-एक काम डे कर सकती ६ । मे साथ र्गे 
पिनेमा देखय को तैयार हा सम्सो है । पमा-समाज में साथ ये सकती हैं! औौर 
अमर जाप घुमाग का बादा कर, तो कार पर आपकी बगरू में बैठ सकती हैं ! 
उसके पास दपय कौ कमी सह्ौ हे पर नये मित्र होते के कारण उपहार में शाप 
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कई कोई भौ दौमती बस्तु दे सकते ई । कोठी मा बंगछ पर सब के सामत आप 
उसे मिक्त तो नही सकते पर पन्न भेजकर सा फ्ौग के हारा पहुछ से कामकूम 
हैं कर $ै भाप फ़ससे मिरने राग राम कमी भी प्राप्त कर सकते है। माप उनसे 
विषाइ तो गहीं कर सकते पर अपन कार्याछय भबा सयोजन में किसी मर्यादा 
से पर पर भाप सा सर्प रख सकते हैं। उस समय पाप उन्हें बर पर भी 
बुद्दा हस्त हूँ । मों आप उस्हें मपन भर पर एक पिन भी नहीं ठह॒य सकते 
टि्यु आपका कार्यात्य यदि प्लिमरा मपूरी मैतीठारू अबथा माजिकिंग चर 
डाप तो भाप एक साथ # महीने तक उर्हें साथ रख सकते है ! 

'शस समाज रो सारिया सस्तातोत्पादन स्वीकार सही करती । जिस अधि 
तक | सिन्ना-संस्वाओं में उच्च पह-ों पर कार्याहह रहती है. उस कार्याकाश में 
परम यज् तक देखा गया ई कि मुक्त अपबादोंको छोड़कर विवाहिता 
अप्पाधिकाएं जपसी संस्था तक में रहना उन्द स्वीकार मही होता ! 

एश बार इसौ हिस्सी में भर्ददा रू पहले भी एक सस्मा से मध्यापिका कौ 
जगह प्राप्त काने छा प्रयत्न विय्या घा। पर उस समय उस इसमें सफरूया गद्दी 

पल बौ। फिम्नु इस वार चिबाह-गिच्छेर कौ मोग्यता प्राप्त करते ही उसे शरण 
पिख गयी । यह बात दूसरी हैं कि इस तरह कौ मोग्प्रता कम-सेजम अर्धता को 
खत भाप्त करने कौ आवश्यकता ले पड़ी हू। परिस्थितियों स ही उसी जौजन 
है एन मोह पर झाकर सड़ा कर दिया ह्दो। 

भा हा अर्चना जब उन देवियों से मिलयौ ओ सार्बजनिक शत्र म शाम 

ईं तो प्रो बश प्रोत्माइन मिरता । भांति-प्राति के शास्बासत उस सिक्म 
हेड पक देबो जौ टरिग्राड जाफिस में पी। ब ससा पर पासिस कर रहीबी। 
इादूने बतक्ापा--माकत होहरू में आपको प्रिफ कैशबुक्य छित्मनी हासी | राजिग 

आप इमारे साज चसेंपी तो मे शाप प्रोप्राइटर स मिला यूयी । 
रह देगी थी इल्योरस कम्पनी में बो। मे जामहूट को आरू से काट एड़ी थी। 
4५ भाप ध्याध्यान द॑ सकती ६ तब ता आप हमारी संरबा कौ 
पी मौ दम सनी है । फिर भापक्ों कोर्द जिस्ता श रह जायमी । रह 
बात दिचाएं कौ। सी आप सियौ विषार चाहे जो हू वेश बार्यप्तज 
बापप्र ज॑रदा ब॑ उर्देस्पा का घ्यात रपसकर बोह्ता पहैपा | उस्रूजआहः 


हह४ अकरे-बसत 
जापको पूरी स्क्‍ततता रहूगी। एक टह्िफोन-गल बी ! घंटे-मर इघर-रघर 
की बातचीत के सतस्पर बहु बोश्थी--- मौर तो सब ठीक है । पर आपको दृत्प दो 
सीखना ही पद्टेमा | हमारे यहां इस करा का छाप हो यया है । रावण जब सीता 
को हरण करने शाया थ्रा सब बह किस तरह उसको जोर और जबरदस्ती से 
उठा के गया होगा झगर आप दृष््य मे इस भाव का प्रदर्शत कर सह तो दिस्सी 
भर से मैं कहती हु बिद्ित बन साइट' आप प्रसिस्ध हो जाय | आप मुझे फाको 
कर रही ६ न ? तो एसा कीजिये जाप तीन बज हमारे माफिस में भा जाएमे ! 
काम तो हमार प़्त्म हुआ रहेगा इसमिए पोडी देर गपशप और चाय मे ब्य्तौत 
करके आप हमारे साव बसी तरदूंगी | फिर सब ठीक हो जायगा। पर जापकी गह 
इकफ्ाई-बिकशाई काम ल देगी । उस बकत आपको जारजेट कौ साडी पहित कर 
जाता होमा । श्रोर भौ दो-एक बातें हू बिक म बापको ठीक अबसर पर बतक्षा 
दूंगी । 
जर्चमा को माहम बा कि य सब देविया जपन॑-मपने वेबताओं को पद 
लेकर एक बार कलाट-प्डेस का चबकर अवष्स रूगाती हैं । इसलिए बई दित तक 
। ६ भामंकाकू सात बजे के रममग बही अम्कर काटती रहौ। उसके साथ कौ 
$ एक अध्यापिका ने पूछा भी, कि आपको शुछ सरीदता है कमा ? तब मर्चता ने कह 
दिया-- खरीदना तो है पर मे उसक॑ छिप एक फॉड की प्रपौक्षा कर रही हूं ! 
उसने पूछा-- कोस फ्रेश ? 
मर्चमा-- आप उतकों सही जानती । 
बहू-- 'पर भाप शाम ता उसका बता ही सकझती है । 
जर्चता--- 'राजहूस माम है उनका ! 
बहु--- क्या काम करते है ? 
अंता---देशांतार का | 
वहू--सीडर है ? 
मर्थता-- 'सौडर क्या जौज है उतक सामम॑ | खीडर धो केबछ मगिप्श 
का स्वप्न देखते हू । पर बे ऐसे बौर पुुप है कि परिभामों पर मिच्ञार किय॑ बिता 
स्थप्मों को अरितार्ष करक देसते है 
बहु-- आप मजार गर रही है । 
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हचता---मजाब शही में सत्य कह रही हूं । 
बहू-- पुसा ब्डक्ति शापका सित्र हो सकता है मैं इस पर बिस्यास 
पी द्स्तौ । 
अर्धना-- शौर अगर मै यह कहूं कि ऐसा ध्यक्ति मेरा पति रहा है तो 
भाप इस पर विश्वास करेंगी ? 
मुनइर बहु अवाक हो उठो। तब द्वाम पकड़ कर दइ अर्चना का अपन 
निषम-स्थान पर ले बयौ । बहां जब अचता मे उस बमनता बाफ़ी घटमा अत 
ली, तब उससे कह दिया दि अपर थे रिल्लौ में हांगी तो मैं उसका पता अवश्य 
रजा दृंगौ । 
उसौ दिम सामंकारू उस एक बहिस से पता अछ्ता कि राजहस साहण अमौ 
पैड तक तो रही थ पर माज कही चर ये हैं । फिर जिस मकतन में थे रहते प 
सं है कोयों ते बतराया कि दे एक नयी रूहकौ को साथ किय॑ फिते घ। कभी 
पी मे उप अभिणप-कका दी छिक्ता मौ अपन कमरे के शरदर देते थे । 
छाधाजी सौमाम्य से उस समय धाय थ । उस्होंन णब सड़कों की झुप रेखा 
पीता उत्तर मिखा--/रूडकी जरा कम्ब कद कौ हूं। पर्ट-पट म स्यादा रहती 
बाण हेयर रलतौ हैं। 
राहाजी सुमकर ईरान रह गये । एसौ एक मौ बात जमभना में तब तक 
(एण हुए बी। यधपि उसे स्िलमा दैसन का चसका रूग चुका था। 


शतौ क्षत शात्ताजौ व पृछा-- यदि आपने इसे निकट से देखा हो तो 


वीक का शूंह था काम पर कोई बिक बषखा्ये । या फिर गुणा या मात्तों 
ही हो बात । 


एप एक साहब जो ध्याद से सब बाने सुदते हुए चारपाई बिनते से लग भे 
पैसे उट-..पैग तरस छड़ी के सा है । उसका पक्ता बहा सुरीक्षा ई । बड़ 
“जा शत अच्छा गा लेती है। 

हालाओ ढो दृछ आसा हुई । उनक मुह में निकक गया--- झच्छ शोर ? 


कद फरं उत्तर सिल्ा-- 'भौर जिसके साप बह रशती थी ब साटब सिमार 
॥ बे। एक बार उसका दियासकाई कौ जरूरत पही और इत्तिप्यक कौ बात पु 


११६ इसरो चलते 


कि रात बे नौ बज गय बे । तमी बह रूडकी मृझ से मैच-दाकस माग ते गयौ थी। 
मेरा छूयाछ्त है उसके मुह म॑ बाये होठ के ऊपर, बिल्दुस्न किनारे, एक तिल है। 
यहू बात सुनते-सुनते छाल्ताजौ कौ मुखाह्ति बदस गयी। झुछ जाप्ता का 
संचार हुआ | बौके--- “बस बह बमता है। 
इठत में उस मकान का झुक आ गया। उसने पूछा--- माप क्ांग किस की 
तझख्ाप्त कर रहे हैं ? 
अचंता बोल़ौ-- 'भिम्टर राजहूँस भाटिस्ट और जमना देगी की । 
ओ' पर थे दोनों तो करू बम्दई चल गये । 
'बम्दई से गये ?े छास्‍्ाजी ग जश्चस्मे से पृछा। 
जी । 
“गह लुमने कैसे जाना ? 
"मैं उन्हें स्‍्टेसन तक सेजत गमा था । भक्ता मे न चागूगा | 
डे छोग बम्भई मे कहा ठहरंगं ?-झुछ अर्जा हुई थी । 
यह तो में नही कह सकता पर मे सगरेजी बोरूते हुए बार-जार एक 
गम्पनौ का नाम छे रहे पे । 
डॉ “उस कम्पनी का ताम याद है ? 
'ताम तो याद सड्डी रहा साहब । पर साम से क्या होता हे ? बम्गई जाम 
पर बहा पता चक हौ जायगा। 
मर तब फाक्ताजी को अम्यई जाता पडा । 
इसी समय बाएह बजस कौ मागाज हुई | तमी क्षयास हो जाया हुमौ 
एक साहब दुडे के जाफिस से सौटेंगे सडक पर खडे होकर अपनी महिन को 
डुशायंमे । मुहश्छे मर मे उनकी पुकार का स्वर मूज उठगा-- माह्ती” । 
में तो जासता था आज क्टौ रात नींद माना सुप्किस है। 
काक्ाजी इसके पश्चात्‌ अम्बई पहुंचे । बहा बे सभी स्टूडिसोज में कई 
दिन तक भगकर काटत रहे | जहां-अहां तमौ द्विरोइनो या अभिनेत्रियों के शरुसा* 
सौ खबर पाते बहां मध्य पहुंचते | बहा भे कई डाइरेक्टरों से भौ मिले । छाडाजो 
का ब्यगितित्थ देखकर उन्हें डामरेक्टरो ने डुछ और समस्त डिया । एक मद्ाषय 
मे पूरा समाघार सुनने के पूर्व ही बह दिया-- ए साहब हम कार्यो हें बजाबे 


अमद़े बहने ३१७ 


गो से देखते है । इससिए छड़की को माप साप साइने । भाप के कहन स इम 
ग रैसे मान छे डि बड़ कासिदास की सान्लाद्‌ झडुत्तला हू ! 

अब हकालाजी ड्रौसमप्त में मात तया कि हम कहाँ भरा पहुच है । 
पा पे अपन ऐसे दास्‍्प-बन्ु दे मह्वां ठहरे थे जो एक मुजरातौ पत्रकार से नित्य 
एप ढो उसके भाज बैठक अमती । निए्य राझाजी अपन मनुसंबात-्ार्म्स का 
दिपरण उपस्वित करते । दो-सीस दिनों के बाद उस पत्रकाए-बर््ु ने ऋ्म-कम से 
एकरा-मफाओर्स को अपने महां शुक्लता शुरू किया | इर एक्‍स्ट्रा-सप्खायर से व 
एड प्र करौ--“शुम्हारे यहां काई शया माक्त तो मही माया है ? 

पहची बार जब पतन्‍्होंने एक से यह प्रएम किया तो राल्‍ताजी उसे सहत 
मे वर सड़े । झठक्र कमरे से बाहर चसे गये । जब बह एनस्ट्रा-सप्कापर चसा 
जप तो राक्ताऔ बाफे-- मापन मेरे ही सामग उससे पेसौ भाषा का प्रयोग 
रिया यह तो बड़े खर कौ शात है। 

इेद तब होता है, जब अपने उसपर बौतती हैं । आज लाछाजी यह कहना 
गैर पये दि “हां ऐसा तो मश्सर होता है! 


उस्हूंनि अतद्नामा-- आप जमौ तक सिड्धाता मौर बिचारों को केवल 
हमर कै अधदर बैठकर--केबस प्रबचद के ह्वारा--'ौौरूत रहे है। पर यह बह 
पैक ई जहां राजनीति के धिना काम चरू ही सही सकता । में साफ बहता हू 
अगर इसी एक्स्टा-सप्सायर को कहौ से इस बात का सुशाभ सूय जाय कि शाप 
पी सगायौ हुई कडकौ (माफ कौजियेगा) दौ खोज में सिक्के है तो उसका 
भ्क बाला हुए रहा जानने पर भी बह उसे छ्षिपा डाछ़ेगा। मत मुझ लत! उनखे 
पडिगत से बात करने रो जकरत हैं जिससे उस मपना राजगार अछूत मौर 
फोई बच्ची खाननौ रकम हब समने की आएा हो । 
मद छाफाओ चुप रह गय बे । फिर उन्होंने बतक्ादा घा-- 'सच कहता 
6 सुम अयर उस समय भेरे पास होते तो पै तुम्हें गोइ में सेकर उछाल 
॥।॒ 


मेजर दिदार और कूम में भर मत और इचन में भद पराष्य मौर भाषा 
जे रखने ऐचा जान पवृत्ता ई हम यह भूस हो पय है कि जो भी प्यक्ति 


जि पृछणे अपर और देप में रऐ है. हमारी निज की संतान भीशदी कौ 


११८ अड़ते चलते 


संस्कृति कौ देन है । दूसरे कछोग पास-पडांस के खोय हमारे मिससे-जुसन बाहे 
हमारे बरों म मात-जागे बाले ये सभी मस्थु-बांपव नौजवान भृद्ध मौर बच्चे 
बालिकाएं जौर युबतियां जो संस्कृति रक्खगे जो भाव विचार और कर्म रबलेंगे 
उनके प्रसाव से हम कैसे बच सकते है | 
कासाजी की स्डकौ जमना ससुरास म॑ मी नित्य सितमा देखत के पौछे 
जपने स्मासी से छड़ा करती वी | कहीं बूमते-फिरते इबर-उधर ब॑ठते-मैठते 
उनका परित्षय मुरखी बाबू से हो सया । उनसे झुक रटे-रटाये जुमसे सुनकर, उत पर 
मुग्प होकर, ब उनको अपने बर से आय एक बाए---शो बार---शस बार । अगस्त 
में उन्‍होंने बमना से मौ उसका परिक्रय कश्मा दिया। फिर क्‍या था मिस्टर 
राजहँस आर्टिस्ट का भविष्य स्वणिम होग कूगा। मे स्वप्त देखत के कि मुप्न घमता 
के साथ अम्बई पहुचकर किसी फिल्म-कम्पनौ का डायरेक्टर बना है। फिर तौत 
बे के अलर रक्षाघिपति मकास कार, लौकर-बराकर सब कुछ ! 
औअुटकी बजान में मौ उतनी बेर सही छगती जितती देर में कप्पता का 
स्वर्ग मूषिमान हो उठता है ' 
5 एक दिन राजहंस साहब स चाय का प्याक्षा कष्टसत करत के बाद पता 
3 >सियार सुरूमाते हुए फरमाया-- झाज एक बड़ा प्र्स्ट-इसास पिबचर भार्या 
ह्े। 
क्रौननसा ? जमना में पूछा | 
राजहूंस साहब बोखे-- 'राजबाती । 
'ताम तो अक्छा है। --उसके पति रामचन् माप सर जमगा कौ पह बेते 
हुए कहा । 
'पगर में शाम पर नह्ठी छाता । मैं तो काम देखता हूं । राजइंस पाइद 
मे कुछ इस तरह कहा जैसे ब॑ किसी बइ-सब का माध्य प्रकः कर शहेह्ा! 
'तो पिक्चर आपकौ देखी हुई है । जमसा गे अप्परू के भीतर ऐै पैर 
लिकाखसे हुए पूछा । 
जी। 
'हो क्या हुआ ? एक बार फिर सहौ। रामचस भाष मे कहें बिया। 


इंबगे-चढते श्र 


'छेफ़िग बेकार दें पैसा कया खोपा बाय ? गजहूंस बहुत सम्हृसत-सम्हृर 
डर, ब)़े इतमीनात से अल बद रहा था। 
“बसा तो लोन क किए कमाया हो जाता हूँ । रायचाद माप को मी इन 
टड़पी धजुछ्ठ उंछियत हो गयी भी । 
तौमों सिनेमा देराने गय॑ | पिक्चर राजइंस का देखा हुआ ते था| एक स्वछ 
हर राफचथ माष स॑ जब प्रसन क्र दिया---“बरा सुनियेगा | शह रूइकी जां इस 
पूरक से बफ़रत करती ई फिर इससे प्रेम कैसे कर सकती है ? 
राजहूंस साहब शोछे--मट्ठी तो इस बहायी की लूबी ह। शाप देखते 
मो जादबे पहढ से बहता दस में फिर आम का सारा सजा मरडर हो च्षायवा | 
जौर पिगचर देखते के बाद जद जमना सौटी धाग पर बैठी ता चित्र का 
शेप जीत बृबुगान प्गी-- 
"पेरे पैं जम पावी लद्दी--सपास भी बाह सुाती गही। 
राणदून साहब कौ शबिसत ने माली । बोस उर-- बाह | क्या कष्ठ पामा 
है आपते । अस्मई से हंशीं दो प्लेवैक देने में शापरो हजार रुपय गोझाला कौ 
जाए हो महतो पी । 
शषतों में हम सोले रहूते है। सपर यहां जगाय जा रह थे | 
चार दिन बाद जब जमनता कौ मरली बायू त उसष्ठौ सूती बैठक में पाया 
मर्ज इर्य-शम बस यया। पहुस इस-पाँच हिन छिपकर कही शकडी रहा जाय-८ 
उक्ती तप रुपया कर हिया जाय । उसरे बाद पम्बई । 
और जमना के पास इस हआर का बबर तो एसा घा जिसे बढ मपने सास 
पृ में रपनी दो डर तरियत हू।ते पर अपसर पहलती रहती थौ। विध्रप रुप से 
जे मम्य जब कही बाहर सिकलतौ थी। 
पै सो जागना था आज की राह यों ही बौतेपी । 
एस पहाणों इंगलों मौर कोठियों में बो सौडियाँ माजगक्त बतायी जाती 
शा रनप भाड़ इंले है । दस ते दो ह्माम स्पप्ट हैं । एक तो लीडियाँ चने बाहों 
बन मो पर गे होइए एक-झाब मिनट बिभास हेल छा अवसर मिर लाता 


है। हुमरे अर कोई स्यक्षित सौर्ियाँ अपतेल्डण्ते सिर भी पे ती चोह कम 
ज्जौ हैं। 


श्र अद्धते-चद्धत 


हमारे दक्ष का समाज-संगठन हमारी संस्कृति बुक इस तरह की बनौ 
है इमारी ऐतिहासिक मर्यादा कुछ ऐसी पावन दौर गौरगमसी है दि इम फठग 
की पहली सौती को ही सहन नहीं कर पाते । क्योंकि हम जातते है हमारौ भात्व 
तार्शो का राज-मासाद कुछ एसा बता ई कि सौड़ियां उसकौ सीबौ मयी है । एक 
बार ऊपर स॑ पिरने मर की देर है और पतन का गहूर गर्र्त निश्चित है | सादारब 
मानबी दुर्बृता कहकर हम जिस बातों कौ उपेश्ञा कर दिया करते ह मे रुम्त मे 
हमारे बादसों की युस-युप संचित गिधियां हमसे छट कर चर देती हे ! 
उलस पत्रकार-बन्धू ल अस्त में जिस एक्सट्रा सप्सायर को बुराया इहोे 
हैं उसके सात दौबिया थी | 
ये अत्पु इन एनस्ट्रा-सप्ायर्स से खब बाते करत छगते तमौ साठाजौ उत 
कमरे से बाहर चसे जाते । पर एक दिस उन्होंने साहस करके कह्ढा---/जाज मे 
बाहर नहीं जाऊंगा । समी बात वपने इस काना से सुनूगा। मैने बहुत अमृत पिना 
है। पोश-सा बिप भी पी छूसा तो सहसा मर सही जाऊंसा | मेरा हृदग सोहे 
का स्तम्भ है--एक शा आर का बग्यपात तो सह ही सेगा। 
जब बह मबसर आया तब सासाजी बैठे रह। पत्रकार-अन्धु ने तप्त एफ्ट्रा 
»” सप्पायर से बही प्रश्न किया--- 'कोई मया मार तो तहदी जाया सुक्ततान माई ? 
मामा तो है रूकिम । 
झिग्नि बया ? 
“मभी उसी छर्म पूरी तरह सही ययी है। 
आह | कया बात बतलाई है दोस्त | बिस्कुर एसी ही रकम के प्रेर में 
हैं इस बकत । पहले से लाने की जरूरत गही हैं! सारा तवशा बयात हो कर जागो । 
देखये बाव को । देखेंग क्या बल्कि सामने बैठाल्कर सब सोट करता होया | एक 
माडल के बिना भाजकलछ आटिस्टों का काम अऊ्तता महाँ है । 
और पुरतात ने अतझ्ताया-- देखिये पंडित जौ मह सब मरूत बात है। 
छब मैं कहता हूं कि बड़ी-बडी हिरोइसें उसने सामने पानौ मरेगी दब मापको 
मेरी बात पर यकीन ग्यों महीं होता ? 
'प्क्छा जाने दो | सिर्फ दो-एक बात गतऊराओं । उसका चेहरा पोल ई गा 


हुम्या ? 


बसे अहतै इ२१ 


“ड्म्बा । 

बदत ? 

हरा थोरा कही सफ़द कमरू--कहीं खफद गुसाद और सफर संग 
परपर है जासिस्त | बस बसाद उ्तका जथाव गई है बम्जई में। 

दबा ? 


हु “पात्र प्रौ है इच | अमी गरू तो जंबेटी के-“फ्टूहियों से सापी गयी 
॥ 


न्क्लर ! 
“पुर गाष्ड । ग्यूटीफूल ! 
और इन पर कोई घास विशाल ? 
“तिपान क्या हूँ. कमारू लास है उस पाऊ परबरदियार का | इस जगह 
एड हेसा शिकत ई जनाब हि देखकर शादमी का दिल बहसी बन जाता है। 
तैज भ पत्र ड्ार-बर्बु बोख-- "नाम बपा ई उसका ? 
् भाम शा उसड़ा ह--शैखजा सबिन पूराता शाम है भायह 
+ 


परत प्कार-शन्ण के मुंह से मिकक गया--“मुगौजी सौ गपय इनको 
पी रेत होंगे । बच सौदा पकड़ा । 
कस ती ने एक हरा सोट उसी खमय निकाझ कर दे रिया । साज ही यह 

+ हिया दि एसे इसी बकत खाता होगा । 

वुकशात ओोशा-- इस बश्त ! इस बक्त तो मुष्किल है । हां खगए 
'लौशरषा मिह हो कोधिण कर सता ह । 

हकाए-हरश में १ह दिया---“ये सुझवास भाई मेरे ल्वास आदमी ई मुसौजौ 

हा इस इपप और दीजिय । 
पता जे हक शौदल रपये जब में हासबर शुस्ततान सरौज-सैशग मे 

दीया तद बहा हिट#ट-आए में बस गया होगा । 

हजगत डेइ धुटे बाद शूछूतास जमता को क्षाब लेकर आ पहुँचा । दुश््न 

2 णार-कलनू पान $ कजरे में बके यय। 


5 
होते थे रहोग छाफाज से पृषठा-- कहिय ? ढ 


श्र अहरों चहते 
साक्ताजी ने पह्सी ही दृष्टि म बमसा को दूर से पहचाम सिया बा। पर 
बे उस सम्रय एसौ अभस्था में थ॑ कि हप॑ और जियाद से परे हवा चुके थे | उठ । 4 
जीइनम में पहछ्तौ दार उस्होंन सराइ पी थी दौर उनका कहशा था कि पहुचान सेने 
के दाद ही उम्होंग बातरू खासी कौ थौ। उस्होंन यह प्रयोग खूब समप्तजूहकर 
किया था | म््योक्ति उसका कहना था कि भगर मैं ऐसा त करता तो प्रगर्ष हो 
जाता । यह भी हो सकता था कि जमना को पिस्टकू का पहला निशाना बर्गनी 
पड़ता ! 
ने में घुत्त साराजी का मुख उस समय तौम कोन॑ का हो पया होमा। 
ब॑शगत मर्मादा और उसी सारी प्रतिप्ठा को अपने समस्त शात्मगौरण अपने 
समस्त स्वार्भिमात को ठग पर भारते हुए उन्होंने कहा होगा-- सब ठीक डेए 
पुमिया के इस कबूतरस्ागं म॑ साब जम्टीफायड है “| सब मुक्त स्पेक्ब7स--7 
मौस्ट-सुपर+यऊ्चु रख है मिस्टर स्याप्त-“माई डियार फेक्षों मो |” और उस 
समय उनकी हुफ्षिया ने कितना मजा पैदा रूर दिया होगा 
जब ब्यासजी अपने एक अन्य कमर में माकर उस एक्स्टा-सप्डायर से 
बौफे-- 'ठीक है | सब यह गर्ल यही रहेगी। बागी बात हम कश करेगे। 
सुरृतान छुछ सोचता हुमा बोछा--मगर-। 
अब अमर-मगर में कुछ नही सुनृसा | काफी इपया सुमको पहले हो 
दिरूगा चुका हूं । जब तो जो कुछ मुतामिब समझूगा बह इसाम के तौर पर घोश 
इ-दिक्लाकर निपटा दिया जायगा। 
'बहुत जक्छा पंडित जौ। जैसा हुबस | मगर कक तो जाप इसको 
मैने पहले ही कह दिया ह कि शरौ बतते करू होंसी । फिर इसके बार 
तो कुछ कहने-सुनने गौ जरूरत रह गही जाती । 
डी बहुत बहुत अच्छा | सप्ताम ! 
जौर तब सुझतान उस कमरे से बाहर हों गया होया । 
राझ्धानी से मैने पृछा-- उस दिद उमना से आपने फिर गया कहा ? 
हुफके की सछौ मह से कमामे भुआं उपछते हुए बहुत सक्षेप में बे बोले 
मैने कुछ मी गद्दी कड्ा । 


कन-बकते ३२३ 


मुद्द झना पड़ा-- नया सही कहा ? जो कुछ भौ मापद्रा विज्ञार था 
मा हृड़ मापा हृदय कह रहा था उसके अनुसार झुछ सो भापकों कहना 
प्रति था | 
डाएगजी में हुकके की सिगासी को सा ऊपर की तरफ माँठ दिया और 
पं प्सज पर इस शरह बैठ गय दि जा लक्यि उत्ष्टौ पौठ के पीछ ध बे जब भाग 
गे बर | और कैसड्रे: पए्दात्‌ उन्होंने पुकारा-- जमना' ! 
जमना पास के गमरे स निकछकर चुपबषाप उस कमरे मे था सपी | उसके 
गिए हे दामों न 6गा गई छपा पा इसलिए उसकी दुन्तख राषि बिखरी हुई थी। 
क्मड़ी सारी में मिर्रे “त पह़ सयी थीं छौर एसा लान पहला था कि बड़ उस कई 
हित मे बम हुए ई। उसके कानों के पास कोयफे क छोट-छाट कप शब मौ ससक 
"दरद जिसका अमिप्राप यह था कि बस्बई स खौटते क पदचात्‌ मब फ उसने 
सात भी नहीं किया हैं। उडी दृष्टि नीची दौ जौर दोसा हाथ “स प्रकार मिस 
है प हि उनसे मनोमाजं की हीतता स्पप्ट रूलित होती थी । 
के मना लड़ौ रहौ | मे छास्ाजौ से उसे बही बैठस वे किए बड़ा सेस्मय 
उनमें उतना साहम रह सया दा कि बह मेरे सासस हुरसी पर मा बैटती । पर मै 
पेड इस रणा में कब्र ठष्न देसता 
प़िर में बह भी देख रहा था कि जमसा के नम सचमुच ब"-मट हू । यौवन 
उखाह की सिड़कियों के झाक रहा हैं। किसी भी प्रशार बह नियत्ल को स्मौकाए 
है जही बाठा है। सुपरित मासछ वेहयप्टि झा झसस बिकम्पत प्र हा हो 
जगा है। मेरे जग में आया--रुपा यह यौजन इसलिए है सि सोग-विष्तास कौ 
में इसे जम्दौ-स जस्दौ पीस डास्ा जाय ! गया बह सौन्दर्स इसलिए है 
जार हे बौच रक के कपर राषटा करडे इस पर बासियां बौली जाये । 
पह उसी ध्षपर समर्थ हू माया स्ास्ताऔ दा डिसी समय बहा हुआ यह 
फतह जो भ रही विषाड़-बन्पस को ह्यासकर डिसी पर-युएप व साथ भाव 
हल ई उस में बौडडिक मानता हैं ! मैं मानता हूं कि शब-परम्पराओं और 
वैलाका परिपाउन रुसे स्वीकार सही है। मैं यह स्वीयार बरता हू कि 


हैं अगृण्ति क जो भी हप और प्रदार है उसकौ पूर्ति मे वियोजन में 
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र्र असलते चछसे 


ठब मैं यह सोचत कमा कि पति के प्यार की सीमा र्याग देत के पश्चात 
बया इसे क्षम भर के छिए प्रंम का एक कथ भी गहड्ढी मिला होगा [| और कोई भी 
नारी प्रेम की गोद में सिर डासे शिवा जौर उसके स्महाबारों पर मृणाख् बैसौ 
अंगुस्ियों का कोमल कर-किसरूय रखे शिना भीद कौ मीठी-मीठौ बपकियां पा 
ही कैसे सझुती है! और फिर प्रम कया हखूबाई की दूकास पर बिकनबाके रए- 
मुस्कों की घाशनी है जिसे कोई भी भादमी किसी मी बाजार म॑ जाकर चाहे जब 
खरीद छेगा ? 

पड़ोस में कही पास ही किसी स्पण्ित न अपनी इहछौरा समाप्त कर दौ 
है | स्त्रिपों के करण-क्वन का मर्म-मद्दी स्वर बहता बाता है ! 

में जानता था आज भी राठ मुझे सोने त देसी | 

हा मेरा ध्यास र्पोह्दी जमा की इस दुर्हझा पर जाकृप्त हुमा रपोंई 
मैंने कह दिया-- 'बैठो जमता। 

अमना फिर मी श्री रही ( लाशामी भौ दुत सही बोस । 

“किप्ती के मर जाते पर सी कर्तेभ्यों कौ समाप्ति तुरस्त तह्टी हो बातौ। 
जब मैने बहा-- 'जीबन मे ाहे जिठन॑ दिपयर्य उपस्थित हो जाय॑ परन्तु जाइमी 
को समय पर नित्यकर्म मौर निः्पपर्म-पा&न तो करता ही पश्ता हैं। मै तुमसे 

|. .'गातें करूंगा बगना मे तुम्हारी सुल-दुष् की कहासी मी भुतूगा पर भभी गही। 
सब से पहल्चे तुम स्तान क्र को कपडे बदछू को चाय या श्रक्पात करक स्वस्प- 
वित्त हो को तब। मे घारित-पूक शमी तुम्हारे सम्बन्ध म गितार रसूया | जानो 
जमता मयबान तुम्हाण मगस करेगा। 
सल्कास जमना अन्दर चअछौ गयौ । 

तत्कास छाझाजौ बोछ तठ-- उजागर ! 

जी सरकार” कहता हुआ उजागर सतामत॑ जा कड़ा हुआ । 

राछाजौ बड़ी देखते हुए बोले-- मुझे पहले से कहने कौ याद नही रही। 
राय चहानाव भा रहे है! उनको गाड़ी मजनी है। हारांकि सब तक तो उन्हे गए 
शा झाना अाहिय था ! 

इसी सथय सीधे से किसीस पुकारा--- राकाजौ । 

मौर छाक्ताजी पस्ग से उस्ते हुए बोघ-- रायसाहब भा गज । 


चमने-बकछने झ्रप 


भर घट भर बाद हमार सामसल तौन स्यक्ति घ--शाछाजी जमनादेबी 
गौर उबड़े पति राय चन्द्रणाप । 

भइसे पड्पे छास्रजी बोल-- पुराती परिपाटी ता यह रही हू कि बनए 
गहुजटौ मे कोई ऐसा कसूर किया जिससे लातवाम कौ इग्जत ल्वाक में मिक 
'पी तो पा हो उसे हिपाकर जहर दे दिया गढा या सामत पड़ बात पर योसौ से 
गंगा श्या गया। और अबर माता-पिठा गहसी हुए, तो उसे किसी तीर्ष-स्थान में 
पुण बमात हिए सरे-बाजार हजाएों आइमियों कौ मीड़ के हृदाले कर दिया 
प्रा! लेड़िग मैं इस क्षयार का आम नहीं छुं। मे तो सफाई भाहता हूं। मे 


मिर्फ़ बह धानमा चाहता हूँ कि लमता अपन पर से मामी क्यों ? उसको बहां कौत 
जौतकपीड बौ। 


हम मैन कहा--“मेंन तुमको भाज पहली मार बेखा ह जमसा । छापा 
हे धिता बस्कि पितामह के समान ई। तुमको मं बहत के घमान मालता हैं 
हौ तुम मे भबागक भूलें हो क्यी हों । मगर मझ् सचमृच इस बात का दुल है 
पैहग मेरी इहत होते का ऊच्छा परिचय सही दिमा । तुसग झुपन॑ माता-पिता 
हक पर महू जादी-जाड़ी झाहिसा पोती है जो पौषीदर-पौदी तक शुरू मे 
। 


*तुबडकौ पता है कि तुर्द्वारे माठा-पिला कौ माज कया हाखूत है ? रूाशाजी 
पऐरशाटा हो यय हूँ। इसकी मांले गइदों म इंघ सयौ हमार पिचककर दि 
रहर्टोंडे शुबूी हु( सूजी अमिमा हो पय है| न दिन को चैस ई मे रात बा नींद । 
पा शदावव स्वौध्लाजर करके जिस्होंत तुम्हू पास्-्पोसकर इतना बढ़ा दिया और 
ए वेण क तुम पौम्य दबाया आमदाद की दरबादी का झूमाड ते करके वुम्दाए 
शिम्क कण शा क्या उन्ही की भासाओं का खून करते हुए धुम्सेँ सम भी 

हिठशा अच्छा हाता दि तुम पैदा होते ही मर पयी होती ! 
३६, मैं मरत को नैयार हु जगर माप मेरे लिए दिप-यान का प्रमस्ध 
हैं। उसर देते क्रण जपता की जाया मे मासू सो सही झलके विश्शु कष्ठ-स्र 
हजिकिमददुलों अबप्य हे। 
पर “मै फर्यों प्रदत्त कर दू, लुमत स्वयं जया रही प्रवस्थ कए लिया ? परजत 
पे मूत्र बता पद्चा-- सेवन में सोच मी लही सगता वि समुराख मैं शुमको 


३२६ अपते चकते 


एुसा कोई बिश्तय कप्ट रहा होगा । मैं पूछता हूं तुम जैसा भोजन अपने पर में 
गरता थी बसा बहा वम्वई म नसीब मी हवा था ? मै जानता चाहता हूँ स्वामी 
का-सा निफ्फ्6 प्रम बहा तुमको कह्ठी मिरू सकता है ? फिर तुम को कमी किस 
भात की थी ? मेरे विचार से तुम्हारे पास न तो आमूपन्षा की कमी थी सघर पर 
तुमकौ एपा कोई काम ही करना पडता था जो तुम्हारे लिए इु-लदापौ होता । 
कितनी बडी तुम्हारे पिला की इग्जत हे--जैसी तुम्हारी समुरारू की मर्यादा हई 
कुछ तो कमर किया होता तुमन॑ | मैं पूछता हु--निर्मेर गंगाजछ छो “कर तापी 
का ग॑दका पानी तुमने पसम्द कैसे दर छिया ? 

इसी क्षय राम अस्प्रताव साहब उठकर खड़े हो गय॑ | बोफ़े--- सब में 
समझा । तो झापत मु्त जसीरू करन के लिए यहा तलब किया है 

कासखाजी त॑ ते “पने के बजाय राय घद्वताय जी की ठुडंडी पर हा ठेमाफर 
कहा-- 'बिगड़ो "ही मेरी हासतत पर रहम छ्षाओ बेटा । शुम्हारी इरणत से ही 
इस बगत मेरी इस्जत ई। बसना ऐसी कोई बात न फहेगी जिससे आपती काज 
कौ तीहीत हो। मससर दुनिया मे लगर सचाई बाकई एक कीमती चीज हू 0* 

7 ऐो इस्जत का सगाझ भी उसके सामम॑ सात्रौज होगा। 

ह राग अन्द्रनाथ पबरा उठे | बोफ़े--- 'माप लोगों तू मुझ इसक्रिएं बुलाया 
जा कि हम एसे तागुरु मामछे पर शापस म बैठकर बहुस कर ! ता आप का 
सलौजिए बहस मौर मुझ इ शाजत दीजिय । म जहर ला सकता हू पर गह नही 
अतछा सकता कि मेरे इस जगह सायूर है ! 

मौर अख्तान्र इतमा कहकर कमर॑ सं वाहर हो गय ! तब मस्पिर दिए 
विबध साक्षाजी भी उसके पोछे-पोक्त चल गप॑ | मब उस कमर में केबफ् जमंता 
मेरे सामन बी । कमरे का द्वार भीतर से यस्द था और बाहर उजागर बैटा हम 
ला | इसी क्षय मर्द-स्थर म जमना वोकी-- मै अगर आपसे झुछ पूछू तो भाषा 
है जाप ! 
तत्काल मैन कह विया--- अवक्ष्य । बल्कि यही में आहता भी था 
जमना बोसी-- जया आप समझते हू ख्वाता-पौता कपड़नजाहन स्दामी 
और ख”कों-बच्चों सं परे एक सम्य सारी की काई जाकाला हो ही सदी सकती ? 
'हो कया मही सकशी ? इसौसिए तो मै उमर कारणों को जातता और 
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जख़्ता चाइता हुँ जिर्होंग पति का डर छाड़त क छिए आपको विदश निया 
 छपने रिपय् का जो एक अमिसाघारण प्रश्त आज हमारे सामने है ब्रिस्कुप्त 

दी का मूह खोक देना जैस मधिर उपयागी समझा। 

अमौ तू डमता पड़ौ थी । अब बह कुरसी पर बैठ गयी । बह गुछ कहते 
है जा रद बी कि उसी स्रमय छाक्ताजौ मा गय। 

भेद बिद्गा होकर मुझ्त कहटमा पड़ा-- क्षमा कीजियबा श्र मुझ्न आपस 
पर गदना पढ़े कि बा ह़ी देर का एकांत हमारे बीच में मावश्यक हो सया है । 


काछाजऔ तब तक इश्वाज की देहलौ पर मा गय॑ थे । जब ने पुन बापछ लौट 
पय चुपचाप बिना पृक झम्द कहे हुए । बक्कि सृप्त बोहा संकोच भी हुमा नि 
प३ मेद्र बया दिया | जमता तो मुझ बहुत सम्य हष्तो मातम होती ई। 

जगना बोलौ--“जाप मेरे साथ अम्याय नड्ी करेगे कुछ एमा मुझे विस्दास 
हंपा। 

में तुम्झारे विप्भास कौ रक्षा कलगा। कइना मेरे लिए झाबए्पक था । 

“बात यह है कि धुर्माष्य से मेरे शिचाए और संस्कार पुराती पीडी गे इच्चों 
रैम सजी ही रहे। अब मैन कहा झि मैँंघोहपर चडइ़कर लूमत निकर्ूंमी तब 
मेरे झिए बहियाने-बढ़िया बाय पिताजी रे सबबा दिया । शापसे तो परिचय 
जज हमरा है। इसल्तिय कदाजित्‌ शापको मारम भी स हो कि जिया से कुछ 
है दिस प्ले पिताजी ते हमारे पूमत क लिए सयौ याही लरौदी बौ। कहने का 
अजिप्राय बह ऊि स सिर्फ यहां बल्कि बहा ससुर म भौ सूप्त किसी चीम कौ कमी 
"ही रही। इसलिए यह सोबहा तो डिल्दुण् ध्यज है कि मुप्ते बहा किसी भी तरह 
का कोई कप्ट बा । 

पुणकित द्वो कर पैंस कह दिया---/बाई जसना ! मैं छुमस एमी हो याणा 
पर्ता था । भगशान जातता है युमत इस कब बह बात बह शो जिससे मेरी 
अध्या मे धुस्हारे हिए मारीपित मतृष्ति का बाब शो जँस जाप है आप भर 
जश | 

सब उत्लाह थे माकए जजना बासौ-- मे उसे पृख-कद किसी सारियों 
ह मे हरी हु जो झपने दोस्तों बे शाब माम जा पर अवसर कह रिया करती 
हे हि भरे पति में रबामी इोने की पोप्यता दी सडौँ है ! भपर शोर हारी रस जज 


हर्ट अदुत चढत 


की बात चबाह पर काती हू तो में साफ-साफ घब्दों म यह कहना चाइती हुं दि 
बह जिम्मेदाएियों में पल्ली कत्तव्य-माजता में कप्ौ सती गारी सही बरम्‌ निरस्तर 
मफ़-मूत्र प्रबाहिनी बह नासो है--जिसका मध्त मरक-झुष्ड के गमस्दे मार्शों में 
होता है ! 
आज मेरे हृदय ते बास्तजिक आ्मासन्द प्राप्द किसा हे। आाज मुष्ते यह 
अगुसब करत का अदसर मिसा है कि सन्तोय मौर झाम्ति का जीवन के मिर्माब में 
कितमा बड़ा स्थान ई | 
कहा है झाछाजौ ? माते दया नही इस समय ? 
अर प्रसभ्ता स खिले हुए रासाजी न कमर में आते-भाते कह्टा--मैं 
हाजिए हू । 
मेने कह दिया-- 'जमना ने आपके गौरव को रा कौ है । मै इस बाद 
कौ पस्पण सं मकता हु । 
जभना बांछौ-- “मे रास्ते से ब-रास्त हो गयी थी यह स्शौकार करन गे 
मुझ घरा मी सकान्न नही है। लूकित मुझ्त इस बात का जभिमान हे किए । 
भौर इतना कहकर उसमे कमर स एक तेज छूरी निकासते हुए कह दिया-८ 
>“ 'सकित के इस प्रतीक ने मेरे जादर्शों कौ रक्षा की है ! अभी हास्तद्वीम एक बार हो 
इसने जा भरकर ल्यून पिया है ! 
इसी श्लण पाम चबाते छौर मुसकराते हुए राम अस्भाथ मी भाइर पे 
मिकलकर उसी कमरे म॑ मा गय और बोसे--- आ्वाप सोयों कौ बहस बगर 
ख्वतम हो ययी हो तो मे मी जमसा से दो-एक बात का रू 
खाराजी और मेरे मुह से एक साथ निकक भमा--- णरूर-जरहूर | 
पर इसी क्षण जमना बाछौ-- माप इसमे प्रृ्त लीडिये केवल कसा- 
प्रेम के शाम पर मै इस खबर में पड़ी बी। पर मै पिताजी कौ एक छाती 
डेटी यो हु । ठीक समय पर उम्हाने मृप्त उस जाप स मुक्त कर विया जिसमें पहुकर 
माज भारतीय संस्कृति छी सारी मास-्मर्माद नारदौय भोग-विक्ताप्त-पुर्ण पश्करतों 
का शिकार बन रही है! 
जौर इतना कइकर जमना मन्दर क कमरे में जाती हुई अपने पति के पौधे 
पीछ इस दी ! 


चमजे-चकद झ२९ 

नमौ जैन राजी से कह दिशा--- अब म मापसे फिर बहा प्रश्न करता 
॥एता हू कि सम्तोप और प्रान्ति का माय चौबन के सिए्र अविक कस्पाच्रकारो 
[पामौमाद्ीत अतृप्ति के लाम पर उठ अमंति का माग जिसमें पड़कर इम गिरम्तर 
इक दूत्ता कौ तरह एक दूसो का करूजा फाड़ खात में जीबन कौ अरम सफहता 
एज बैठत है ! अतराएपे प्रेम के पावन पद्न में आप साथता और (पाग के महत्व 
हो प्वीक्मर करत ई या उस प्रमाइ-बृति को जो प्याप्त के लाम पर इस बात पर 
दिषार ही नही काप्ती कि कमझ-अन को शिदीसकर जिस पुष्करिणी-क्र पे अभी 
बडी रजत-क-इजंत प्‌ तिकल गय ई कर्म सौर ककप से भोत-मारत उस स्पशछ 
वा चबक जद अमौ धान्द और स्थिर तक नहीं हो पाया है ! 

काक्तायी इसक उतर म कुछ करत ही जा रहे बे कि सकापक इसी समय 
राजाजा शुरू गया और कमरे के अश्दर जिस स्पक्ति का मुख दिखलाशी पड़ा ने 
दौर ढाई गह मुरणौआबू थ | 


इफ्क्ीस 


४ झ्लारे शमक्ष एक एसा अमम्त पप ई जिस पर हम निरस्तर चब रह है । 
पैसे इस यात्रा का अस्त मह्दी है बैंसे है इस पत्र का भी अन्त सही ई | कमीऊकमी 
पुछ एसा हवा है कि दस जहा से चक्त थे घुम-फ़िरकर बह खा पहुचने हैं। 
पमौकर्भी जब हम सचमुच बजुत चल चुकत हूँ सौर एसा रूसठा है कि अब तो उस 
पार परूंदन ही धासे है सभी ऐसा झबसर भमान और बुर्योप सामने उपस्थित 
है| गाता है दि हम सम्घ्रम मे पदकर एक एस रष्त्पपूर्ण इस्दजार में जा पड़ते ६ 
ब्रि हारी सम्पूण याजा बिफ़स शम्पूथ इघोप परिप्रम भौर लाममिक शफ़्बनाए 
विद हो जाती हैं औौर एक पशामूत प्राण कर हम तिलिस बिस्ज के इस मगिगेकू 
शौछादुक में अपत आप में लौसित 0% शकडे ब्यक्ति मात रह जाते है । मानो 
पास्ते के दूर लड़ हुए हज गिरस्तर यही शट्टेअह देशत रह जाते ई कि ब भी एक 
छिन जब हम इस पथ पर चक रइ थे । बढ भी एक शाबी था जो हमड़ो चलते 
चहने इसी पद्र पर मिल्त गया बा । उप बहा पा--बही दृरशता ई 


३३० अर्ूत-अरसते 


घरुते अछ्तो । धंग-साथ में झुछ रास्ता ही कट जायया। हम चख्तते जाते ई--घख्ते 
जाते हू । रास्ता हूँ और बह कटता मी जाता हैँ। कमी हमें प्यास सगती हैं तो बह 
कोटा-डोए मिकाएकर इसमें पानी पिला देता है । कमी उसे प्यास रूगती है ठो 
मबसर देखकर कही-न-हढ़ी से माग-मूयकर उस सुराही क॑ स्ीतल बछ के एक 
गिशास-दो गिकास-दीत मिरास तक पिसात चरूं जात है । तब रसडौ तृष्ति 
माना मेरी तृप्ति हो बाती है । सेकिस जनाव यह दुनिया दहरी | तखझू-तरह दे 
जीन पढ़ है शसम । ऐसे भी सोय हू जो साथी की इस प्यास औौर हमारे इस साहस 
पर हंसते है । छेशिन हम भी ठहूरे एक मौजौ औब । हम उस दुनिया पर नित्य हूँपी 
छारते हे तिरस्कार और उपहास की हसी जो इमारे साइस पर हसने कौ 'प्टा 
करती है| साथी का कोई मरोसा सही | झाज पट गयी तो साथ बैठकर लाता 
शा प्तिया--कर नही पटी ता शासा कराये समय मुह फ़र लिया । रास्ते में मित्ठ 
गये तो मुसराकर नमस्कार कर छिया--डूर झाते देख पड़े तो पुकारकर गई 
मह्ठी कहा कि ठहरो हम भी आ रह हू । साथ निभाना एक इमारा ही मही तुम्झाए 
मी धर्म है । 


भामी को मै कानपुर से अपन साथ से ठो आया पर इस बार मुप्ते हु 
७. ऐसा जाप पडा जैसे व॑ धोशा इ रही हू । एक तो उनका स्थास्थ्य ठीक शही रहता 
““ दूसरे जिद सामनों से उसका स्वास्म्य सुधर सकता है उनकी ब उत्तरोप्तर उपेदा 
कर रही है । झुछ दिनो तक बे सबरे पुप्पबाटिकामा मे घूसत को गित्प मेरे साष 
जाती रहो पर जब मेत कह दिया कि जद तुम कृाछतौ के साथ चदी जाया करो 

दो झप्होंव भूमसा ही बन्द कर दिया । 


इधर कई दिन से इस घर म झुछ नयी दाते पैवा हा रही है। पता सही 
उनके शाघाए गया हूँ ? गिरप जब मा सोने को परूग पर जातौ है तब मामी उनके 
पैर बबान रूपतौ है । संयपि इसमें झुठ बुराई मही है. पर मरी समझ में गद्दी 
आदा डि बे बरपों--झालिर कया एप्ता कप्ठी है ? 

मा मी पहलछे ता मता कर इतौ रही | पर सब सिट्य पर गबबाने की उनकी 
भी जादत पर गयी हैं। झुछ यड बात मी ई वि उसौ समय भामौ को उसस बाग 


झएमे का मबसर मिल पाता हे । 


बेके-बक्ते १११ 

पाता की आत्त दी है कि साबारण-सी बात पर बहुत प्रममा कर 
(तौ हैं। पर आजक ता भामी की प्रासा का अस्त नही है। कहुतो हे--अंसी 
| ऐसी दकड्ित मिली है जैसी किसौ राजकुमार को मी नसीब म हांगी । मरी 
गी इतनी पगा करठो है कि मैं कमी उसमे उद्ार म हा पाऊंपी। एक बंसी है. जो 
न समय उच्टो प्या दड़ा रहा है | बह यह नहीं सोचता कि ईस्बर के बिखन बड़े 
॥ हद हू | 

एड दिन को बात है भामौ मा के पैग दाब ही रही थौ कि यकरायक मां भौक 
हही ! बोसौ-- दुसहित ! 

भाभी मे कुछ इतर न दिया । 

"रद मां न उनके हाग बास झ्िय । ओोखी--“रहने दो बहुत हो गया। 

जाजी फिर भी से मामी । मा से क्षिताकर आसू पोछ जाके | तब मां उठ 
बैटी। बहन पगी-- शयर तुम रौजोगो तो में पैर रे इबभाऊंसौ । 

भाभी मे कह दिपा-- 'सगर मै बहा शेती हू? 

मां बीद्दी--“मप्त से छुम शपना दुतय छिया रे सकोसौ दुसहित मैं रोग 
शाफ़े भा गुर पहुचानती हु रच्छ पहचारती हुं । 

मामी फिर भौ मे मातरी और उनके पैर दाबतो ही रही । 

तब मरा में फिर उतर हाब पकड़ सिय मौर उसझे आाइ ब स्वयं भी रो 
पह । रोली हुई थे बड़ते सभी-- भाज खुष अपना साश दुषप मुझ से कह डासो 
पुल कई मी दाल मुप्त मे मत छिपामा। 

देश सिसक्तिपा िसी लगह पास्त ले होती पी । एक बार ब मासू पोछती 
पर क्िर दुबारा उसक्ौ आरा भर मर आती । रब ब बाली-- मौर मस्त यह भी 
इतझाओ पृछतहिस कि लुम सहुस चाहती बया हो ? 

मामी कुछ महा बोछौ । ब मुह शक मही वीरू सरी | शारम्बार ब यही 
पड़ती रपठी हि हैं नो कदर तुम्हारा भाीर्षाद चाहती हूं मौसी । रद मात कहा 
जा किपिन क्या मेरे आएर्चाह ये इतता बर् है दि खुस्हारा दुष्प बूर हा जाम ? 

मामौ बोखी--“में यह बाद नही मातती | तृम मरापीर्याद रता ही रे 


जादो यह बूसरी शा ई । पर मैं पढ़ कँख सात रू हि सूस्ड्रे आासीर्गाद में बल 
4 | रू ॥। 


११२ अलरूते बसते 


भागी के इस कथन पर मां चप रह गयी । 
उस दिन कुछ ऐसा हुआ दि यह सारी कथा माभी त॑ स्वयं सृप्त जमिकस 
रूप से बता दी । 
तब मने कह दिया-- जिस रास्स से तुम आा रही हो उसमे भगवान उुम्हे 
सफ़्सता दै। पर इस गधत के पश्चात्‌ मुझ स्वय हंसी भा गयी । 
भामी बोलखी--- धुम तो प्रयत्त की उस सीमा पर बिश्यास करते हो जब 
जमसफसता रो पड़े । 
मैन कह दिमा-- 'माद ई एक दिस तुमत कहा था रि म पुम्हे समश नही 
पायी । पर यह बात बिना मुझ्त समझ तुम कैसे कह सकौ ? 
भागी पास पडी डूब कौ पत्ती को दांत से दबाती हुई मुसकरात छमी । 
बोपी-- 'वस दिन कौ वात बूसरी थी । 
लब मेले कह दिया--- ब्तो मे तो प्रसप्ता इस बात कही है कि माज कक 
धुम्हाए स्भास्प्प कुछ ठीक हो चटा है। 
मामौ फिर मौत हो रही ! फिर जो बोली सी हो यह -- स्वास्थ्य तो 
री हुमी ठीक हो सकता है जब अब तब कछिल्न॑ हुए सारे पुप्ठ दो जड़ी शवीरों से 
“काट डाहू और उसके परचात्‌ पृष्ठ माय पर जैसा मन कट्टे बैसा छिख दू. चाहे 
चार पक्तियां ही किक पाऊं | 
मैन कष्ठा-- अगर वैक्षाक्नौ कुछ दिम यहां और ठड्दर जातौ हो पुर 
पामस बमा देती । 
एक निध्यास को दबाती हुई-सी माभौ बोलौ-- 'कोई समी बात त होती । 
सह बात तो अकसर मरे मन मे शामी है कि कर्मेमोंग की चरम परि्ति पाप 
होने मे ही है । 
सुनकर में सप्न रह गया। 
जाडे क॑ दिला मे प्राय मैं पैंट पहनता हू । उस दिन कुछ एसा हुआ कि मरे 
पैट के बकसस का बटत दूर गया। पर इस बात का जाग तब जुआ जब मे पैट 
पहुठ किया | इसलिए उसौ अबस्था म॑ मामी + पास जाकर सेते कहा-- जा 
इसमें बटन तो टाक दैगा मामी । 
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भाजी सुई हामा झैकर पास था पहुंचौं | एक तो बदन से सटा हुमा पैर 
आए ढ़िर उसका दो इंच सात्र रूम्या ठह्रा बकरूस । फक यह हुआ दि भाभी को 
पास आकर कहा होगा पड़ा । मैने शम-श्त्र पर अतुंद गिस्या माजी 
है केप्साश और बदन से इनगी भौजी-मीनी मीठौ-मीठ़ौ सुयत्व था रहौ है कि 
भैरा मत निबंत्रण से डाहर चक्ा जाता आाहता ह। भाभी जब सांस सेती है बश 
वश उगड़ा दोहन करत शयता है हब एसा प्रतीत हांता है जैसे हम रत्ताका के 
हैंड पर घड़े है और अमृत सहर हमारी शु्रित-शुश्त देह सहला के शोम-सोम 
हो बपत भौतमञ ब्स्दमाकत से इस प्रकार परिप्छाबित कर देता चाहतौ है कि एक ही 
पिकौर के साब यदि मन-प्राण प्रौर मरा मह कश्तघर भी उसमें बह माय तो मैं इसी 
में मोधनद प्राप्ल कर रू ! 
बटन टाकत सम बेर कितनी राती है । अपधिष-स-अधिप दो मिस । 
पर पै कुछ ऐसा सोच पा कि इस बतिपय क्षक्ों की सीसा दिसी प्रकार बरकर 
भर पुजजो-पुप बन सकती- । 
बटत टांक देने पर भाभौ पूरा सामीप्य से बिक हो गयपौ तो मरी भांख 
पनड्ठी भाषणों से जा मिछ्ठौ । तब विरप्रयास रूप से झाप-ही-आाप बुछ ऐसा हुमा कि 
भूबकताने #पौ । और साथ में में शी क्रपता चिर संय्त हास-तिरोब ले कर 
जरा। जागौ तो फिर भी मौत रही । पर मै अपनी बात ते राक सका। मैंग कह 
“अपर रोज ही बकमस की यह बतत इसी शरह दूर जाया को तो कभी 
बम इनकार शो मे करोमी भाभी ? 
“ऐक अगर पर जब सुप्त दिश्बान नही रह यया ' उत्तर म ऋहती कमरे 
है दाह शिरखनी जामौ भा एक पैर ध्वार कौ देकसी के बाहर ना दूसश भौषर | 
>> अर 
अपनी एक बाप-कषा कहता ।4 
झाज मेरा मत बडा बिडेड़ कर रहा हैं। क्यों कर रहा ई एस बात को 
समान की उर्पोज्यों रप्टा कर रहा हूं ह्यानव्पों अधिव्रापिक उपस्ों # पड़ 
जाता हैं। बह कसी शास ई जिसमे रूपटें हो उ्तो है. पर परौर पर प्रत्यत्त रुप 
डे डोई प्रशाद सही वहता । बेबरू आरजाकी-शारणा शुरूस रही है ] दिकू वा 
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फफौके उय्से हू भौर तत्काल फूट जाते ह ! खुसी जाले हे मौर सम्मृख सभी हुए 
स्थृक्त रूप में दिज्वकाई पट रहा हे । पर जौषम-पप के कस्पता-पट पर कुछ भौ स्पष्ट 
दिलाई मही देता--सब कुछ घना-बसा छास-रूारू हो उठा है रबत-मास जैसा | 
जैसे दोपहर होते मायो हो मगबात भुबन मास्कर विस्हुरू सिर गे ऊपर गगर्त 
मेडक पर बिराधमात हों मौर घूप चारा मोर एसी छामी हो कि बरती तप्त 
हबा-सौ बस रही हो। और उसी समय किसी से आशों पर एसी पढुटी बांध दौ हों 
कि प्रकाप्त का प्रतिबिम्व मुल्दी पककों पर एकदम घना छाल्-साझरू समहन्धा 
झह्रें ले उठता हा एक ऐसे भयानक हाहाकार क॑ साथ कि विस्य मर मिक्कर 
मार्नों रक्त का ही एक मह/सागर बन गया हा ! 

महीनों हो गये छाक्ली से मेन अपनी और स बोक-चास गरम का 
रजश्वा था। कुछ एसा नियम-सा बना किया था कि जब गह कोई बात पूछेमी शमी 
अबाब दगा अपती भोर से कोई बात न रुरूगा। पर यह संकष्टा मत रकया मर्त 
ही में भा । कहा इस बिपम म॑ किसी से कुछ सही पा पर आज मकस्मादू मेर्स 
सिमा हुमा मुद्द सुक्त ही मया । 

दरभाज पर छडे दो आदमी अन॑ के समूचे पौष ठक मर म पौकामे हुए 

«बच रहे थे । आाजाज सुतकूर मां त ऊपरी मांगन मे पड़ी रोह की कद पर बैठे बैठ 
० शीचे के जगत मे क्ांकते हुए कही लासौ से कह दिया हांगा-- 'साशी बिटिया 

बूट तो फैता भार जाने के । पैसे मह मे यहां से फंक रही हैं । 

और छासी जिस समय साड़ी का अंचस उठाकर मे पैस मा से रू गही बी 
उसी समय मैं बाहर से मार घर के अन्दर प्रबेप् कर रहा बा। अतएग इस स्पिति 
में यक्रायक राजी दी निएबरण पौगनस-सम्पदा पर मेरी दृष्टि था पड़ी । बस द्भी 
से यह हार है कि अपन को क्या बर डाकू | 

बयां आखिर क्यों ये बटनाएं होती है ? मैस ठेरा बण बियाहा हे रे 


प्रभु ? 
दुनिया मे एसे सोगों की कमी सही है जो एसी घटनाओं से प्रभावित 


होकर इसी जीवन-काक स॑ गंबकत कुछ ही बड़ियो के मन्तर स्त पष्म पर प्राप्त 
कर फेते है । शऔौर ससार में एक ऐसी भी जाति गिषास करती है जिसको प्पास 
कमी बुझती ही मही। जमसतर जा जाय धो उस सस्ैया का भी पानी पिये बिना डे 
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भूरे पही सभठे जिसमें पानौ की माजा तो इन्स रहती है पर कीचड़ मौर छोट 
हर दृस बुझात हुए झौ” अधिक रेगले रहा रूप्ते हू ! 

बुफ्न हा यह साझी की मिनी अटी कापरणाड़ी हू कि उस समय बहू बदन 
'र काई एक डम्दर मी नहीं घारण दिय हुए थी ! गया उसकी झुब अपने तन-बदस 
हा डिल्हुछ हो” शहीं रह गया ? गया उसकः इस लबनौत गौगन-सौन्दस्पे का सब 
हौई मृस्प नही ? बया सृप्टि वे ये आदिताजब यों ही स्पर्भ सष्ट हो जायंग ? इस 
बतन्‌ दी भौदृद्धि में कआ इनकी कोई उपयोगिता सही रही ? ब्यक्षितयों द्वी के 
डिय मर्ईबा प्राशशमक हद पर भी स मसाज बे ?ि:पे ये तत्त्म क्या श्याम्य है ? इस 
हिए। प शणाज घर्षों भौत है * 

सेकिश फिर प्रस्‍्त उठता है कि मैं ही सिर मीजा छिय हुए चुप्षाप जप 
पौत बर करों नहीं चाह यथा ? मैस उबर देशा हौ क्यो ?े मौर देखा मी दो मपत 
वेद पर फोड़े ४ घना कौ-सी चोरों दा पै क्या मगुभव कर पह्ता इ ? मात्र काझी 
422९8 मभीतो मस्सित्व है। इसे अपनी आषश्णव्ताओं का शान स्वयं होगा 
रापे । 

अर्भों के पौध मा ल॑ स छिप । मामी उस समब बहा मौजूद ही थौ। बोली 
“- भाह मौसी वड़ चरीझ तो शुसन॑ मच्हौ मंगापी | मक्छा राओ घरों के हरे 
रातों को जिफासऋर पी में मृता जाय । क्यों मौसी २ 

चर्नों को हरापन सामी को झितना प्यारा छयता है ! एक मैं हु कि प्रदृति 
है टरेनम को छत से भी डर्ता है । 

मा थे कह दिपा-- 'ढीफ शाहै। गाजन्‌ को भी यह चीज बटुत पसल्य 
गाली है । 

छत्त मर चूप रह बर इधर उद्दर दंपती हुईं ऊपर आती-शातौ छाल 
दोली-..“दर एव चौज इसको यौर भी बहत खच्छी बइसती है मामी। 

जामी से भृूछा-- “बह बदा रे 

लाजौ बौठौ-- कभौरी | 

मा मे बह दिया--टिडिल थौ में लशछू-समामे के साथ शख ता राजन 
रेगोहा पसम्‌द करैया | 


१३६ असते चछ्से 


“सेकित अम्मा मैमा के सम्बन्ध में यहू कह सकता बड़ा कठित है दि 
थ कम क्या चौज पसरूइ करेये । क्योकि ऐसा मी हुआ है कि पसम्द कौ-कराजी बीज 
उन्होंने सौटा दी है जौर जित बीजों कोबे कमी पसल्द तह्टी कर सकते मौके 
से बिसय या अशुराम कर देत पर उन्होंत उतका ले सेल से कमी इनकार मी गही 
किया। कसी अतों के शना को छिककों से सिकाझती हुई मह बात ढडते रुमी 
ठो भाभी उसकौ और इफ्टक देखती रह गयी और मा के मुंह से निकरू गया 
-- तू बात बहुत करतौ है छास्ती । 
इतने में मोसे कौ माबाज जा पहुंचौ-- मरे राश्नी देख तो दियामझ्तापी 
कौ डब्जी कही पड़ी-सड़ायी है या मही मह डम्बी तो मन्बरा-मार्का प्रचइ गारियों 
बरी तरह हिखूकोड़ बिल के मश्काजे म॑ माकर काम ही गही दे रही हैं । 
भागी हंसत कू्गी । राखी उठती हुई बोली-- डम्बी में चिकनाई बाते 
हाथ सग जान से फिर बह बेकार हो जाती हैं न उसी की बात कह रहे हैं सोगे 
भैया । 
साखौ इस प्रकार सिर्प एक सिलट टद्डर कर असौ गजी । 
अपनी कमरे म बैठ-जैठ आगत में होसे बाली बहुतेरौ बातें म प्राम' सुतता 
हवा हूं । इस समय में बाहुर गिकप्तत की तैयारी कर रहा जा । काली घन तीष 
बली मपी तब एक मिलट कुकर मैं मी मीचे जागे रूपा। पर रस समय सादढौ 
सीचे से ऊपर जा रही थौ। जब हम दोनो एक ही सीठी के अन्तर पर पक पूपरे 
के समस हुए, तग अपने को कुछ मर घुकारर मैने धीरे से कह विगा- दुम प 
शुछ बातें ढरती है कासी । छेकिस यहा यहा मही । 
झ्ालौ प्रसप्तता की स्थामाविक सरस्त मुसकराहुट का होठों से दबादी 
और हृदय म॑ छिपे हुए उद्दाम ज्थार को मुक्त सयतो की कोर्रों से काटती मेरे कारों 
में मुंह समाकर बोली--“भागी राती मौ ती मा द॑ साथ मन्दिर में मारठी करत 
जाने रयी हैं। बस तभी ...। और उम्माद से इठ्शाती हुई मेरे बर कै आंमस 
कौ ओर अइतौ असौ गयी। 
सार्यकाल अमी हुमा सही बा। मौर उस समप तह जीने में बोड़ा प्रकाए 
सी वा | इसहियं जब गह ऊपर चडइने रूगी तब मैंने एकबार मुंह भुमाकर उठे 
देवा दो कुछ ऐसा प्रदीत हमा बैंसे दौषन यात्रा म भी छाल्री ऊपर उठती भरी 


इकते-इ कने ३३७ 
ग्रप्लीई और मै भोच लडा-सह्ा कंबक्त उस ताक रहा ईं ! तब मैं अपने जापसे 
फाहूँ सफ़ता वे नाम पर अबर में झटका हुआ दया में कैबस प्रतीक्षा के रिए 
है बकाया बा है? जिसको मेरा मत आाहणा समाज सदा उसका बिरोम कर्ता 
[--मब अजिऊ देए के किए ता मै घर से लिकप नहीं सकता भा मौर जब 
ही पडा बा तो हत्झाकू घर कौटता कैसे ? इमतिए सह्ग' पर आदर 
हय्रा हि घट इइ-बंट का समय यांही कहा बिता दिया ल्ाम ? पर बेला 
हो, सिन अर्णों का मुख्य मसृप्य कभी चुका नहीं सकता कामना के उद्टेकत में उहह 
ईसी जिममता से नप्ट कर डाकूता है! कही सल्तुलत मड्ठी कही एकशपता 
हों । पर बडा इस इस विभद पर गिजय रही प्राप्त कर सकते ?ै 
सौ समय पौहे से दौशता हुआ सृपराम डा पडुचा और बोसा-- मां 
(0३88 बला रहौ हू । 
येरी समझ में सद्दी भाया कि भमी तो मैं भर स गाहर निकल गए भामा 
[है द्रिए इस समय मेरी बया जरूरत जा पही ? कही एंसा ला सही है कि जीत 
में सालो मे मेरी जो बातबीत दुई है उसे मात युत किया है और गे मेरे काग 
चाहती है! अक्छ पत्रहे प्य शीरूषप्ट-महादेश्र-ज्पोलिलित-भ्िषणकर | 
एबनाड़ सै$ड कारता बठढिश हो गया । धक्-सल पर यही कोई कहने 
हक... भुम छिउ़र कोई काम कर ही तही सबसे । तुम कमी बात बना ही 
गई बकी । तुप ठहरे सत्य के शापक | धशुम्ह्रोरे किए इस सप्तार में मसि 
राई? 
शुलागम से मैन पूछा-- क्‍या बाद है? 
पर जब तऊ बह मुह खोके तब लष: मैं पीने से रूथ-पत्र हो यया ।- शमी 
पड़ा जाता हूं! उसने इसकाया-- 'जापके ग्राहृर माते ही रिस्खौ से कोई 
हवा सयी । उस पडते-पदते ूपनऊदाणी बह बेहाण हा सयौ हैं । 
है भगबाम्‌ ! यह तरी बेसी छीज़ा है ? सरद्ध तिदृढी दिष्लौ से ऐसी सा 
मद  बपा उससे कौर ऐसौ झाल लियी ई जिसमें भेरे ऊपर कोई कुछ दोप 
लगाया जा रहा है ?े जया सरौ बिडि-जिगि मुप्त क्मौटी पर बसगा मौर बेर 
परीक्षण बरता आहत है ? गया मेरे मूक बर मय बाजिमा पुतभा ही चापतौ ! 


झ्श्८ अरे -चरूठे 


खैर, तत्वाछ मे घर पहुंचा | मां साश्ली जौर उसकौ सभामी ने जैसे हैसे 
उठाकर भामी को पक्षम पर खिटा दिया भा । केस्ों दे घुस्त बम्धम ढीसे पह गज 
थे । मस्तक लासिका चिब॒ुक और प्रोगा पर श्रम-बिस्दुओं क मोती स़थक रहे पे 
मर बाम बाह्ु पर सिर झुछ इस भाति टिका हुआ घा जैसे मे सहज स्वमाब पे 
संट रह्टी हों। हकके आसमाती र॑म॒ के झारू से सारी बेहरूता आावृत्त बी । हां बाये 
पुर का मपूटा कमी-कमी बोड़ा-पोडा हिेरू उठ्सा भा । 

मा ने बठखाया-- मंजू को जौहरी साहब कही जपत घर से गये व । 
बहूं उससे मातम पही कसा बाठजौत हुई । उसी पर विगडपर बडी बहू न जो 
मन मे जाया सो लिश मारा है ' के तू शुरु चिटृठी पड़ कर दख छे । 

यही गह पत्र है जौर मै रस पा एहा हूं । 

२४ बिमर्श रोड गयी दिस्सी 


प्यार छम्मा १३-२४ 
उस टिन मैने कितनी बिनती की बी कि मघू को पहले यहां से आगा। मै 
« उसे दो दिन अपन साथ रग्लूसी । उसके बाद धुम उसे इक्ताहाबाट छे जाना । गौर 
धुमगे बचन मी दिया बा की दोस्ितजी की माताजी से पृछ बेखुगा। अगर उन्दोने 
५... स्वौकार कर सिया ते मबू को जरूर से जाऊगा । पर तुमने गहा इसकी चर्जा भी 
न कौ | यह बात मृत या तो जाज ही तुम्हार॑ मैया से मासम हुई पर मे समझ बतौ 
दिल गयी लो जब तुम बिला मोअन किय यहां से छौर गये थे । कया तुमते यह गर्व 
वाजौ की गयो तुम मधू्‌ को यहा सही ले झाय फिर रानीजू कानपुर मे कस युम्हारे 
साथ होकर इक्काह्बाद अल्ली जासी और गयो आार-बार मेर॑ शनुप्रेष करम पर 
भी ब महा आया हीं बाहपी उमदे मन में रात-दिन कौनस बिच्ार पैदा हे 
उठवे और गिरते रहते ह--यह मे अच्छी तरह सोच सकती हु । मुझसे उनका 
राई-रत्ती मर मेद छिपा सही है। मुह पर त साने पर मी मत का चोर कही छिपाम 
फिप सकता है ! उपेशा कौ इन सब दाता दा अर्भ ऐसा कठिस नही है कि में उसे 
समझ नहीं सकती । इतनी बेवकूफ मै लह्ी हू । पोश-बहृत तो मैं मपू के ब्पाह में 
ही क्पती आार्लों से देख चुकी हूँ। मै स्वयं भी तो एक दुलिया साएँ हूं। क्या मेरे 
मर्सि तह्दी ६? वया मेरे हृदय सही है? यह जो बार-बार हर दूसरे चौण उतको 
मूर्शा आती राठी है इसका भी मतक्व एक डाक्टर से पूछन पर मुझ मासदून डे 


पके इसके ३३९ 


कगाई।-- का बह तो बड़ी मच्छी दात है। सेन उससे कह दिया कि खर्चा ता तुमको 
लै। ही पढ़ेगा। मौ रफय मैं दीम से अभी भिजवा रही हूं शोर हमसा हर महीने कौ 
प्रो गारील दो उन्हें मिकरे रहेंगे । जिसमें उनको सुख मिफ्के उसौमे मुझे मी 
का है। रह गदौ मेरी बात सो मेरा मौ बड़ा भगबात जैसे-जैसे पार ही कर 
जा । 
सब्र इस पत्र के बाद उनसे मिलने की झोछिएा करना फिजरस है सौर अब 
एफ बार मुझसे मौ मिकने की कोशिए करना स्यण हे । कब तक मैं शिन्दा हूं 
मामी में हुढ्पठ मरी अल्ेगौ--बात मेरी रहेगी । भ जो कही सो होगा। 
पैर बाजा के बिता इस परिवार में एक पत्ता भी नहीं हि सकता । 
जैज इस पत्र के आइ उसका मुप्त को कोई सौ पत्र फ्लिपता ध्यर्थ है मौर 
गहने मिखना मर स्यर्ष है। द् 
जनेका यह बिबाह पैत बरबाया था। बड़ कुस्हाही मेंस अपर पैरों पर मारी 
पं मै जौषती दौ-जौदद में कोई ऐसा काम से कटपौ जिससे उसका जौ यु । 
कत निषय फिया था हि मै उन्हें हमंसा छोटी बह की सरह मातूगौ । मपर 
मेरे लाथ जैसा स्यषहार किया ई उने पैं किसी तरह सहन सही कर सकती । 
|ै उन रियो में महौ हुं जो बात-शात पर शदरू जाया बसतौ है । मेरा जिध्चय 
भर का गिश्बय हांता है । 
एह दिन था जब दृपने मेरे हृदय म स्पान बना किया था और मै यह 
जोचत छूब थी कि अगर हम लोग एक साथ ही रह पाते तौ शिझता उत्तम होता!) 
फेर अब में सोचती हू बड़ मैरी लादागौ पौ। जब हृदपों के असर इतना कपट 
और इर--8ख गौर प्रपंद--है तब एसी सम्मागया ही वहा है । साफबात ई 
हि जब उन पैरा सुख्य सहन गह्दौ हुआ रब मैं ही उसका खयाल बया कर? 
गुप्हरे किए भी यह एक दत्तम अबछर है। इसमें सुम्हें जो सुश-सोध्ति 
पिभेपौ उससे मौनी कौ बृद्धावप्णा आानप्पपूर्षक बर जापती ! 
कि 'फस पत्र जा उत्तर देश कौ जरूरत सती है। बेबल सूचदा के सिये जज 
। 
धर हुस्हारी अब सके औौ--ममी 
बिमशा 


५34 अल -चमतों 


अब में सर्प-इंश बा मतुमब बरन रूगा। 
सार्पकाल हुआ ! रात भायौ | मौ बये मामी की चैतना जाप्रत हुई, दो 
ब उठकर बैठ गयी । पर बोली कुछ सही । राछौ पास बेटी बी । पास हौ मां भौ 
फैट रही पी। किसीत क्वाना सही खाया गा । साम रसाई में कटा रम्खा था । चुस्दे 
में कोमरा भौर उस पर छपर प का छोसन पढ़ा हुआ था | दियाससाई जलाकर 
उसमें छुजा देते भर कौ देर बी। पर सम बंपर पड़ा था । क्मोकि बहती हुई दिया 
सझाई तो मुझ्ते मुर्श समझकर मेरे ध्ब को छुमा दी पयौ थी ! 
जाज तक मुझे कभी क्रोब सही माया । मामा मी तो घड़ी-शनजही पे 
सजिक कमी टिक सही सरा। पर जब मुझे झुछ गरके दिखका देला है | 
अब तब मैं मी मरा-मरा-सा फ्लेटा बा । पर ज्योंही घर की इस दुरगस्दा 
को एक बार मैने देशा स्योद्दी मेरे मुह से (भिकछ गया-- खाभा तो मै रौटकर 
ल्ाऊंगा पर मेरे किये एक्-आाम सेर परम-गंरम बूष तो देगा मा । 
मात को उठत की मावश्यक्रदा नड्टी परी इ्याहि छाफी प्राम ही गैदी 
थौ। दु'ख्‌-सुख म उसके साव जीए सहयांस का हमें सदा सहारा रहा है भार गा 
सहारा दो कमी चूटगा नहीं। 
जब भिसास भर बृज मैने प्रहपण कर स्लिया तद मा से पृछा---जब दुम्हारौ 
क्या राय पहतौ है मा? मान कह दिया-- रास मै बया बतराऊ | बहू की जो 
राय पढे । 
एसा जाने पड्मा जैसे मा झुछ कहना ही चाहती । पहले व मुझसे हुछ सुतगा 
आाईती है | छेगित में बिसा छाराजी कौ सम्मसि प्राप्त क्रिस बुछ कइता रही 
अाहता था । 
मामी बौरू उठी-- मेरी राय तुमको स्वीकार भौ हांगी मौसी ? 
आभी का इतता कहना बा कि मा फट पडी । बोली--“पहले ठो मै एता 
मुक्त मह्ठी सोचची थी. केगिय जब मेरा मत भी कुछ झदत सगा है । तू घबसे पे 
एक काम कर, साराय को यही शुसा छे। उभकौ राय के बिना इुछ मी है कर लेगा 
अस्दशाजी होयो | गड़ी बहू स मेरे बुदापे को मानस से बिताने पर जो ठागा मार 
है गद बेकार मह्ठी जायमा । 


बतज-अबने ३०१ 

जादी मा की इस शात को सुमकर मामा पदुगइ हा उदी । बौची-- में 
बाकी दो एड-त-एक दिल सौसी को इसारे बौच म॑ पहना ही होगा | मच्छा तो 
हैं. शालि % साथ डोन का सुभीता अगर हो 'ाय ठी मुर्यु का रुमी मैं कुछ दिनों 
के हिए टाछ सकती हूं । 

हाजी हम ल्ायों क बौच प्रायः इप्ती शदसए पर बीसती है जब ठप जिपण 
है जम ५ पूर्ण कप स हृदयंगम कर सती है । पर इस अबसए पर मकामग मासूम 
हरी कश उसके मुह से निककछ एया-- क्यों भा शोखिट घड़ी भाभी चाहयौ क्यो 
प? लिध मतरुग से उत्होंग इस छोटी माभी को बृह्तकर मह महामाप्ठ रचा 
हद उमका घ्यान मी जब उसक मत से उत्तर गया ? ठौके तरह्व से ददा की ाय 
दा क्य्या दाम कौ तबियत छल्दी मच्छी नही हा सकसौ ? में तो देखती हूं यहां 
रन त॒ वैजियत मषुछ सुार घी हुझा है। और जो यह कड्टो कि यह मूर्फ़ा क्यों था 
बातौ हूँ सो मरी भाभी का भी छुनती हू पहै यही द्वाछ था। रकिस भास-बइभ्चा 
हसे पर प्वम्टौरियार्वफस्टौरियां के जाने रुझ्ां मा जया ! 

मार्मी म कछालौ कौ इस बात पर कुछ भी कहता उचित तह समा फ्किस 
पज्ज से लुरग्य इयर मे बाहर कौ आर रांती हुई बोल उठी-- देखती हैं लाम 
का दुष् डक अस्दी रूम सकता ई या तह्ी । 

भाभी का इतला कहना पा कि मा भी उनके साथ हो लौ। मैय तब कह 
ता 'मुपराम से कड् देसा मां कि क्ाश्लाजी को बुरा कराय। मे पत्र किसने 

ग ू। 

भा बासौ--- 'मैं उसे अशी तेरें पाल जजती हू । 

मरा छऔौर माभी के पौछे-पीक् जब साली बरी जात रूपौ ता शैत १ह दिगा 
--िटृदी शुम्शी क्तिप जाडझा काक्ली । सुखराम बही कही ध्यामा को भूते-राद 
हर जाती काम में कमा होपा । 

मा और भाभी चली पयी तब मेत प्रछ्ता-- 'गुप्दारी पाई तो डौक इंण 
है चरण रही ई साली ?२ 

काणौ बोरौ-- बढ़ाई हो ररैर चत रही है पर सृत्ष कौहा दपप देकर 


की शापा पाट भौ जो पद़ा दिया बरते तो लाख-दो-लार में मै धूरी पृर्आादी 
डग जाती । 


३४२ अछठे चछूते 


"मे तुम्ह पड्मा तो देता साप्ती' ग जास कर्मों बहुत सम्हासते-सम्हासुत हुए 
भी मरे म्‌ह से मिकूफ़ ही गया-- पर मुझे डर है कि स्षिप्या बनाते-वनाते कही 
स्वय॑ मे ही तुम्हारा प्षिप्य न बस जाऊं--कही ऐसा त हो कि पडते-पढ़ते तुम स्वयं 
मुझे पड़ासा प्रारम्भ कर दो ! क्पोंकि प्राय जज्ञान मे एसा हो चाठा है। जौर इस 
वुनिया में ऐसे योग्प झ्षिप्यां की सवा कमी ही बनी रहती हां ऐसी भी कोई बात 
गहीं है ! 

“पूटा तुम फिर बही आगम क्षह्य से अछे ल। मुसकरातौ-एसकरातौ 
एकवम फिर गम्मीर हो पडी खासी । कूमी यह तक मही पूछा कि अफीम जाशिए 
बयो लामी ! प्राणश्याग बेन को भौ जो ठेयार हुई तो उसमें मी सामने मा खडे 
हुए । बोछू---मै तुम्हे मरत न दूसा रासी । र जाने सुझ जिन्दा रख कर दुम करोगे 
कया ? मै पूछती हु जगर में मर ही जाती तो तम्ह क्या दुख होता ? 

इसी समय किसीके आर का आहट पाकर माली चुप रह गयी । साहाजौ 
के नाम मंरा पत्र तैयार हां गमा बा। तभी मामी ते आकर गहा-- जाते पहुठा 
है तुम्हारे माई साहग आाय है । 

बिस्‍्मय के साथ मैरे मुह से निकरू गया-- कौन बस्मीमैया ? 

बे बोसी--- दुमको उसी पीछबारू कमरे म बुसा रहे है । 

५४. तब मैने राछौ से कह दिया-- 'एहने दो फिर देशा लायगा। मौर मं 
उठकर बमर॑ के बाहर चकछा शाया | 

भाई साहब का बरणल जमी पूर्ण रूप स स्पर्ध॑ मी न कर पाया भा रि व 
बोचे--- 'माघी-शूफात मरी कोई चिट्ठी मायी होगी तुम्हार पास--“जामौ ई 
जे 

बचिटृठी मेरे जब म थब तक प”ी थी । तत्कास मैने उन्हें दे दी। उत्हांगे प्पाव 
से उसे पढ़ा | फिर मृसफराठे हुए कहा-- अपनौ मामी को जरा बुरा मही। 

छोटी मामी जिक के बाहर ही फ़िपी खड़ी बी । जाह्यात पाकर मा पी । 

भाई साइब क मुह से सिकछ गया-- अच्छा तो धुस दरवाजे पर ही 
रूद्टी-जही सुत रही थी कि देखे कमा बाते होती ई | 

भामी तब भौ जप बसी रही । 


इकत-चकते झड़ 
सब भाई साइद बौकरे--- अच्छा हो धुम हुस्‍्सी पर शैंठ जाओ नर्मोकि 
छ$ तो रहने का तो कोई भरासा है तही । 


जामी अद पलंग पर बैठ एसी । गैस कह रिपा-- मच्छा हागा यर्ियों 
है हहूरे बट कारो। मैं कुर्सी पर भा मया। साई साहब मे सरम ड्ौट उतारण र 
रे पर हाय दिया दौर घारू अपन ऊसर डारू छी। फिर कुप्सी इर बैल्त हुए 
फरबान रहुत-- बजा ता मैं मौख कर सषता हु पर भाय का एक *ुप फिर 
बा हो बाल करग मे कृत बासानी होता । 


मैन का-- दीक्षित लागा भौ आपरौ पोछ स करना होमा खौर 
बाज भौ शापदों दो मितट मं सिख जाय । पत्र मिखुने के दाद इस क्षागी की 
डक्स्बा चिस्ताजनह दो गयौ बी महा तक कि चुश्ड म कौयक्ता अमी तक स्थो-का 
सोपश टुमा है। अब अक्तभा हम सोग बेख-फास्ट कौ सोच रहे प। कहकर मै 
मृग् बाहए शा पया और मा को सब कुछ शबश्ञा-बुशाकर काठीसेभीसा की 
भद्ाबता करने रा झतरीभ करते हुए कह दिगा-- बरे काफी मा तुर्म्ह कब की 
बाइकर रद है। गुनों तो अरा। घायद पटे-आाब घट की इसेछ बोछ दो पमो 
६। और पुनः मे ससास्चात पहुंच यमा । 

आए लाइव बोखे--- एस चिदठी का शायद मुझ पता मौ ने अछ पाषा 
अगर एमडी प्रतिल्षिपि मुझ एड जगह पहा सम मिल जाती | लर् तुप पूछ्ठोप कि 
किसन इस शरह कौ चिंटूठी मंजी उससे इसकी प्रतिक्िय को भी कड़ी भजइूती 
2 माद क्यों सही कला ? सब सुप्त इत सिससिक्त कौ लन्‍्प बारें मी कहती भरेची) 

इसी सम ऐोटी जाजी उठ बैटी और भाई साहब से बोली-- दुम इससे 
गाते डर को । फिर मुझे जी दुए कहता हापा मैं तुझसे वह बी । मौर इन्ही 
पथों के भाप ब कम स बाहर जात पी । 

माई शाहद इसी सपय भाभी रह सत्त कर बोले-- अगर तुम यहाँ 
हम खोया कर सामत इस तरह माराम से नही खेट सकती तो इस कम टौ दस री 
जोर जाकर लेट रद्टो। मगर जो मै बह रा हु उसको ुनों जरूर अयोकि उससे 
हो शिवाहितों को बहा बनिप्ट शम्दरद हैं। 

मैन छट्टू रिपा-- हू! बागी ॥ यही मुझ मभौ उचित जान पड़ता ६ 


ढी 


३४४ अद्रत चप्रते 


अब भाई साहयव बासे--रामरूूछ को तो दुम जानते ही हा | कही से 
करार-ध्योत करक उसने दस-बारह हुआर रुपय इकट्ठा कर पाय॑ वे और एत 
सिछसिल्त मे बहू जर की हुबा भौ ला रहा बा | सेकित फिर छूट गया किसी तर । 
बैर, मुझ तो कुछ मासूम न या तुम्हारी बड़ी माभी क॑ पास उसकी घरोइए एा 
करती बौ। एक दिल उसनत मुझ्त से कह दिया--रामरूख की रकम जॉ मेरे पा 
रकक्‍्ली है उसे अब तुम बैक मे ही डाख दो तो मच्छा हो ! क्याकि घर पर जोतिम 
कौ चीज रखन में मुप्ते बडा डर सगता है | फू यह हुमा कि उसकी बारह हजाए 
की रकम मैने अपत हिसाब म जमा कर छी। 

इतन॑ में साल्ली ल एव प्लेट म॑ं जाल की कचरी के साथ बांम सुलराम डे 
हासन मंज दी । इसके बाद दो प्हेट्स मे गजक सेकर छासी स्वय जा पटुत्री। मैंने 
देखा साली की बेध-भूपा इस समय बिह्कुरू बदसी हुई है। हगेत परिषात में उतका 
ध्बत कमस-सा खिसा हुआ मुख मुप्त उस समय बड़ा प्यारा सग रहा बा। हाढ़ी 
प्लेट रक्षकर जा ही रही थी कि भुपक्षाप मन-ही-मग मन कह किया-““मर 
अगर उस्म्बड रहता है तो उस्स्जरू कपड़ा में आनेगासा स्यवित मुझ शग' 
हि प्रभावित बर ही छसा है । 

छासी म दरवाज स बूसकर पूछा--'एं ! बया तुम मुष्ततते हु कही 
बाहते हो भैया ? सु्रकर स हक्का-वबका सा हो उठा | --है ममबान्‌ तेरी महे 
कैसी सौखा है! जार प्रकट रूप मे कह टिया-- सही तही दुछ तहीं। पर उटौ 
क्षण मैने छक्त किया खासी की बात खाली नहीं थयी । 

झाली जब असौ गयी तो भाई साहब गजक का एक टुकड़ा मुह में डाख्त 
हुए कहते रूगे--- एस रूडकी को मत सड्ठी पहचाता। 

मैस कह दिया--- 'तीचे जो क्िरायंदार पहसे से रहते है उनकी मह एक 
बिघबा बहन है और पक विद्याकृय म॑ पढम॑ जाती है । माँ इसे कमीकमी मर 
के किए बुरा रूती है । 

आई साइव गोख-- 'चाय तो अच्छी बताती हैं यह सहकी | मा 
कु यडी जल्दी चला जान दिया । मार कौ यह कचरी तुम्हारी माजी मी 
मच्छी बतातो हू। मौसी कह रेड्डी बी--वीक्षितजी ने जब बहालयों जब 
कहोयी तब भज जाऊगा ! पर अम्मा बहतौ है कि समाती सटदौ को तो जपत वा 


पशन-कहते झ्४५ 


पं ब्रश पहना भाहिय। इस इस गात पर खाबन्‌ झट उस जज देन पर राजी हवा 
गंगा | मालूम गहीं क्यों गह यजक माज मुक्त बहृत पछस्द आ रही है | 
पैन घहाँ बैठऔंदे कह दिया-- 'जरे क्ासौ ! 
हापौ मां के पास छे बोसी-- शासौ मैया | 
मौर तत्काल फ्ाक्ली फिर सामने भा यमी । मैने कहा-- महू गजक कौस 
इपा बा / मैं हो काया गड्ी । 
हापरौ म दृष्टि सौची कर सौ मौर मैने रक्त शिया उसकी अपोमुली 
पहजही माल उत्तर के पंथ पर उस तरह जी हुई हैं जैस दुार में रमत हुए 
कपल पर प्राय अनुप्तासत कौ कोमर हपशिया रहा करती है। 
सी समय छाती दौक्षितजी के प्सेट पर इष्टि डाकूदी उछकती हुई दरवाज 
5 बाहर बातौ-बातौ कह गगी-- 'मैं जौर क्िय माती हूं । 
माई साहद चाय का पूट घुटककर प्पाक्षा टेबिक्त पर रखते हुए गलते-- 
पाए हो सर्च होगा पर रामलाल क्रो इस बार साक्ष भर जल में न रक्‍्चा तो 
जग जाम बप्तीबर नही । सुनकर मुझ आइचर्य्य तो हुआ पर अधिक नही! 
जब माई साहब ते बातचीत के प्रारम्भ ही से उसका शाम किया सभी 
है मोत्र किया था कि खुछ दारू में कासा है । फिर भौ कुष्ृइशषण पूछा-- 
क्पाद? 
दे बोकू--- अमी बतग्राता हु। पर ठसी समप सादझौ गजक का दूसरा 
जद हे डापी तो भाई साहदइ सहसा उसको और देखकर बहते ुग--“गह्टां 
विन इस में पाती हू लाती २ 
काठ परमा धयी। बोलौ--“नाम तौ गही दजुशाई म शिखा जायगा 
दएज में । इस समय उसौ का कोौस तैयार कर रहौ हु । “आपको पृछ 
हर के शाऊ बैसे भोजन भी मभी तैयार हुआ जाता हैं ! 
जाई साहब पञरू के टुकड़े को दांत से काटने हुए बोकू--“सयर अब इस 
मे घड़ग का बिद्यार मेरौ समस्त में तो आता सही ! 
“क्यों ? जीविका के लिए 
जीदिषा के छिए पह जकरौ सद्दी कि स्थिपा दबौ ए ही पाश करें। कि 


३४६ अरूते चछते 


काशी इसी समय कमरे स बाहर हो गयी। 

“जैसे जामूपण पहमने के लिए यह जरूरी तही कि ब॑ सोत के ही हों। 
बयों ? मैने कह विया । 

“बेबाक । छैंकित तुम मरी दृब्ान देखन तो कमी जाय गहीं तुमस गा 
मी कया | छोर इसमें बहस की क्या बात है| भार घौद मै तुम्हें पक सा दिल 
काऊंगा । उभ्को देखकर तकामा--कौस मसक्ती सोने कौ हे कौन नकुठौ-- 
एकदम दो कौडी कौ। 

तो ध्ायद माप कहना चाइते है कि थो रोग मोग्मता सौर मतुम| के 
सहारे जौषिका पात कौ बेप्टा करते हैं थे वबकफ हू। 

“इसमे मौ कुछ झक है ? सजौ बाबू साहब मैते ऐसे-एसे लोगों को बह 
बड़े जिस्मेदारी के पदों पर काम करते हुए देखा है जिम्हूं उस मिपय का रत्ती मर 
मौ शान सही । दया मै आपको उदाहरण देझूर समझाऊ कि दुनिया में कुह्दी भी 
किसौ इजीनियर का कोई सडका इजीसिसरिग पास किये शिमा इंजीगियर तहीं 
हो जाता । केकित हमारे देश म॑ पेस्नेबर सेताओं के सास-दामाद वोम्पता मर 
अनुमथ में कोरे रहने पर भी महीने की दूसरी तारील को अद में अपनी पास-गुक 


>” खंकर इस्पीरियर बंक पहुंच ही जाते है । 


'तो एसे लोगो की प्रंथौ म माप स्त्री जाति कौ मौ मथना करता चाहते 
है । 

इसी समय कही से बिल्ली बोल उठी--म्याऊ | 

आई साहब दोक्त उठे-- 'क#र छोड़िये इस बहस को । 

मैने बाय कौ ट्रूं उठाकर एक तरफ रख दी । माई साहब दुरसी छोकर 
पकंग पर आ रहे और कहने रूगं-- 'हा॒तो रामरूास को जब कभी इपम कौ 
जरूरत पहली बह मुझ से अक छे जाया । उसके हिसाब म कभी गड़बड़ी न हो 
इसके लिए मैन एक गापी जकूग से बगा दी मर उसी म उसका जमा-शर्षे छितां 
जान कमा । इुछ टिों तक इसौ तरह उसका काम अरूता रहा। इसक बाइ कजीट 
कमी बह एस समय झूपनी बुआ के पास आकर रुपय की जरूरत बतराता जब ैँ 
घर पर न रहता । ₹ई बार ऐसा हुमा कि मह झज-जब बर पर आया में गा 


सिका । 


इकत भदत ४७ 

“तुम्हारी मामी से कह्टा---रामकाक कह रहा था दि धुम फूफाजी से चक 
लिखा हेगा । मुज्ने जब फुरसत सिलेमी--मै के जाऊंगा 

"मे बराबर थेक काटकर घर में हे जाता सौर बह उस बर से छे जाया । 
छिम कप कोई एसी बात गही पैदा हुई, जिसमें मुझ्त शक इोता । 

“छेडिन संयोग कौ बाद कि एक बार चेक-बुक समाप्त हो चुकी थी । 
किए मैग मपी चेक-शृ प्राप्त करते गास्ता आदेश-पत्र काटकर घर में वे दिया 
औए भयजा दिया कि इससे चेक-शुर मंगगा केसा | बह चैक-ब॒क के माया और घर 
हैं हे कया । पर फिर महीन भर उसका पता सह्टी चर । मैने मी समझ क्िपा 

मभेब उस शएय कौ अरूएठ म रही होगी । 

शसौ समय एक बिफ्खा कमरे में मा पहुषा मौर मृछो पर जौम फरता 
ुए दोढा--म्याअ ! 

भाप इहने कि उससे अक-बुक मयाम कौ जरूरत ही गया थी ” और 
और बहू कइना कायदे हे ठटौड़ ही है. चैक-बुक तो मुझे अपत विश्वस्त शादमी 
ये ही मंगानी अाहिये थी फ़ेकित रामसाक्ष तो धुम्हारी मामी का सगा मतीजणा 
( उसे में अविस्‍्वसतौय ढुसे समझता ? और इछर दृछ एसा हुमा कि एक मकात 
#ऐन्स के किए मूझ्ते यकायर बै' से रुपया लिकासमे कौ जरूरत मा पड़ी । मैन 
पाठ़ौस हजार स्पपे का लो अरू गाटा तो चेक तो मेरा कैप हो बया पर पास 
है पर मेरी थो शृष्टि सपी तो या देशता हुं कि तौस हआर कौ एक रकम और 
भाग पडा हुई है। मैसे शहुत सोचा पर कही से भी कोई एसी मद नही निकलती 
जिपक किए मुझे इपया सिकाझने की जब्परत पशै हा । इसक्लिए अम्त में में इसी 
पौौधाग पर पहुंचा कि दो न हो यह रामताछ कौ ही हपा का फत ह। भौर 
हपौष तो देखिये किः कभी-कभी नयी डेख-शुक माल पर उसके पूरे पृष्ठ मैं देपता 
दी गट्टी बा। पर उस शमय जो देसा तो यह देखकर मबारु रह यया कि तीसरे 
पैम्बए का चड ही थायब है! अब बतल्वाइये लिया इस कि हम यह साबित करें 
हि बा बेड पैरा फ़िला हुआ सही हैं. इसपर मैरे इस्ताद्र भी सही है बैंग ते 
गृधनाग इझरस में गरुती की है--मेरे पान मौर कौनसा माय रह जाता है? 

इस समय राठी पान देश मा पहुचौ तो माई साहब ते पान तो के डिए 

पिन ब॒ दोष उ८-.. चुना टौफ एरदू से रूगावा हैं न ? क्‍्योझि धुम तो पाण 


श्ष्ट चछते चढते 


कातौ न हायी । भौर अशुभव क॑ जिला झूात-पीतभालौ चीजों का हा... । 
फिर पान ढे हार्यों को पहुंग की पाटी पर घिसते और पोंफ्ते मुसकसहर इगाते 
मैरी ओर देखते हुए ययास्थान आ पहुचे सौर कहते खूग-- 'मामर्ा बाबर ता 
कर दिया है मैने । पर फैससा पक्ष में होगा इसमे सम्हेह है । स्योंकि मैकबाढं का 
कहना है कि मेने तो फोस से भी सापसे पूछ रिया बा । और फोन वूदात में हं 
उस पर उस दिन किसित जबाब दिया और जवाद मे क्या कहा कुछ भी पता मई्ट 
रूस रहा है । इसके सिग्रा कि रामलाक्त तो दूकात पर आया ही करता भा और 
अरूरत पडत पर घर का मावमी असर फोत करे, दो उस पर हँसे अगिस्मात 
किया जाय ? इस हमार के कूगमग उसका रुपया हमारे पास अ्रमा बा औौर बीए 
हजार कौ रकम उसने हमारी मार दी ? इबर उसका कहना है कि रामसास कमी 
पैसा कर ही सह्दी सकता ! जरूर तुम्ही से कोई भूस हुई है। 
तब झुरसती सं उठकर टहरूते हुए मैन कह दिया-- ठीक ता है। भर है 
छोग कही एसा विश्यासपात रूर सकते है | जबकि बर के ोय आपस पूछे बिता 
मुझ इस तरह कौ चिट्ठी खिलबा सकते हं जिसमे उनके मन के मीतर का हाए 
संचित विद एक साथ बसत हो पड़ा है। 
ह. इसी क्षण भाभी कमरे के मख्र आ मयी और बोखौ-- मे पृछ्तौ हूं कि 
ये सब बात अगर रामल्ाऊ़ से कह्टी लद्दी गयी तो उसम॑ पत्र का ड्राप”ट बताया 
कैसे ? और शगर रामछाऊ को य॑ सब बात॑ बतायी जाती है तो मै शह्दी घातती 
गि जीमी खड़ी कहा है | 
व भाड्टे जहा रूदी हा और तुम भाड़े जहा बटी रहो मुझको इस समय 
इस बात पर विज्ञार सह्ठी करना है। मै तो राजरदर से केवल इतनौ मदद चाहता हूं 
कि रामछाल के मुख पर न॑ सिर्फ कासिस हौ पुतकर रह जाय बरनत्‌ उसका गई 
मकास मी नौकाम पर च३ जाय जो उससे अम्मी जायनगर म॑ बतवामा है | 
तुम चाह जो कार्रवाई करा रामशाकू पर पर य इस मामले मे क्या कर 
सकते है |! रामसार लूसी आदमी उहगा | बह कहठ और फौजबारी कौ कमाई 
खाता हैं। इनको जात-बूमकर इस जाप में पष्ठत की गया जरूरत ई / जामौ 


मे कह दिया । 


अउते बकगे ३४९ 


हद हंसते हंसते भाई साइब बोल- मेरा क्षयारू है राजस्थ नं जपनौ पैरवी 

रििए तुमको बढ़ौष तो बनाजा शह्दी | भौर बसा ही लिया हो तो मुझ कोई 

हा टी ६। छेक्िन तुम इस तरह डटी कब सक रहोगी ? घर सही चफता 
क्ष्ा 


बर गा मतरूब घर ही हा धो मे तैयार हूं । 
“जोजन तैयार है चकिय। इसी समय हदत पर भाक्त डाल हुए खाली त 
शाप हव दिया । 


चाइस 


दो दिन हक मैने भाई साडुबम को रोग लिमरा । इस मौच एन दिन रारूाजी 
दि पेंट हो पपी । मैस पूछा-- 'शुरखीबागू बाले ढेस म फिर बया हुआ ? 
सर्काजी बोके-..“जब तकदौर उसका साघ दे रही है तब मे क्या बर 
हपगा हू! सौ रुपब फाइल या एक महौँत की सजा हुई छो। हुरम सु देस के बाद 
मे बड्ली हपया जमा बर रिया । 
शच भा ह्‌ झपया जमावर दिया! मेन माप्चर्य्य से पूछा । 
कालाओं शोस-- मुश भौ इस बात पर आइचर्म्य हुआ | “अर्चना रा 
पा हू हि टमारी लड़ाई था केवफ़ सिद्धाता कौ हैं। पर जहा तक पारस्पत्कि 
ाशुपृति ढ़ सम्मस्ध है हम कभी अरूग हा सह्दी सकत । 
बैने कह रिगा-- अच्छा ! 
कादाजी ले पररश घिहरेट जलाकर एश कश किया । फिर याही स्टार 
(एव हुए कहा--/मेरे दिचार धुमने शाबराह्मल्त ऋर हि है। इसहिए मैं मधर 
हेड रह्टा हुं इस समय । सगित दुछ हां मुझे अर्घता खड़की पसम्द जा रही 
(ै। बा कप्रा पड़ते कौ जबरत है बहां बड़ ट्स-से-मस ल्टी होतौ । पर जहां 
पापा का प्रप्त उपस्थित हो जाता हैं बड़ा में उसको आस हो पाता हा 
“बिच्यार मेर्र भी बुछ एसा ही है । बस्कि में तो महा तक सोचता हं 


* दोनों इस दशा में एक सात जहू सच्ये हैं। पथपि अधता बी ऐसा पसन्‍ 
गे बेदी । 5 


क्र्प चर चलते 


शाक्षाजी गगाजौ के उस पार शूसी की जोर का रहे थे । और उस समय 
हम लोग पुरू के ठौक ऊपर थे । मैने पूछा--- 'जमना कहां हे माजकश ? 

सासाजी सिमरेट की राख बाहर फेंक्ते हुए बोफे-- मी तो गई 
है। राय अर्द्रगाव सलगत्ता दूसरे दिस ही असे मय थ | खेकिन य॑ चन्तताम जी 
जमगा से कुछ दबते-स देश पश्े मुखको। उनसे इतना तक तड्ठी हो सका कि मपराद 
उसमे छिया या सही किया मह बात बूसरी है पर इतन दिन तक बह घर से 
सायब जो रही इस बात पर कुछ तो होंष दिशसाते !- मेरे विश्दासों भौर 
बिज्षाएँ मे इतनी उपश-पुषर पैदा हू गयी हे राजेत्‌ कि मेरी पसम्द तक दिन॑-पर 
दिस बहुशियाना-सी होती चला रही है। मै पहले सोचा कएता था कसा ऐसे लोग 
भी सम्प हो सकते हैँ थो अपनी बौबी को इतना माग्ते है--इतना मारते है कि 
खास उषड़ कर रल देते हे | पर अब मुप्त ऐसा रूगता है कि चब प्रेम बिरोपीप् 
के लिए हृत्याओं तक को छूम्म दे सकता है अथ बह झपनी बीबी की रफ्ा के छ्िए 
जात तब कुर्मान करा सकता है तब ऐसे मौके पर दो चारे गर्यों मही रसौई कर 
सकता ? क्या क्षपास्त है मापका ? 

ही कार को गाहर सडक पर खड़ा करके हम सोग बारू पर माकए बैठ रहे! 
.>सायंकासत होने मे शसी बेर बी | झूसी कौ ओर से एक मार गाडी आइजेटशिज 

को पार करती हुई शरागज जा रही थौ। 

मैस कह दिया-- 'शाराजी माप मुप्ते धब दरइ बड़े है | पर एक 
डात में आपसे अवस्य क्टूसा कि इतनी जल्दी अपना मत बदछते रहते से भी 
समार कौ ध्ययस्था स्थिर रह नही सकेयी | संक्मस्ति काऊ में सब झुछ जंबर मे 
पड़ बसे की भाति मनिश्चित हो जाता है मालता हू । पर बह स्पिति ही दृतती 
होती है । झेकिन मुग-पुन तक छद्या यही कहते चामा कहा तक उचित हो छक्ता 
है कि हम एक महाक्रास्ति की तैयारी म॑ रूग है । हमे तो विष्यंस करता है। एक 
पुराने भहस पुरातौ परम्पणएं पुरानी रूड़िया औौर माम्मताएं हमको एश्इम 
से शष्ट कर बेती हूँ | हम इसमे समझौता तही बर सकते । हमें इसमें कोई विषरार 
नहीं करता हैं! हम मह सोचना भौ नही चाहत॑ कि 'ठसके पश्चात्‌ गया होगा ! 
- राय अस्द्रताब शयर जमना पर कौड़े ही बरसाते शो मे बहता हूं जापकी 
आत्मा घाम्त और शीतछू स हीती । 


पको चकते ३५१ 


“बद धक हम एग पर नप्लर सही सारते सब तक परिणाम उत्तम हो 
है ही मक्ता। शबस पहले जापको जमना के मन पर जा जिफ्बास दुढ़ करना 
हैं गए बह ६ हि जीवन का कोई भौ पहल सर्वशा स्वच्छरद सही रला था सकता । 
परिजन बन्दन तो आपको मातनाडी होगा। जमता को माप शोगा त भार 
पत्रों दर्प्पा तबा उत्तरलिए्त्याँ स॑ सुका करके देखा लही क्‍या परिणाम 
छा मैंने हो ऐस पोमों का बिस्कुक् पागस्त होते देखा हैँ जो समाज बे छिए 
विप्लसनीय भह्दी बन पाय । मैने ऐसे को्मों को शात्मभात करते हुए मी देखा है 

एक वड़ौ को बचन दे दिया कि मे तुम्हारे साथ बिबाइ कर कूया औौर 
दिए बक्होंग अपना जह विचार जिना परिणाम सोचे स्थगित कर दिद्रा गैबझ 
झतौली बात पर कि बूसरी छूड़की पहमी स अभिक सुन्दर भी ! विल्तु जब उस 
टौवरी शहद दूसरी से भौ अभिक सुस्दर जाद पटी तब उसने दूसरी छड़कौ के 
पर थौ सवाह करन से इनकार कर दिया | शास्तो न सृशाया कि इततौ अस्पिर 
एल पर तुप इस संसार में कमी सुखी नहीं रह सडोने | जलता निरश्र 
बडे जाना तुम्हारे भाग्य में लिखा है । धुम शास्तिपूषक कमी रह मही सकते 
पैन हो शालिदाबद निद्ठा तुम्हे लपती बोद म कमी धरण ये नहीं सकती 
विरकषर प्रानप-प््ति का बिक्कार ही युम्हे मिसेगा | शिरस्तर इुनिया गुम को 
।प्पट, रृराघारी भोलधाज मौर बदमाश क॑ सास से हौ याद करेगी ! 


रादाजी बौछ-- 'बहौ सुप्किल तो यह है कि इसकी किसी बाल का कोई 

बही। उस दिन जमना के साम बा एक एप्रीमट दिल्लछाया था जिसमें 

एड़ चित्र कौ हिराइस बनते के सिए सात हजार इपय देश का बादा किया 

ऐिए भा। आज बम्पनी से पत्र भाया है कि शापका एप्रीमट ढईैसिक किया जाता 

बाप ॥५॥५ मुप्त यह शाम हुमा हैं कि माप बिबाहिता है भौर कितौ मौ समय 

ई दति शाऋर आपका अपन साथ रखने पर सजबूर कर शहते हैं। शाप 

इसबा जया मतछब हुआ ? इसबा मतरूब यह हुआ दि बम्मई में जाकर 

पी कैआाय्‌ ने ऋम्पदौबासा को यह बकाया कि जममा बुमारी ई। मौर यहाँ 

दन पर चखनाप्र मे मड़ा कि शयर आपने जमता का अपनी अजीनता के बाक से 

किपाण गहिया हो खाल हजार बरे मा श्कम ता हाथ से चसी ही जापमी । इसके 
दिग्समियों में हिसे“न बतस के किए दस-स हजार के जां बारे ई उनष८ण 


ह्पर अखठ-चछते 


सौदा भी चौपट हो जायमा ! और यह धो जाप जानते ही है कि जागे बहन का 
सुअबसर जिन्दमी में एक ही थार मिरूता हैं। इसका फुछ यह हुआ कि ब॑ जमना 
को अम्बई जाने के किए यहीं छोड़ मय | बतराइयप एसौ दशा में हुम क्या हर 
सकते है ! मुझे तो कुछ ऐसा जान पडता है कि इन राय चन्द्रनाव को मी सयये 
बे नाम पर मोह हो एया है | बे जमना को पैसा पैवा करने कौ एक मेश्लीत बनाता 
आाहते है । जाप चाहते है सम्पता माप भाहते है मैतिकता फेकिस आपने देखा 
घुनिया क्‍या चाहती है। 
दूर से एक चिता जलूतौ हुईं दिखराई पड रही थी | उसकी मोर रेखते- 
देखते मैने कह दिया--“मे तो स्पष्ट देखता हु झाझ्ाजी कि सभ्यता कौ शितती 
उप्तति होत को बी बह हो घुझी । मब हम मास बढ़ने के बजाय पीछे हर रहे ई 
बौडिर हाऐे-होठे हम बर्बर हो भमे हैँ। माप बेखते हे न गि एक चकूता-फिरता 
संसार के मोह-पाप्त में सिबद्ध मानव इस चिता के रुप में केटा हुआ मपत समस्त 
सुख-तुल्यो से मुक्ति प्राप्ण कर चुका है। जो देह सामद जोर एजों से पुषातित 
की जाती थी बगराग से जो घरौर महकाया जाता था उसका अलु-असु बल-मतत 
कर भस्म हो रहा है! सौ-सी कर जरूता हुआ रजत बोसता है 'बटट-चदूट मस्जियाँ 
रोकी है भू-पू कर जर्ति-शिक्षाएं बोरूसी हुई मपता प्रज्वसत प्रकट कर रही है। 
सेकित इसी परीए कौ दाह-किया की मोट में पता सही किसनौ स्वार्ष-हिप्त 
जिल्लाएं रूपफपा रही होगी | साक्षा सोचता होगा कि इसकी जीवन मर डौ कमा 
कौ रकम मेरे हत्यं केसे चड़ और बहनोई बात लगाये बैठा होगा कि मकर 
जाला से ओट हो जौर सारा काय-भार मेरे ऊपर जा पडे। एत्री सोचती 
जब मेरे छिये उन गिनौ कौडियो के सिवा और रकखा ही क्‍या ह जो ने मृश् छोर 
मये हे । क्यो न एसे शबसर पर मैं कह दू कि मेरे पास तो किमा-कर्म करत ड़ो 
छदाम भी गही है | 
झूपत बनाबटौ वात पीसते हुए-से लालाजी बोफे--“इस हरामशादे को 
लम्मे में अंददा कर पिटबाऊगा मैत सांचा बा | सेकि राय अन्दगाव को मुरणौ 
बादू मं एसी पट्टी पड़ा दी कि उनका स्वर ही बदछ मा | झाफते सस दिन देया 
नही लब हम उसे ग्रिरप्तार करवाने पर तुछे बैठ व उसके घंट भर बार गाड़ 
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कइतताद से मिसकर बह किस अकह के साथ बड़थ ड्ाता हुमा हमारे कमरे में चसा 
मापा था | 


मं मुरणौ शाबू के अनह हुसों पर विचार करन म॑ लीत हो गया। बैंडजैठ 
गे घर होते बायी तय छाजशाजी ने रूड्वा--.चकिय शद चस्ता जाय। 


>झकर हम डब बार पर बैंठन संग तमी गोौरौस॑करनौ छूसी से बाते 
ैप परे । मै बड़ दिया-- आध्ये गौरीबाबू । 


जौर हाज्षाजी बास-- आइय पंडितजी । और कट्टिप माजकछ मामकों- 
पुरा ढ सिफारिश-पैष्डौ-बिमाव और छाइसस-परमिट-विमाम से तो पाफौ 
गारजी हो बाती हागौ 
पौरीमकरजी गे भाटी मे बैठतेजठने कष्टा-- हा रालाजी मैंने भौ चुना 
रि अब संन-देग और किएाजन्दीबारू स्यापार ता आपका चछता-बलाता 
सों। इसकिय दिस्‍्सी मौर मम्दई का आकर बुपक्षाप काक्ता बाजार की सर 
हड़ माज बाद्ौ बच्चौ है। कमी मेरौ सेबा की श्ाबश्भकूता पथे तो साद 
। अधिक ते सद्टी एक-मराष बार तो पुएत स्यवहारों का नाता तिमाही 
ऐए। बि'बास भ हो तो अगुभव करके देख सौजिय । ₹कित एक बात भ आपको 
दैक्य हू डि मेष साथ आपड़ो जरा महंगा पड़ेगा! फ्योदि पैसेवाको रा काम 
जस्दौ हो जाता है उतनी जल्दी मैं आपका काम से करा सक्ूया ! मेरा 
पर पता सी प्रमाद है. करू हही सद्माई हूँ। और एसा भौ हो सकता है कि 
कर परत मे मुप्ते मह जिस्शास हा जाप कि माप अनायास सही फंसे ई अस्वि 
रजैं (7कर जोसिम छे-सेऋर शपने को तौछू रह ६ कि देखें कहा सक मास मा 
महा है| तब ऐसा भौ हो सकता है रि सरय का पक्ष अदिर बसचात हो जाय 
दौर शोपेत बा बचन ऐसे बर भौ मै हाथ जो हकर आपसे समस्कार कर रू ! कर्योनि 
मर शाने-र्स्ले दा छिट्टाज भी मृश्त उतता प्यारा ही जितना 
रत ममहझने ू ल ?े कमी मौका मिलते तौ मेरे सम्बन्ध में डी एस से 
जीजिद शापक्ा हम निवार्न ट्वो जायगा। 


हा भजी दोडे--“मै सो ह्रस रहा था दोधीबाग | भाप तो जानते ह मैं 
हिकगा आदर ब्स्ता हूं । रा 


दैग गए््जज । 


इ्पड अहते चकरे 
तब गौरौदाब बोसे--- एक बात कहना मे कहीं सूछ म जाऊं, इसक्तिए 
अभी आपको मतसा देना भाहता हूं कि हमारे देश म॑ भी भीरे-बौरं एक ऐठी 
शमी पौध पसप रही है जो भपन॑ पिता की आज्ञा भी उस समय टाल सकतौ हूँ 
कब उसगी समझ में भा लाय कि पिता हमें मत रास्ते पर छे जा रहे है| बरौ 
उस दिन मेरे एक मित्र बठछा रहे बे कि मारत को स्बध॑रत्र बनाने में झपन रजाब 
की बारम्भार दुद्ाई देनेगाल्े प्रायः वही रोग हूँ शो पद मौर मपिकार है गूते 
है भौर जो देशभक्त को मी एक पेघा बतामे बैठे हे । 
उद्दोने लेताजी के जीगन की एक घटना कौ चर्चा करते हुए क्शा--त के 
दस बज थे । सेताओ उस दिन मध्यबिक व्यस्त रहत क॑ कारण कुछ बके-साद बे। 
इसलिए बे झ्मम क्रम को जाने ही बा बे कि उसी समय उन्हें एक बात का ध्यान 
आ गया । कब मे भापूजी के एक टैख-चित्र के समश जा खडे हुए ! उतके अरजों 
पर उस्होत झुछ सुरूम के पुष्प चढाये घूप-बत्ती सुखमाई और उसडी जारती 
उतारौ। फिर बे उनके चरणा पर गिर पड़े । तमी उसके एक बास्प-बन्पु जा गये। 
उत्होने कहा-- क्यों सुभाष तुम्हारे कर्म और माजमा म॑ इतना मद ! जिसते 
तुग्हारी लक्ष्य कौ को धूल मे मिस्तान की बेप्टा की आज तुम उसी की बल्दती 
गर रहे हो ! जिन्हामे तुम्हारी उचित महत््वाकाक्ा का बिरोप दिया उसौडे 
“ चरणों पर तुम्हारा मरतक शुरू रहा है। 
नेताजी अब एरु उठ तब तक उनके नेत्र भामुरओं स तर हो भुके पे | 
उत्होंने कहा-- तुच्छ स्थार्थों $॑ बीच से यह कोई प्रतिसोध छेग का प्रप्स गही हूँ! 
यह पो हमारी स्पकिंगन श्रग्मा प्रमा और माजना का प्रश्न है| तुम इसे कया 
समझोय ! 
कहने का सात्पर्य यह है कि त्याय मौर तपस्या के अहके में अधिकाए और 
अधिकारों का मट मोग करतबाश्ती जाति बीर सही बलिक होती ई |“ बेत 
सही उतार दीजिय । यहा मुझ अपन एक बश्णु से सिल्‍मा हैँ। 
जब थे कार से उसरम॑ खूये तब मैंसे उसनस कह दिमा-- सदा जाप हद 
वामसखाख का समाचार दिया करते क । आज मे आपड़ों यह समात्रार बैठा हू 
कि सबकी बार मे मीस हजार के रवत में स्थायौ रूप सै जकू कौ हवा सा 


बारे हूँ । 


बगपे-इकत क्पप्‌ 
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लिटराड पर माही पहुंचते ही मेने थो शििष्ट स्थात पर उतरस के छिए 


हैए को छपादौ बोलेरो हा ठहरो राजन्‌ ऊझरा यहा एक बात का पता 
अगाया हूं । 


मकर मप्त कुलूहुछ हुआ कि यहां छाकाडदौ को भरा दिस बात का पता 
हजाता है । अतः लुरस्त से सी उसके साथ हूँ गया । छाक्ताजौ ने झिसी से कुछ 
पैसा गद्ौं भृपचाप व जलूपान-जिभाय के एक ऐसे कमरे में जा बैठ जिसमें हृसरौ 
शोर एड ओड़ा बैठा हुआ डिक कर रहा था । दुरस्त होटछ के मैसेजर ने उत्के 
एप आकर उसका झमिवाइन किया । 

इसी क्षण रासाजी त पृछा--“कुछ माछूम हुआ ? 

मैजणर मे पकेश से ऐसा शुकू कह शिवा जिससे इतना प्रकट हो पया कि 
हूं पावूप हो बगा है। तब सताक्ताजी एक ओर उटो हुए बोक्त-- 'गए एक बात 
पूनिपना। और फ़िर बानों अप झाइरर परस्पर पुप्ण बार्तासाप करने छमे । 


हतने में झा्ाजौ मेरे पास माय और बोखे-- 'दस-पांचर मिट मुझ रूप 
शा हा ऊद ब उठता राजन । 


जद भी मैं सम नही सका कि ऐसी कौसमी बात है जो मुझ से गुप्त रक्‍खी 

था पड़ी हूं। हिक्तु शविक समय से खमाबर रारूाजी तुण्ख्ष सेरे पाल आकर 

इणो । ऋषि मैशजर ओ उसके साथ अ॒ कहन शग--“तामुंमकिन । 
पजजै-डज आय तो भापको पौतौ ही पटेसौ । 


मुझे कट हैशा पशा-- प्रमा कौजिपेगा अब चाय-बाय बुछ गद्दी । घर 

दे भेरपाय जाय हुए है। शर इतना काम है कि मैं झ्रापके लाब सटरपश्ती कर 
णह! 

ऐसा जी हीशा है दाभूसाहब | बह तो जगह-जगह कौ खासियत कौ 

होते है। पैनेजर के मुसऋराले हुए बहा-- 'सगर खैर कोई बात सही । काम 

के बकन शेषमा शो लौ फारमैल्स्टी के लिए बाकई टौक मही है। अच्छा-।/ 


और जभिबाइग म॑ उतहें द्वाब उठ बय। न्स्ट्प 


कह 


१५६ अहते-चसते 


छाछाजी के साब हम अमी पहरु महछे दौ सौड़ियां उतर ही रहे व॑ कि 
उसौ समय निकट के एक गमरे से शट्टहास का स्वर सुनाई पड गया । फिर सब 
कुछ घान्त हो गया ! मैं भी ठिदृककर लड़ा रह गमा | 
राख्ाजी बोरे-- चतोये भी या कुछ शोर इराटे है ? 
क्या करू आदत से राचार हूँ बिबण हांकर मुझ कहता ही पश-- 
जब या तो इस बगछबासे कमरे में बैठकर हम रोग भौ चाय पिन या गही 
शड़े-शड़ं इस दम्पति के वार्तारूप का मध्ययन करें । 
तब छाम्ताजी कहने खूमे--“मगर में तो चोर कौ तरह कछ्िप-परपकए 
बाहें सुनना पसन्द सही करता । 'तब हम छोय पास वाले कम्र में जा बैठ मौर भाप 
का जाईर दे दिया गया। इसी समय बास्लौ के भीगे कष्ठ से तिकरूते स्वरों मे 
रशखडाती स्वतियों के साथ एक कबस मेरे काना पर गुंजित हो उठा--शच्णा 
जौर जो कुछ हुमा सा हुआ मगर तुमने अपने क्रावर को उल्लू खूब बटामा 
डालिम ! 
खुछ एंसा जान पड़ा जैस यह समर बिकृत होत पर भी है परिचित । ठजी 
+ मैने छाप्ताजी की ओर देरा । कुछ एसा जात पडा कि उस मय उमका मुंह छाप्र 
हन के बजाय एकदम स्याह पड़ गया है ! 
किन्तु इतने म उपर्यकषत कुषन का उत्तर भौ सुनाई पद गया-- तुम्हे मा्रुम 
होता भाहिये सिल्ली डियर कि बात जिन्दगी की हो चाहे मौत कौ फिल्म-्थर 
डर दृष्टि में बह केवल एग सबाद है | उप्तका प्रभाव उस जात की सभाईँ का रस 
गसहौ--ममिनय-कलशा का एक गण हैं । 
जब यह स्पष्ट हो गया था शि ये दोनों और कोई सही मुरध्ीबाबू गौर 
जमना हैं। सेकित कासाजी म॑ सत्प-कृष्ण कृछ सहौ कहा । वैन मी सोचा-“गिप 
पास ही करमा हो तो रासाजी के छिए घोर मचाने कौ तो कोई बटरत लाम ई 
शहों | इसछ्िये मत अप रहता ही उत्तम समप्ता। 
इतने म॑ एसा मालूम हुआ कि म्दाय उस कमरे में पहुच कर फिर दुछ हे 
माया । 'र्योरि मुरखतौबाब बोले-- फिफ्टी-फिफ्टौ ! 
जमसा से कह बिया-- सौ-तौ शियरसिक्‍स एड़ टन एकारडिस्ली 
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“यू मौद निबरणी डबस दू मौ जमता देबौं।” 


“ड्रोष्ट कास भौ एती डेगी डियर... जाइ एम ए मिस ताऊ, एटफौस्ट 
ज क्षि पैपशाइज प्लास्त | 

झमारी चाय अब तक लीं भागी बी । 

एतन में साछाजी कहुण रूप-- माप तो झूमी फरमा रहे भ मुझ बड़ौ 
की | 

ऐसा ही होता है। इस प्रमप इस मबस्था में काराज म॑ गमनादेपी को 
पुरी आाद्‌ के राव देखन और उ दोनों की बाठ सुनत की सहिप्सुता तक नहीं 
कौ [--म तुरह्त कोई एसा काय सही करता चाहते जिसम भागे चखकर 
रहें पचताता पड़े । इसीछिए व समस्त कोब मौर क्षोम को पौते बसे जा रह है| 
!क और अफ्न बिचार, आदस शर संस्कारों का प्रभाय इनके भम्तक स टकराता 
( हो पृहरी ओर संतास का प्यार उतदक हृदय में ओर मारता है। एसी दफा में 
डाफयकता भी हवा ठो मै काम्नाजौ को कष्ट मही देता चाहता । 

मैंने पह रिपा---'बलिये । और चाय की परबा ले कर हम दोसा धुरन्त 
उठक्तर चढ़ दिबर । 

इस भाटकौय पह-परिवर्भल पर सोचता-सोचता मैं अपने घर था गया। 

बह पर मैं इस उत्पुकठा से आया बा हि मामौ मिल्तेगी काबित्‌ गुकत 
परशह् धराछित्‌ कुछ उदास । प्रसप्त अशिक उदास कम मा रद्मास-द्ोौ-उदास गा 
कप हे प्रमप्न भौतर स उद्यास् । पर जब माईं साह॒क मिले तो उस्दीने फिर बड्ढी 
पडा हं। रो कि रामकतास को दसे जरूताने कौ हुवा लिखबाय । भाफत में लात 
है। दु्मारै बड़ी जामी करती है-- 'इसम कुछ सही हो धकठा । दपया ही शुटाना 
हैं बृहषणा रापछर तो ऋडकर देखलो। रामहारू इतसा मूर्ण मही है। फ़िर 

में बह तुम से विप्त बात से कम है ? उस पर डाके में सरीक होन के 

भाइडे घ३ औए बह बदाग बचत शया ' उस पर घृछस्वोरी का मुकदमा चर पर 
पेशप भी उसका शाह बांका नदी हुआ । अद एक तुम हो जो उत्त पर सब 
पा वेज अदात दैरे हवा ! चस्ता हे देखसों। स तुम्दी को केसे के दन पद घाप॑ तौ 
गैस बाम विपणा गह्ठी । ४ 


हु 


रह 


३५८ असते-अखूने 

सेसे केबल उसका मत सेन की इच्छा से कइट दिया-- माई साहब बड़ी 

भागौ बात ता ठीक ही कहती हूँ। जब रामराड क॑ एसे-एस जमरदस्त सहागक 

हू कि बह छुछ भी करे उसका बाल बाका नही हो सकता तद भाप कर ही सपा 
सकते है ! 

“बको सत राजेस््र ! मुझे उस्झ मत बनामो ! मै इस बातों को खूब 
प्मप्तता हूँ। माई साहब कुरसी से उठकर कमरे म॑ जरा इधर-उधर टटसे दौर 
फिर पश्॑ग पर था यये । अदिया मे खाकर कहा-- 'सरकार मां जौ पूछ रखी ह 
काता सगाये २ 

इसी समय बिस्सी वरगाज से गिकसी और कमर के उस पार जातौ-जाती 
इकी बोडी--स्माऊ ! भ्ौर जीम से मूछ साफ कर मेरी तरफ देशा जोर फ़रज 
पर से शागे ब$ गयी सडक पर किसी याहदी का हारने सुनामी पढ़ा । 

भाई साहब बोल-- 'लाता लाने को राज मेरी तबियत तहीं की | 
जब से आया हैँ घर ही म॑ भुसा हू । चल कही धूम जाये | और ग सही ता सिप्मा 
ही देख मार्ये | अभ्छा जरा अपनी भाभी से पूछता चलेगी? 

इंदिया अब सी खड़ी बौ। माईसाहब बोल-- मभी खाना गह्टो शागेय 

/_अंदिया। अम्मा से कह दे--.पर॑प्तास न हों मरे पीछध उपबास मे रूर । प्रेम से लागा 

हि लागे--और जो कोई रामा भाहे उसे जौ रिछता र मोर शाता इक कर एख दें! 
मागता है कि ये खागे हमार लिए बभाय॑ गय है। पर ऐसा तो गह्टी होता 'भाहिये कि 
काना खूद हमी को लाता शुरू कर दे ! 

भाभी के पा जो मै पहुचा तो कया देखठा ह॑ं कि मे सो रही ह। रेसमी हौट 
की दुसाई से जपने कसेशर को उम्होंने आपाद इक रक्खा है। केवल मुह ठकिसा के 
ऊपर खुझा हुआ है | सिस्दूर से सृप्तोभित माग फाल-झाह इमक रही है। अप 
सुबासित कुस्तख्ननाशि के ससार से पृथषद्‌ होकर एक रूट माक्त पलक और गपोश 
पर डोरे डारुती हुई प्रीबा पर झरूकती घोन दौ जजौर से छिपट रही है। चुपचाप 
मैं एक मिनट झड़ा हुआ उस सलक्ोत चाद के मुदे कमखनयनों को मिशरता या! 
मठ में भाया--श्मा दें । फिर मत मे आया --नहीं | कितत दिनों के बाद माज 
झाजी को जमी स मौठी हींद कौ एक झपष्टौ रूप पायी हूँ । पढ़ा नहीं इसमे 

स्वामी क॑ प्यार का अभिक माग हूं या दिस भर के श्यम का | कौैत जाने यह मांजी 


अस्त ३५९ 
'पोडताओं की मागदिक मूमिका है या बिरूसित शतप्तीत कौ फसशती रचना 
ही आवसिक झुक । मही जानता किंठली मात्रा पारकर इस कमनौय गात म॑ 
हा हे कप में यह दिप्राम-कषण प्राप्ठ किया है | --तहीं जागता दुक्ची नींद 
हैं कब ईना उन्‍हें मेरा दचपश लभंबा या बुर प्यार का झाकस्मिक शाजात । 
है दौदगा हुआ में जो इपचाप रौटत प्रमा तो यकामक मामी कौ सांख सुरू 
की। झट से इठ ईंठी | बोहीं--“झरे तुम हो | 

मैने पूछ दिपा--“जयों दया तुम मुझ्त भाई साहब समझ रही पौ ! 

गुगऊर दे मुसखकरा उठी । फिर बोचौ-- कशख समभ फ़ेने से बया होता 
रैज्नएतिपा में। फिर दुराई एक डोर समट दी और हाय बडुकर कहते स्रमी-- 
जप हैत के भातों में अयर इतनी सक्ति दती किन जीवन के सामने शकषदकूर 
गये हो जाते और इतना भर ढक देठ कि मजार्भ मै हूं. रागस्यकता भ हैं गिड्ोह 

हूँ हाथ मै हू निश्चित भविष्य मै ह तुम मेरे घामन स इत जामा तुम दूर हो 

हो बरी शजरो से शुम अनाझाप्ला हो बतमात के ऋरम हो साथताकुय के 
हर $ पप्तु हो इम्पता के जौर राक्स हो बजश-मिप्यस क---तो क्रितना घुस्दर 
ऐसा यश ससार ! 

पास ही खुरसी पड़ थी । रुसी पर बैठो-जैसे मेरे मुह से निकक्त धया--- 
“पर घामी में ता सोचता हु ठब मौ शरीर और मत क बर्मों में एकता मे होती । 
पैफतन गख्कारी घौर शआादुनिक सह कौ स्वच्छम्द दृत्तियाँ म कोई साम्य ते होता। 
घौरत है गाते मन के साों से लद मी इसौ तरह टकरामा करते । शपती बस्तुमों 
में रम थे मिछरता और दूसरे कौ बस्युए प्राप्त न ट्ो सकती । लश्व उसकी प्रशिक्रिया 
पादुपार बा करता। प्राण प्री हु जाती और बुखार भी उतर जाता तो बे 
बप्टुए एणप इबर कौ उपः हो जानी । क्योकि उप पर एकाबिकार सप्ट हो जाता । 
पैर एक रूपा बुसार चढइता और बहु दितो लक तो बह चठ्मा ही रहता | फिर 
अंडर रताता मौ लो हय पष्य कौ माग बर्म रूमच्ा | और सम्पता कौ बृजितो 
मैद तड़ इतनी हो से पाती कि पथ्य के प्रवार बदके जा लकते। “भ्रया तुप 
अपप्ततरी दो हि सौसामों के बिसा कभौ तुम पेरी जाभी रह सकती यो? 

“जाजी मै न गह्टू दुउ शऔौर दत जाऊं, तो बया तुप मेरे राजेख थे रइकर 
कोर हो जाहापे * पा सै डी जिले रक्‍्त-्माह-जस्थि-मर्णा की भाजी है बह ब 


ह्ए अहत॑ चछते 


रहकर कुछ कौच”-मिट्टी-ककड-पत्पर औौर राख की बन जाउली ! सैकिश 
क्या बन जाऊंपी और क्या सही बन सकंगौ इसका निश्च्रम बत या बताये गिगा 
कंबछ अनुमान से समझ केत मात्र से जज काम अस्त जाता है तब और ठाग 
बहने की आवश्यकता ही गया हे ? क्योंकि तुम तो उस झादर्श के उपासक हो वो 
आज तक होता आया है । कैस हुआ है यह बात दूसरी है। तुममें इतना साइप ही 
कहा है प्रो मूह पर साफ-साफ़ कह छको कि जो मब तक होता जामा है रही 
सत्य और उपादेय नही है जो नही हुआ ई सेकिन होता ही चाहिये बह भी उतर 
और उपयोगी है । 

“उत्तम और उपयोगी समझकर बिन अठिसम्य बमतेदाप्ता तु जज 
जढ़-ब़कर बढ़बड़े प्रयोग किये है उसके भी चहरे मैंन देख हू भागी ' टििंसिए 
कमी यह सोचने के स्रम मे मं पश्ना कि आं प्राप्त है बह विप ही बिप है गो९ बा 
पुर्शम हू बह समुठ का अगम रत्माकर है । क्योंकि युक्त भी प्राप्त हांकर बब 
सुखूम निश्य मौर साभारण डन लाता है सब बिर सहीत के तमृत गा बह बूंद नौ 
दिप बस जाता है जिसकी प्राप्लि के पौछे यु्गों ४) तपस्या जौर पापना जाम 
तमा बस्षिदा् ब अमर इतिहास छिपे रहते है । मतृष्ति से जिस मसमवोप का जत्म 

। होता है पह औषम को बागे बदाता है मानता ढ़ । परस्तु माम॑जित अपृप्ति का 

3.” मसस्धाप प्राम' निष्प्राण हांता है। जौर काल्पनिक अवृप्ति का मसन्ताप तो जीबत 
में कास्ति ही प्रमाद उत्पन्न करता है। कमौ सोचकर देखा है मामी कि गहुतैरी 
अधृप्तियों को हम मपनी अयास्पता मबया जहूंफार स स्वयं हवी गुछा छेते हू | हम 
उसे कारथो अभाजो और दुर्बछताओ को दूर करने की कमी ैप्टा ही ही 
करते जो हमें अतुप्ति गौर बसन्तोप के निकट पहुचातौ हू। “सेकित हम बेकीए 
जहस बडा बै5 । साई साहब भ पूछा ह सिन॑मा दखत चसोबौ 

तुम मौ चरू रहहां? 

"मरा रुया है कण मी सकता हू | मधपि आाइता तो यही हूँ कि दी 
जाऊं । 

ककया रे 

क्स्श्िय कि मैस युम्हारे झास्त मामसरोबर में इंस की मांति तैरत क्रजो 
ताना प्रयोग किये इ अब मे उस्हू बापस से फैला घाहता हैँ साभी। गाद हू गे दिन 


चफने-इकते ३६१ 


अब हुए इंसन-बाहने में कोई कोर-कूसर तही रखते ब ? रूकिम तब तुमको कमी 
गृर्डा गही आलौ थी । उस समस तुम्हारे चीबत में ऐसी कोई जणान्ति है न पी 
अंडो बद मैं निरन्तर देखता हूं। सच रहता हूं मुझ तो शाज यह स्पष्ट देख पढ़ता 
ई४िपुम्तारी इस दृरणम्था के सूख म मेरे बचपन का काफी बड़ा हज हे | 

“जाक्ते हो शवतर साहब भ एक ऐसी दवा दौ है जिसे बद्ि मै मूर्छा आने 
ही आाएंया से क्ाबे मितट पूर्ष प्रहण कर छू, तो फिर सूर्जा जगर माती भौ होगी 
पा गे आगेसौ । इसछिय मु भैसा कुछ डर सही है । अब तुम औो चाहदो सो कह 
मरते हो । भयर एड मात कह्टो ठा मे ही करू डास्रू । तुम तो गौ उसे कइ पाजोय 
पौ। पैप के बकरस में जब तुम मुप्त स बटन गया रहे थे तब याद है तुमने गया 
पद? और इलना कहतै-कह्ते भाभी श एक शौश्ली का कार्क निकाद्ा मूंहू 
'धाला और झौदौ र टरेकर बट-सट दो घूंट पी सिय । 

मैसे कह दिया---“बह सौ मरा दच्षपत इी बा भाभी 

“दो मपना यही बच्चपमा तुम मुझे कया रहीं दे देते ”? माद है उस दिस 
'द में तुमझ्रो भपता हाव दिखान शायी थी तब तुमने मुप्त अरूमारी से बर्मामीटर 

कर हे दिया था| आशिर धुम मेरे प्राण गर्षों छषेता चाइते हो ? 

“मृत तुप्हारे प्राण फेने की जरूरत हौ गयाईं भाभी ? बे तो कमी न॑ मेरे 
किए प्राणपापक हो चृक है। इस कथन के साथ मैत देखा %ई दिसों के बाद आज 
फिर जागो ढौ आंखों में मासू भरा गय । रूमारू निकाछझकर मैने झट से उनके आंसू 
पौध डा । यध्धपि मैं जानता हु किसौ मौ तरह मै उसके आपू पौछ स सकया। 

फिर पैसे कट दिया-- 'तो मैं माई साहद से कहे देता हूं कि जाभी घिनेमा बेसन 
नही जावंगौ । 

थ बोजौ-. हा बह दा। 


मौर तब मैं चुपक्षाप भाई साहब $ पास अक्ता आया | कमरे के अन्दर 
पहृदत पर मेने देखा दरस सूट पहल हुए आई साइब सीमे में झपभा मुह देश रह ई। 
शद एकायब मरे मुह स शितरू सझया-- 
देशते गया हैँ ब अपने को 
खत्प कौ पारि सैरे खपत को | 


१९२ अलते-चहतें 
गया मतरूब ? उन्होंत पूछा । 
प्रयक्म बनकर इसते-हसते मैस कह दिया- कुछ नहीं बहू औौर बारा वी ! 
भाई साहब के केप स्वेत हो अछे ह॑ मुख पर कुछ छुरियां भी सलकन समी 
है। फिर भी बेश-मूपा से अपनी इस झबस्था को यबासम्मज प्र्छप्त रखत की चैध्टा 
किया करते है यह जातकर मुझ सचमुत्र प्रसन्नता हुई। रकिन तमी उख्होंगे कह 
दिपा-- बात कह तो तुम मेरे किए रहे थे । छेकिल पूछते पर क्यों टाक्ू मय॑ गह 
मेरी समप्त म नहीं आया । 
मैन उनकी छड़ी उठा क्री और किब्राड़ कै ऊपर उसे टिकाठे हुए कह दिश 
-+ एक बात आपसे मुझ कहनी ई और मौके से माद मी जा गयी है । कह्ठै एसा 
से हो गि कहना हो मूक्त जाऊ इससिए जमी कहे देता हूं ।“““डाक्टर सितही 
आपको मासूम ही है भाभी का इल्‍्सज कर रहे है । शाप उनसे जरा मिर्त छेते 
तो अच्छा होता ! 
भाई साहब बोफे--- 'तो अछो उजर होकर ही सिनेमा के स्रिए पक भरे । 
सैबार हो गगी तुम्हारी मामी ?२े 
मेने कह दिमा-- जब में पहुंचा तब तो सो रही बी । फिर छो धयौ तो 
क्ष्फप करत रूगी । 
ह् “तो उस्हे सो क्यों सही विया ? कहते-कहते माई साहब त सिर का एक 
सफेद बाछ जीचअ ही किया । 
बरप्टा तो मैने एसी हो की थौ। बल्कि चृपत्राप लौट ही प्ाभा कि 
अकस्मात्‌ उनकी खुछती भाखों त मुझ लौटता हुआ बेल सिमा | बीरे से गो्ची -“ 
“सुनौ-सुगो यहा जाजों । 
फिर जो मैं सामने मा गया ता बोली-- 'खरे तुम हो ! मौर शरमा 
गयी । 
मैन कह दिया-- महू गससी मरौ सही माई साहुय की है । 
मुसकराते हुए भाईमाहूब बॉसे-- तुम बड़े धंतात हो | “'मध्छा फिर 
मन्त में तै जया रहा ? तैयार हो रही है न ? 
ठब मुझे कह देना पड्ा-- मैं तो सोचता हू उनको लानाजजाना खिखाकए 
म्रार्मम करने दिया जाय । ठब तक हम लोग डाक्टर सितह्वा के यहां हो हे! 


भको-बखने ३१३ 

बे बए--- अच्छा अभी अरूठा हू । और उप्ती कमरे में से गए जहां 
का हिरी हुई बी ; हद में मां के पास अक्ता जापा जहाँ मिट्टी कौ शतो छोटौ 
दरोसौ मे शाही हद छैंक रही थौ । मा व कट्टा-- जब यह इतगौ रा को पुप्त 
पय शृस्ते को धृक्त रहो ६! अजीब इवश हैतेरा। मे तो इस माया-जाख में इस 
गुर द'इू कंसो हूँ कि भर से निफमा जाकता ई।.. दवा जोजी कौ कोई बिद्दी 
रिशृ्लै नही आजी शासी ! 

आज़ वो थी । कया भान मैया न दुम से कुछ कहा रही ? बंटा जैसी 
बाल द्राइकर देखऐ हुई प्ास्ली आदचर्म्य से बोली । 

*धृह्त से दो दृछ गही कट्दा । भा दर बह दिया) 

देव क्ाण्ौ एक बार थुप्त वर इप्टि डारू %छ रूचौ हो रही भोतौ को पैर 
है अगूठ धड़ लिसकाती हैई कहते रुपी--/रिल्लौ मई आमकल | किखझा बा-- 
बोनस गहुत अच्छा है । जौडी करी इृदुत मार आ पी है। 
१ तब अस्त अपक्तासी मां बौक्यी--- अच्या तो मेरी सौ माई उतह् भा घाती 

गत दर छाती तौ भुप रह गदी पर मर मुह से निक गदा-- अच्की मा 
पेश ऐसा पद्द हो सरलता कि हप कोश भी इस-पाक्ष दित को दिल्टी हो माय 

#एय दोफ़ उटौ-- वा जात थे कई इर्ज शो है रही ( पर सुष्किल यह 
[हि झप्मा बा कूछ भी टीक नही ई । बड़ थौ ठो हूं। सकता हिकिव मपया चली 
शाई--या हिली साजू-सत्वासी के सत्संग में पहाहै सुझाओं और कम्दराजों मं 
एिए भी बूतौ रमा दें। क्याकि इस बार उसका एसा कुछ गिषार भी ब। 

दैसने पे झाई साहब बात श्त्िक्षामी प८। साथ प साजी मौ थी | हब यैनें 
पड़ी और बहहे हुए बह दिया-- जाए है अण बाइएएर जिमहा से जाई शाहब 
का फिखा के जाऊं । ब्यादा देर सही रूगाठता १ 

इसी शमप लाली जी उ7 टी हुई । दोपौ-- बरू मैं चलूगौ मा। 

सीडी पर जब हष इतर रथ रद छासी बरे पर यो । भाई साहब 
मई शौदी भीचे हा पहुचे थे क्रीर जाप को उसके जी आप॑ जी | इलकिए मैन चीरे 
के बड़ +िपा--जप्र-बसहरू बए इधप आम बदाना छात्रों | कड़ी ए्भाड 


१९४ अहूत्त चलते 


कि पैर फिसलमे सौर तू मेरे ऊपर जा गिए | मैं कमजार आदमी ठदूरा मरही 
जाउना । 
भ्चपि सालौ ने भरे इस कघस के उत्तर मे केबल जरा-सा हूस दिया पर 
मुझ कुछ एसा प्रतौत हुआ जेसे बहू दह रही हो-- है भर तुमसे कहते बता 
है । जो मुप्ते ओबन देने के स्तिए पैदा हुए हैं भे इृठन कमजोर कमौ हो नहीं 
सकते । 
सरहद हम भाई साहव के साथ सडक पर झा यय । तागा देख पहते ही इस 
फ्लौग उस पर जम मय और मने सहसा पूछ दिया-- “माई साहब सच कहता शाप 
कभी गदियो म॑ हीरे है ? 
अनेक भार | दच्षपन म॑ बर्षा ऋतु को छौदकर बाकौ हर मौसम मे गेयाजी 
को पार करता तो मेरे छ्िए बाये हाथ का लेख था | 
“प्रौर किस गदी में तैरते का प्रबसर मिला ?” 
पो तो रिम्द नदी को वर्षा मे मी कई बार हर कर पार कर ोुका हूं। 
“अच्छा जब आप स्तान करने जाऐे थे तब रिन्‍्द नद्दी को शिसगी ही गाए 
पार करते होंय । 
है... इतना फाछछू आदमी म नही ड़ कि सदी म तैएस के सिता मुझे मर कोई 
काम ही न रहा हो ! सेकित काम पड़ गया है तो दो-दो घटे भी तैरते बौठ यजे है| 
अभी मत बय ही एक बरात को पार उतारने के लिए मुस्ते द्वी भाबे बड़मा पश 
षा। 
तो आप बौर पुरुप है ! कह कर मैं घोड़ा दर्क गया । प्ामौ मुप्तकाम 
दबाती हुई-सौ सेरी मोर देशने खूगी । 
तब मैसे कह दिया--क्लेकिन माई साहब सन पृष्िय तो इन गहिओों वा 
कोई भरोसा सही । क्तु पे शनुसार य बटती-बढ़ती रहती हू । इसफ्तिय केज् 
पुरुषार्प टिलसानं मात के शिए इनको अनक बाए पार करमा मूर्खता हैं। रोर 
बरात में मौ जपनी सबारी की योई को क्ोडकर दूसरी जोड़ी को पार उत्ताल 
में शापके मन में छकिति-मदपान का ही भाज प्रमुत्त रह होगा मह में जता हूं। 
पर संतुफन मनुष्य को कमी खोना मह्टौ चाहिय गर्योडि' जिम्मशरिया ही हमारी 
सफल्तता कौ सब से बड़ी कसौटी है । 


अक्नै-चक्ते ३६५ 


तब भाई लाइव यकाबद्ट बहुत अम्मीर हो उठे और बोले-- तुम बात 
छह दर हो शजेत्त्‌ ] 

प्न-ही सन प्रसप्त होकर मैने सोचा--सौर ठीक ममस्वान पर कमाई । 

इस डावटर साहम के यहाँ पहुंच गय थे । जाते ही मेने उससे माई साहब 
गा परिषम करा दिया। बे एक इंजनएन दे रहे थे । बे-- 'मापने बट्ढुत इश्तजार 
एडाया । इनका मरज कभी का रूघछा हा गया होता अपर आपस जादी मेंट 
शे बाली । 

मार साइम गुफ असमंजस मे पश गय और तमी मै शोबछतौत ले के 
राहे बांही देर क लिए बहा से अप्पत हो गया। 

डाकरर सितहा के वहां जब हम छौट गर पहुंचे तो बया दैखते है--अंच 
परएफ दृदकी-पतछ्ती ह्पामगर् की नारी दैठी है। शतिसाभारण बेघ-अूपा है। 
प्रो में कांच्र कौ नीची-मीली चूदियां है। घोती दा-तौत दित कौ पहनी हुए । 
पलों मारदौद की सो भी साफ महीं । केस सशे-त्फे-मे दृष्टि से लरस छैकिन 
फनी स्विरता कि जिस बध्यु को देखता एकइम टकटकौ लगाकर देखता मौर 
रैतरे है शा बुछ कहता तही किसी से । सुख पर रु प्रमप्नता मे रुदामीशता 
है थीत्त भ कोष । मुंह सूला-सूलान्सा कोर्ट सार्काशा सही--कोई चाह सही । 

दैगते ही मैने समल सिया--बौमार है कुछ दिनो से । 

एलन में श्रामौ ने पूछा--कोई इलका धसौ-बोरौ नही ई ? 

पूगरी बेंच पर एक मुसल्तिम सजहूर बैठा ला | बौक्ता-- दिमाग सही सही 

पैसे अशुमब किया--ु व कौ बड़ियों में धौ किलती शिमसता से प्रहलि 
डी झठ्लहिया चरती रहती हैं। प्रगत गुए ई “उत्तर दुछ ! 

भाई साहब बोौह--- 'डाजटर शाहब अपर आपकी बात सक्पी निजखी 
मो मे आपको जौदन भर पाद रकखूगा । 

उसी धब बद सारौ पृछठ ऐसा ब्ददुदात रूगी दि शत साहूम हुआ मात 
बढ़ एड़ी हो-- में विलीौको पाइ सही रखो । साध ही मेंन रेखा उलके इस 
जुडे हुए हैं। बह हसौ--एसौ भूखो इयौ--हएसी बटी प्पासी हंसौ कि “-॥ ,” 

डा 


० के 


३६६ भसते चछते 


डाकर साहब बोरे-- यह तो हमारा रोजासा गा काम है जौहरी साइब | 
इसमे झूठी राम किलने दिन तक अस सकती ह |! 

इतन॑ म॑ कम्पाउष्डर आकर उस शारी को दबा पिखान॑ रूपा | लशिन उसन 
दवा पीने से इनकार कर दिया । कम्पाउध्यर का हाथ पकड़ क्या उसने । गांबी 
-- मुझ दबा मत पिल्मजों मुझे बशा मत' “मझ्े दगा मुझ ' 

तमी बह भजपूर बोसा--- 'इसका सावात बच्चा जाता रहा है | 6द से 
यहाँ हार है । ने खागा से पौना ले धोना | रात-दिन चुपचाप पडीजैठी रहती 
है | दूध देखकर माग खड़ी होती कॉपने सयती और छुछ मे जाग गया गुसणदा 
उम्ती है ! 

बम्पाउष्डर बोसा-- इसका हास तो पकड़ केमा जरा। 

तभी उसका पति आा गया । बोसा-- 'ठहरिये मैं मा गमा । हा क्या हाष ) 
“हाथ पकड़ता है ? और उसन उसक॑ बार्णों हाथ पकड़ रछिए । छेकिम उस 
गारौ ने तो दात बन्द कर रवख थे । फिर भौ कम्पाउप्डए उसे दबा पिलाता ही 
आहृता था। उसने जिमटी से दात ल्लोफ़ने कौ कोपिफ की । एक दात बुछ्ठ छोटा 
पा समझा छोल ही लेगे । छेकिन उसने दात नही लोठे मौर “बा उसकौ कृरती 

एु पर फैल सवी । 
करे उसने उसी समय कुरती ऊपर को लिंसका लौ तो उसके बक्ष-कपुक सुरू 

पय । बर्भ के अनुरूप उतने स्पाम नही बोडे-बोशे योरे पो्त-मांस मूल प्पागै 
और उपबास-इग्प | 

तमी मप्ले स्‍्यास जा गया । एक दिस राप्ती को इसी हप में देखा बा भाज 
इसको देख रहा हूं । रूछौ स्पामा यैया है शौर मह इबली पतली बछ्ठिसा | 

उसका पति प्लिक्ायत करते सूगा । बोखा-- इस कदर परेप्ताम रहता 
हैं इसके मारे कि रामा-यौता ही सही झास पर जाता तब मुछ्िकिल हो गया हू 
खाता सही लातौ केकिस सुम्पा जो पाल रकया है उसकी जूदन बमीत पर गिए 
पड़ा करती हैं उसे चुनने रूगती है । कहती है--- मिरा घूरज खा खेला बात * 

मौर सूरज उस्ती बच्चे का माम गा। 

फिर उसने अपनौ उस मार्स्पा से कहा-- में जब चछा जाऊया महा से । 
हू मपनौ बहित के महां रह सकती हे--सेकि में बहा रूँपे रह सकता है | ए 


बड़े शकने इ६७ 


बमझी रोटिवा तोड़ सकती ई--लेक्ल मुझ ठौ एक घूंट पाती हराम है ! घुस 
झंटौ गो हूं । 

तद दशा की भीच-सी भांगठी दास बाती शत्तीसी लोहती हुई बह मोलौ 
“भा पृज कही न जामो ! 

पध्ि मे कह दिया-- 'जाऊं कैसे नहीं जाना ही पड़ेगा । 

तब उसने बैसे मूह रूटका कर कह दिया-- सूरज झाम को घामद आ ही 
गय ! हब मैं तुमको कहां लवोजती फिकंगी | 

बस उसका इतता कहता था कि माधी मृछित होकर बड्ढौ लाइक पहाँ। 

तबी डाबरर ने एक इंजकसम दिया और पुसे रूषसर्रों पर पष्टके से पौत 
६ #िए एक इगा का हुसाया सिख दिया । 

स्वस्प हो जाने पर माई साहद से मामौ रे कद्टा-- इसके पति को इसके 
ताग रहने का मौका गिरे बह सपत काम पर तब तक से शाम जब तक इसका 
पकक्‍्कान दूर मे हू जाय--इसक किए इसे कुछ रुपय॑ देग ही पहँसे । य छो उसे 
परचम स्पय है दो। कहीं एसा तो रही है कि बह इध इसलिए सहौ पीही कि उसका 
पृएस घूलबूर अर पुच के छिए तरसजरसबर मरा है और इत धम्दी के साथ 
उनका १४७ अर जाग । ग् 

भाई शाहब सर शरा भौ शापत्ति सह्ठी कौ । पचास रपय उस हारी के मजदूर 
पति कौ दे दिपे सये लग भामी घर कट्टा-- कौप्ति" %रा दबा गरामों उसे 
शुगर रक्गौ | हो खबता हैं कि सदियत ठीद हो ही जाय। 


पबए कई हिनो से में दैप रह्दा था माभी कभौ पतडम्णा केकर मरे शामते 
मट्ठी ईैदनी । कभी अपने हाथ से सुन्त पाल सही देसी । रात की पौल ने रिए दूध 
दिया ही देश माली है। खाता खान बैंडता हू दो माजी कमी लाना परोसत सही 
बाली । अंगौडी सामने रापकर मा प्राय हा शबती रहती हैं। काम हे छूटटी 
पाइर कासौ भौ बहा जा पहुंचती है। पहल जाजी बहां बैंसमे बमी लही जातौ पी । 
दे बाप अपस कमरे में ही बैंठौ दा सैटी पुस्तक डकूटती-बलटती बा पड़ती पहा 
कृत्ती थी | पर क्रव व भौ सा क॑ पास दैदत हपौ। अवसर मेरे मन में आया कि गया 
मद की न्महिए है हि * 7 गिरा के से मिक नाग * 


३६८ असते चकते 


पर इबर रुछ दिता से मन्‌ प्य कौ पूर्प ऊचाई के जम्दाज से मने माभी के कश्न 
में एक दर्पण रूया रक्ला हे । इसभिए सही कि मुप्त अपना रुप बेखत की बडौ 
होस है। इसलिए भौ नही छिम शरीर को गंगा चुगा रखते को कोई बहुत उक्त 
कोटि की रुचि मानत बालों में हूं। भरन्‌ कैब इसखिए कि जपनी देस-भूपा के 
प्रति ऋूसामबासी मेरी प्रकृति का एक कक्ष बन गयी है बह डिसी प्रकार संगत 
हो जाय । 
पर दस दर्पण के सामत एक दिल माभी कुछ गृत्म की-सी मुद्रा म शद़ौ थी 
तब तक में बहां जा पहुंचा । 
मुझे जाता देख बे झट सम्हु् गयी । मैने उसके मयनां की सापा पढ़ते कौ 
जो बेप्टा की तो कहने खूमी--- जाओ जामो अपना षाम देशो | 
मैने पूछा--क्यो मै तुम्हारी कोई चीज छीत तो रहा मही हूं जबरदस्ती 
जो तुमको मेरे लिकर जा जाते से मय रूपठा हो । 
मामी कुछ सि श्वास को दबाती हुई-सी गहने रूगी-- मय तुम मुप्त सै 
छौतोग॑ भी क्‍या ? 
में उत्तकी इस बात का मम समझता हूं । मानता हूं कि हृदप दे देते के 
' मभाव्‌ फिर कोई चीज देने को रह तहीं जाती । फिर भी कभी-कमौ एक बचपन 
2 की-सौ इच्छा शकतस्मात्‌ फूट पड़न ने कारथ सड़ज साज से मैने कह दिया-- को 
तुम्हारे पास क््मी किस बाल कौ है ? 
कमी मेरा भौ एसा ही विचार बा। रूमाक स बहते पात के अतिरेक 
को पोती हुई ब कहने छगी-- “रो आज में झपन मन का भोर तुम्हें साफ़ही 
साफ बतप्ताये देती हूं । अब पर इस दात पर मेरा एक जटख दृ॥ बिश्यास था गइ 
झुकछ मिट-सा गया है | ऐखती हूं सचमुच तुम मंरे किए दुर्सम हो | मेरे पास सौ 
कोई बस्धु सही है जिसके स्षिए कमी थुम्दारे मत में छोई छारूच उत्पन् हो 
सके | 
कमी म रोता नही हूं । गिध्प रूप से तब जब मुझे अतसिणय क्खेए होता 
है। पर माज मुझे कुछ ऐसा क्सेश हुआ जिसे म संदरण त कर पका । पर टौक 
ठौड़ धायब कह भी मह्ठी छकठा कि कसेश्न ही हुमा । क्योंगि कुछ एसा प्रतीत होता 
है मातो क्मेश उतना नहीं हुआ जिलना सुख मिला या यों बढ सीजिये मरे मइम्‌ 


पकोखिको ३५६ 
ौगृश्शि मिली | शागठा हूं संसार म एसे सोर्यों की कमी गई है जो मामता क॑ 
दूत हो कैब माबुकता कहूकर उपेक्षा की हसी हंस दिया गहते हैं। पर समार 
ईएसे होग जी तो ई जो भगबात की छत्ता पर गिस्यास नही करते | जो जबसर 
मिडमे पर गह भी कहून कर तत्पर हो सकते है कि समाज की दृष्टि में मै मिनका 
पुत्र मसजा जाता हैं हो सकता है कि मै उनके सिद्वा विल्शी अन्‍्म पुरुष का पुत्र 
होड़ | क्योकि एसी भौ माताएं है. जो स्वयं लिएचमपूनक एंसा गईं बह पकती 
है मेरी यह संतान अमुक के ही संयोग कौ रचना है |! 

और मौ एक बात ई | ढम-मे-कम में ऐसा है अशुमद करता हुं दूसरों की 
वात हैं मह्टी घानता | बह यह कि जिन्हें से अपने सिए बुर्लम मानता हूं बे जश 
सं शह दुर्खभ मान सें तब दोगो मोर की इस दुर्लमता को में क्षण कँस मागू | 
वेज डी बाबत अमृत-गंगा के दोनों झ्षिमारे जज एक दूसरे को अपन हिए दुर्कम 
गण ईठे तब उसके बीच में बहती मह ज्रौबन-साए अपम दोगां हांग फैशाकर डादें 

कुछ अपन में लमट सेवी हैं. उसमें दृखम तो कुछ रह हो गहौ जाता। 

ठव कदाबित्‌ पट्टी सोचऊर मेरौ भाजे माप ही भाप सबरू हो उठी | 
और मैंगे कह दिवा-- मामी दृ्लभ रहकर ही चब तुम में किए मामी बनी हो 
॥ई शुषम के खौम में पड़कर मै अपनी ऐसौ मानी को शो मी से सकता हूं ! 
समाह मिर जाय सलडित मेरौ भामौ शी बैहू भट अमिट बनी रहे । जरा सोचो 
भादी इस बामता को में कैसे ह्याय सकता है! 

दो बहने में मड़ बात चाहे बहुत साघारध ही कर्मी स हो किलु मुस आज 
अनुजद को रहा है कि सचमुच मन के उ्धापोदट ऐौ कुछ बतियां बड़ी विचित्र है। 
ऐपो हो रभऔ-फजी कोई सयोय जौ इतने मदमुत हो बाते हूँ कि न हम उन्हें स्लेप 
हर बपते हू थे आतत्र । 

प्रेम के मारे में बंप और जातप्द बोनो एक दी स्थिति के शो रूप 

4 

उस दिल छात्की से एकात से बात करत का फिर जबघर ही गद्दी मिक्ता । 
दुबटी बार सौडी उतरते लघ मिल्ता भी ला उतने शमय में बह बात हा न सकती 
दी । हजी पैंद सीदी उतरसं के सम्दस्प वा बह टकड़ा उसके शामत पेश कर दिया 
हो । घर आझ पृछ्ठ एसा हुआ रि अँ बैक से सौटने हुए अप्रबाल-“टर बापैज ने ८४ 


३३ चसत-चढते 


सामने बासी सश्झ से ल्रो मुझ तो स्लासी किताबें सिये अपने विद्यालम से ढौर 
रही पी | तांगा जब उसके सामने पहुच्रा तो मेन कह बिमा--“बस यही रोक 
दो । मर हम बहा से छाछी क॑ साथ हो गये । 
पास आये ही राली बोत्ौ-- क्यों भापको तो मकाव क॑ सामने उहरता 
था! 
मैंने कहा--- जाजकछ बात करते गय बिस्कुस अबसर नहीं मिहता। 
उस दिन आरती के समय बातें करने ब्य निश्चय किया बा सो उस बिदृदी मे 
गठ़बद कर दिया | फिर झा गय॑ माई साहब । 
औराहे पर पहुते ही छारी म॑ सामने जात हुए ट्रक से बचाने के इएरे 
से मेरा द्राब बामगर मुझ रोकते हुए कह शिया--ए अचियमा । 
तब बही एम पपाल पर रुककर मैस एक निदबास फेलेफ्रेसे पृदा-- सच 
स्न बतख्ताओ खासी भाज तक में समझ मही सका न प्रुछने का ही मबसर मिप्ता 
न स्थम तुमने ही बतरूने की आवश्मकसा समझी कि उस दिन ऐसी कया बात दी 
जिसके क्टारध तुमने भात्मबात करना चाहा भा । 
डस मेरा इतना कहना पा कि छाली | गायन सजस हो माय । 
५.2... परस्नु तुर््त उसने जासू पोक्ठ डाक । फिर इपर-उपर वेलती हुईं बोची-- 
-- बाले ही करती हो शो फिर कह बैठकर कौ जाय । यहाँ तो । 
हुई यह तुमसे ठीक गहा । विदयाकूय से सौट रही हो । दुछ बढ़ौ हुए जी 
हो । मच्छा चर हम युम्हें एक अच्छ-से रेस्तोरों में बैठरर बाय पिसतार्ये। गही 
डाठे मी हो झापगी | मेरे इस कषत पर छाती ने एसी इष्टि छे मुप्ने देखा सिसमें 
जिरतृपातुर कौ एक सुझ्सी गस्कि अबमरी कामना का-सा भान हुआ। जाते 
पर ज॑से बह अनुमव कर रही ई--यही बह स्पक्ति हे मिसने चहए पिला देने के 
बाई मेरे सिर पर प्यार का हाप रक्‍ला है ।- यद्दी यह बबिक हैं जिसत छूरी मार 
देते के भाद यक्षायक कह दिमा हो-- अरे ! माफ करभा। “जिसने बहती मे 
में नहाती हुई पोडशी की टांग पकड़ कर खींच लिया हो और मृत अबम्बा म तट 
डालकर मामूषण मादि उतार सेने के बाद यह जानते की चैप्टा की हो हि_+ 
जीवन महि घाप रह ही गया हो तो उस्टास्सीजा करके जिश्ा ही फर्यो गई 


जाय ! 


करते इकत झ्ज 


और हम अब तांस पर बैठारूकर छासरी को एक रेस्तोरां में के आये । 
(पर मे बहुकर झट से ब”-आप पंट के छिए ऊपर का एक कमरा सै किया मौर 
शरपौधात डे साथ उममें ध्ा पहुंचे । बेत कौ तौत शुरसिया पक झौशद्ार ड्रेसिस 
ढ़ रे फर्रज बड़ा पड़ हुए थे । पास ही बगछ में बासिंग-ब्रेमिन पा। मेंतर कहा-- 
2 
जौ ने किताबें टबस पर रख दीं | इतम में ब्याय आ गया । भैसे कह 
पप्िभाइ दोस्‍्ट मक्खन ओर समोसे । 
जात अप्ता गया । हाहौ बासी-- मामी ता करू शी जागगी । 
पैने कह दिया--/एक भाजी ही सहीं हम सभी एक-एक दिस चके 
कर । केफ्रत उमर हित के पहले की अस्विम बडी तक हम चकूते रहँंग--शामे 
पड । 
अपन दोतों हाथ आय बहनों पर रमन्ध एक की रेखाएँ-सी दखती-ेखती 
“मापने पूछा वा कि मैने क्यों माश्मगात किया बा । 
रएबाज पर मिमरी हुई चिक का बच्चत क्ोककर मैत कह दिमा--"हा 
शैपाजी जि मे पैन गह्द भी देखा कि धुम्द्यारे रगठय गिल्दुख बदस गगे। ते कमी 
हैलौ असआूपा ही स्वच्छता की ओर प्शान हिया से अपन स्वास्प्प कौ 


'ह बोडौ--.“बपोकि सैत देखा भज् इस दोनों बातों कौ मेरे दिए कोईं 
गले रह बपौ। अब तो दित ही काटने हूँ । मडट मही देखता है कि शू-प्पास 


७ फर का भी ग्ोई सम्मन्प है। शर में सोचने कूगा जैते कपर्त के साथ 
विधा और कह हिया है कि “हंसना श्लकूता इठना सात करता समाभा 


काता छिप जाना सोसे से जयाना जागकर जिखनौ से बी करता 
ऐस है | और मसल में एक सुण की मीद में सदा के रिए सो जाता कैसा 


जज 4 सुत रहा था सभ कुछ समप्त रहा भा पर मत-दही-मह रो भी 

दंग पूछा गह्टी वा कि खासी तो सैसे स्यामा गैया हैं। 

प्यग नेम में अपन शत के उस प्रमाद को जया कर्ण जा उस दिल मुझे 
जेब इन काकी के बदन पर वेबल एक साही थी मौर चने मे 


३०२ अछ तै-चसते 


के छिए मां के पे छोकन को उससे अपना अचक्त उठा दिया घा। और मै अपमी 
उस आों को कमा रुरू जिल्होन उस क्षण इसके निरादरण बल को देख डिया 
था | एकमार भेरे मन म॑ं आमा इस छ्ष्र मे क्यों न इससे साऊ-ही-साफ कह ई 
कि गिसी भी बंजस्पा म॑ अपन शरीर जऔौर मन के प्रति इतता असादघात ते होना 
अहिय कि उमके मन्‍्तप्रॉस्त मे झांकने का भनायास कोई मवसर पा जाय--फिर 
भाह बह कोई मी हो । जैंस सन का घम हू अस्पिरता एग अचररूता वैसे ही सरौर 
मा धर्म है सम्नता | और थे जो जागरण हम रखा करते है ब सब सम्यता कौ देत 
है । गिश्लेप रुबस्‍्पाओ की बात दूसरी है जब हम स्पिर शौर जड़ हो रहे मत कौ 
मुपृप्त गतियों मे रूहरें हरंप कम्पन और आारूइन उत्पप्त करन के हिए सरौर 
के साधारण बर्मो म स्पन्दन उत्पन्न कान॑ की अष्टा किया करते है । 

ड्वाय चाय-पान की छम भामग्री के आया। मैने उत्कर हाष घोय | बाधिय- 
बेसित के ऊपर साफ तौकषियां बा उसबेग्हाज पोछ । चाय डारूने के किए मे 
हा पर बैठा ही था कि देखा --रासौ सर नौचा डिय हुए प्वग॑ चाय ढोड रही 

। 
“मैन बिना सोच-जिचार कह टिया-- 'तुम स्याह करोमी राछी ? 


झासी * हाथ रुक गये | एक बार स्थिर अपसक इृप्टि से उसन मेरी जोर 
देखा और उसके समन फिर सजरू हा भाय | मै उठकर रूड़ा हो यया पौछ जाकर 
उसके सिर को मेत अपन तप्त बक्ष से लगा छिया। रूमाल से उसके मांसू पोछे गौर 
कह विया-- मैने उस दिन तुमको बहुत श॒ुरा-मरा कहा बा न ? उसके सिए रे 
क्षमा बाहता हूं एुमसे । 

जात पड़ा बह मरी सारी इुर्बक्ताओं से परिचित है। फिर पौर्तिर 
सीचा ढिये हुए बह बाकी--- “हैकित बसी तुमको. अह बात तो मुध्त- 
ही है । मे तुमस सिर्फ़ यह बहन जायी बी कि मेरी मा बह सारौकौ-सारौ रे 
तो मपन प्ताथ छे ही ययी जो सकात मचकर --कास्ाजी के (रेहम दा) रफे 
चुका देन के बाव---अभौ थी | उसके साज व मेरे सारे--सारे गहम भी छेशी परी! 
पर जब छुमसे भी में यह बात नहीं कब पायी सब फिर हूपने सोने मैगा और 
म्राभौ से भी मैने आज तक कुछ मही कहा ! 


फ्वतु-बमकते हज 

पह प्रसंग भी कुछ एसा विचित्र ८ा कि रुदन की बररियों में बरम चाय.य्यी 
ऐ एबी । इसकिए मैने कट्ा--.“मच्छा पहले आय पी को । उसके बाद बातें 
शी यूंगो । 

हाजी की डाठ सुनकर सत्तपि म स्तव्य रह सया था। पर एक सम्बेह मेर 
जैन पर अब भौ जमा हुआ था । अाय-पान के क्षण बह भी चप रही मर मैंने मी 
एक सात नही बडा । और कोई लीज उसम प्रहण तही की । मैसे बहुत शाप्रह किया 
फिर जौ उधन कोई चौज छरईई तक सदी । श्याम आया और ट्रे उठा छ गया सब सैने 


पुझा--छिकिन उस दिन जिस बेश-मूपा में तुम मेरे पास मायी थीं बह तो छुछ 
शॉर प्रकट कर रहौ थौ। 


बह बोलौ-. 'हां मैने मौ सोचा ह कि उसी से शुमको धोखा हुआ होमा। 
'ए उस समय में अपनी एक सखी के यहा से रौटी पी जिसने मुझ्त एग विधारूय में 
औौफपै दिख़बाने का बचत दिया था । दौर उसौ दिन मृप्त मासम हुमा था कि 
रोष्णता होने से कुछ ही होता । दुनिया तो सटिफि्ट आहसी है। हार्राकि मह 
मै बाननी हूं हि सटिफिरेट-बारी बडुतेरे माइमिया के चेहरे जैस बिकने और 
माफ-शुबरे होते है बैसे उनके कर्म सही होते । कमी-कमी तो मह सेन स्ताफ-साफ 
अतूमद्र गिया है कि सटिफिलेट हीस शाइमी लफनी पोप्यता और प्रतिमा के दाद 
जे जिनना प्रदौज होता है उतसा सर्टिफिरेट-बारी अकसर सही होता । और होता 
दबे श्मकिये गही है कि ग्रटिफिकेट प्राप्त करन॑ का अजिमास प्राप' जीबनोपयोगी 
पोणभगा और अनुभव प्राप्त बरस के मार्ग को बीच ही में रोक देता है । 

इस बालअौत से मुझ पुछ एसा जास पद जैसे बह प्रकाराश्तर से कह 
रही हैं कि दिगाह का प्रमाघ-पत्र जी दु७ ऐसा ही रर्ज रखता है। सब मुश्त उसकी 
दंग तह पुद्धि पर हंसौ जा पपी । 

फ़ैकिन यह हसौ मौ किलसे रझइत--वितने कऋम्दल--ह अपने बक्ष में 
उमत्तौनमर्ती स्तासों को सलड़र छाई ई पुऊ ठिकाना हू ! शदद उस रेस्तरां से 
उस्ते बरतने भेते मुह से निकल गषधा-- अच्छा छाप्ती अभी तो ये बुछ नही 


बकता मेंस ही गकता है कि बम मे युप्दारे इस भात्मदात के ऋण का ब्याज 
बुरा सक ! 


हृज४ अलते-चलते 
ख्‌ >् ८ 


दोपहर इस भुकी बी और भाई साहश की नौद अभौ पूरी नही हां पाई 
थी। तब पैद भामी क॑ कमरे में झफर कहा-- कहा भागी अब के दिश्लुईे फिर 
हम कब मिर्तेय ? 

जस समय ब पकंग से उठकर दरबाज की ओर पीठ किये हुए भप्पछ पहन 
रही थी। मुझे आया जान एक बार मेरी ओर ठाक कर रह गयी | झबर कुछ हित 
भौह एक उठकर बैठ मथी पलक कुछ ऊपर रुठ और मिरे | निश्बास मौ जागा 
भऔर बन्तरिष्ठ मे सिछ गया । एक कबूतर सुसी शिड्की पर जाकर घेढ बपा। 
उसते य्ंत हिझाई मेरौ मोर देखा भाभी की मोर तांका | फिर स्पोही उसके 
पास उसका प्ताथी आया त्पांही उसके साथ फर्र से उड़ गया। यहां तक कि उप्के 
पज्चों के समीर ने मेरे सिर क॑ केस्ों में मौ कम्पन उत्पप्त कर दिया। 

मसाभौ मगोली-- कोई कुछ सही कह सकता । 

मैसे कह दिया-- सेकिश में इतना कह सकता ट्ै---हम मिझगे और 

उ बार मिरते रहब । 
४. बे बोछी-- इसौ तरह मैं मी कह सकती हँ--हम न कमी मिप्त पाये है 
“ न मिक्ष पायेग | हमारी सार्से जो जाती आती हुँ वब्री हुँ! हमारे प्राश जो एक 

विस बार से पड़ते जऔौर एक दिस बिदा खेकए झम्तरिल में सौत हो बाते है जगूरे 
हैँ! हमारी मूख-प्पात मौद चरूता-फिरता रोना-माना तृप्ति मदृष्ति स्रल्योष 
आनत्य--सब अबूरा पड़ा हे जौर पड़ा रहेगा ! में अ्री-शी-मधूरी ही भर्ती 
जाठंगी। मेरे प्राण अधूरे छूरेमे--केषल शुम केजछ तुम्हारा जार पूर्ष रहपा | 

सोचता हु मम्र उस समय मेये हृदय फट जाया तो कितना उत्तम 
हठा | 

मरा हृदप भर थाया मेरा कष्ठ भर आमा मेरी आखें मर आयी। मामौ 
के अर्पों कौ रण मस्तक से रूसात हुए मैंगे कहा-- 'बस मामी दुम्हाए घ्यंत 
में कद्ा हुआ जड्डी बाद भगदाल करे, आपीर्गाद बनकर मुझ सदा जौबिय 


शक 


इमजे-इ झूठे इज 


24 न श 


बाज प्ताम को अकस्मात्‌ माई साहब बोस---चरता बाजार से कुछ 
गाजान छेझा है । और बड्ढां बहुतेरे कपड़े और साडिया छूरीदले-जरीदते उन्होने 
एस जजा दि | सब र मै जात-बुझ्कर देर से उठा । अंदिया कमरे के इरबाब पर 
बार झड़ने छूमी-- छोटौ बहू जौ माई साहब के साथ जायगौ | 'मांजी 
बाषड़ा दा रही हू । 

मैं प्ररपष्ट उठकर माँ के पास सथा तो उस्हान बतकाया-- 'मे किसी तरह 
एगौ ढोई बाल लही करना चाहती जिसमे रूखनऊबाली कौ जिएदगी बर्बाद 
हो। कोई भौ सता हो बनाद मे विसन दिस रूगते है | मौर दूट जाने के बाद फिर 
पोज जुह्ते सह बोही-बहुत मास बती ही रहती है। अभी जब बंसौ रूद आया हैं 
गए बहू के च्ध जाने म ही घोमा है। बड़ जाना सही चाइती भी । मैन बढ़ौ मूष्विलत 
हज राजी कर पाजा है । तू मी थाड़ा-सा ढंग से समझा देगा तो और अच्छा 

ग। 

मैन पट कह दिया-- मह छुमने गहुत रच्छा वित्पा मा । बल्कि मेरा 
पज दिस्कुल हलका कर दिया | अक्छा' । मौर मै तुरख मामी के पास जा 
पहुँचा | 

जांखू पोपती हुई बे अपशा सामास सम्हात्त रहौ पी | मु्त देखठ ही बाली 
>-पमें सो मह मैदा-समकील-मिटाई सब तुम रखा । मुझे तो कुछ अच्छा सगता 
मह्दी बा तुम्ही खिलाते प॒ तो ला केलौ बी। यह पेल सो | छौर यह मरी पहनत 
बाजी अंगूटी बट आये तो अपने हाव से पहना देता । कइता--कोई तुम्हारे िए 
दाम से लखोकर रख हुई बौ। भरे मेरे हाथ से एक सदेस लो खाले निर्मोही- 
हड्डी भरते क्रम मुस्ते. । क्योकि रौग जान अइु. बहती-कदलौ सिसकित्या 
जौ हुई भामी शे पढे । 

शहिेश लाते और भाजौ की ओर देखते दैसते बहूत पुछ दूड़ रहते हुए मे 
बह रिपा--“जापू मरी कशदोरी है तुम्हें माू्म है मामौ। इसलिये अयर तुमने 
रीना छम्द न ढिया सो मैं अभी-अमी भाई साहब मे बदद शुगा हि इस तरह मे सही 
जेजता । से बहता हू सुस्कारे रुप बरी पड अलिसद घोमा सस को मोह सेन बाली 
यह रूपनसम्पद्ा रुष्हार हखम-इंसइुर बाले करता शृम्हारी प्राथमयी «८ (रू 


१५७६ अखते-चसठे 


सब कुछ मेरे भौर इस जगत्‌ के सिए सभी तक प्यारी हू जब तक धुम मेरी माजी 
हो | शौर यह किसना सुन्दर अवसर हैं कि माई साहब स्थय तुम्हें खेने जाय है। 
समाय मह देखने नहीं जाता कि बोप किस का हूँ । समाज ता परिणाम देखता 
है। रह गयी बडी मामी की बात सों माई साहब अब तुम्हार है तब व हुर्हें प्रार्षो 
की शबगह रखेंगे ही । 

“गह कुछ नहीं मै सब समझती हूँ। देखा लाना बक्त से ही शा सिया 
करता । और कमी रात को देर से न आना | छमीदारी का काम मैनेजर पर गे 
छोड़ना । म्पाह होन पर जब मेरी देगरानी के साथ लाता लाने बैठता तो 
पहला कौर खाते समय उसका थोडा हुंश मेरे ताम से धरती पर छोड़ देना मेरे 
गगन के वेबता | जोर इंल्बो जितना ऋण तुम मूप्त पर उतारप थ॑ उतता कभी 
उस पर ले दिश्लाना ! तुम्हे मेरी सौयन्ब है । मौर पेट के बकसूस का बटस जित 
सरह उस दिल तुमने मुझ से टकबाया था बैसे ही उससे मी--और फिर एक 
कहतौ-कहती मामी फिर रो पडौ । फिर अपने जाप ही भासू पोछ किए । अच्छा 
जरा इबर जाजो मेर॑ पास | जाय तुम्हें | 

फिर भाभी मा के पास ययी और बोसी 
27, मा राराकी वुलहित जब भाये तब मेरा यह भम्रह्ार तुम उस पहना 

ता अच्छा ! जौर ये इक्‍्कीस साड़िया इक्करीस ब्साउज के किये "पड़े मे उतौ 
के किए कोश जाती हू । हुछ दिना तक बह हफ्तेबार जब तौर साडियाों विज 
बदलेगी तब भौर॑ैया बतकर मै उसकौ थामा देखन जाया कसी [ 

सुलराम जाकर पूछने रूगा-- सरकार कह रहे हे सामान सब टौक 
कर का । 

भागी ने कह दिया-- 'सामान सब ठीक है। पर देख सुखराम अंदिना से 
कह दे चाम अब छे माय | और हा मौसी के पास से पसड़म्बा भौ इपर दे 
जाना । 

पर सुक्षराम मे जाते ही तुरख्त चदिया भा पहुंची । बली-- मां जौ| जाप 
का याद कर रही है सरकार | 

मन पूछा-- किसको चंदिया ?े सरकार ता तेर॑ छिए भामौ ही रही हें 
डृषर जम से जायी है । 


सहते-चछते ७७ 
अंदिया बाड़ प्प्मा पम्ी | सिर शौचा करक बॉश्री--- सो ता जाप ठीक 
कहते ई । क्ेक्चिन मो जी न झापको हो दसायाहई। 

तुरन्त मैं मां के पास चछा गया। मां बोछौ-- बेटा मेरा मन बहा बुक्षिया 
हैं। और फूट-पूट कर रो पडी । मैने पूछा-- जया बाठ है मा ? रोती बर्षो 
शो? तुम जब रोसे फ़गती हो. धो मेरे प्राण बरती पर छोटमे रूमते है । 

भा न जांसू पोछत डाले । बोरौ--/मृन्त रात-रित घांते-आागते यहौ चिन्दा 
बनी रहपी है कि सदी सासी के दिला तू कैसे झियना बैसे इस घरती पर अछूगा | 

“बया बहा | महू म्ाज तुम कह या रही हो भा | सामी को जभ देखा 
गद्दी बा शब कैसे जी रहा था मै ? मैने तुरम्त कह दिया । 

थ कहने रूगी- सो तो ठीक है । पर मै शपते लौ का पाप ठुप्त सं कह सही 
बी उसकी पाद मए जाती ठब कोई शर की बात तहीं बी | दैशो तो एक 
दुशकषिया सशदूप्गौ तक का बुख्य भौ उससे बेला ही छाठा ! तू लहा जाता भगणान 
एप्ते प्राणियों को अपिक दिला तक जौत शह्ौ देता बेटा ! ” 

मैने अड् जापी ते आकर पह बात कही ही मा के पाप्त काकर एउन्होंन 
उसके अरज्षों पर अपना मस्तक टक दिपा। बोलौ--- 'जब मे मत्णी मही मौसौ | 
मुम्द्ाए पह भय सुभे जीविए रक्‍थगा । 

सब से में बराबर यद्टौ सोच रहा हु--मपने को उत्सय शर इत कौ अपेरा 
चिरदित चिरजौबन तब स्वस्थ रखना तो और भी बडा और महातू--एक 
प्रह्वग समर्पण है. यएपि हूँ गद्य दुप्कर। 

जब बाप जापौ तो मैने बड़ दिशा--'मैद अब चाप पौना ऐह़ 
दिया है भाजी  जाजी ते धासर ढ़ पहल को बाई आर के गरंब पर लम्हालते हुए 
पूछण-- वां ? 

“बयाकि मै उस बायों स मौ अपया शम्दश्ब तोड़ देगा चाहता हू जो रह 
रहकर मेरे शौतर से मिक्त की चिप्भी का-सा घुमा उदाने रूपतौ है। 

जुम या दो भुश्स इस तरह कपे बातें ही सत करो । तुम्हारे हाथ बोड़ती 
हू। पा शु् सृप्त माप्द कर लो । यधपि मामी में इठता ही कहा किन्‍्हु मुप्ते कुछ 
हब प्रतौत हुमा जमे ब इतना और कह रही ई---/भालव मद शो मां की और के 


रेच्ट अरूत-चहते 


मर्यादा स डब बल्कि उसके हाथ बिगे अपने समाज से और जपने भस-बुरे झग 

संम्कारों से जिनका म्‌ह ही केबरू तयाकथित पुरातम है पर स्ोम-कोम जिनका 

आज क॑ औसत शागरिक की भांति भूजा प्मासा क्षुम्ब अतृप्त और गया है। 
सदथ भूझ कहना पड़ा--- 'मस्छा तब भाई साहब से क्या कहना होगा ? 

ब मुस्करा उठी और बोशी--”यह सी मुझ्ती को बताना होगा ! मच्छा 
सो सुनो । उनको मुझे छोड़ने मे रत्ती मर भी कप्ट न होगा। क्योंकि उनकी प्योतत 
की परिमाधा म बहुत बड़ी पुजायप्त ह। दुमको दिपबास हो भाह त हो पर गह 
अध्घना यो बही उन्ही के निबाम-स्थान कौ परिधि में कही रहती है उसकौ ओोर 
उननी इ प्टि सब तक कभी री पड़ जुडी होगी। मह मत सोचना कि अर्चता 
हुश्ती-सारा-मम्दोवरी मे से है । नारी किस लगह की कमजोर होती है मह मे 
जीनती हू । किसी मी दिन तुम उसे भाभी कहने का खबसर प्राप्त कर कोये। रही 
यह फाली डो इस घर म कमी-कमी उछरूसीकदती हरित्ती सी शरूक दे जाती 
है पह मी उसकी दृष्टि से पड चुकी हे। 

गया मतस्ब ? आएइचर्य्प के साथ पूछा । 
भाभी बोसी-- 'मतलम बिल्कूछ साफ है | धुम छयाओं बेत्पत देते 
*» कितन लगाते हो | छकिन प्रकृति के खरू को रोकोम कब तक ? इसी मझात मे 
जौर तो सब टीक है पर इसका शौच्षगृह तो मीजे ही है। रात को मे एवं बार 
झौत गये घ | सग्मग पाक ब् कौ बात होगी | जब मापा घटा हो गया और बे 
नही लौटे तब मै पका में पड़ मयी। नीचे गयौ तो मासूम हुमा कि ताटक वौ 
समाप्त हो चुका है। पबतिका पतन ही पंप है। पीरे-बीरे कुछ बाएं हा रही ई।| 
तुम्हारे मैमा कह रह पे-- दिम्सी म एक मकान टीक रूर जाया हूँ । बहा पुम 
जा जाओआंमौ ता टीक रहेगा। 

सुनकर अगिएणास की एक एसी कद्द दाहूट मरे मत म॑ स्रमा यपी दि जाम 
पड़ा दुनिया में कही कुछ ऐसा नहीं है जिस मै परम पाथम बहू सके । लाखो को 
मैं कच्चोर बछिया समझता था। बह भी बढिक के पास जा पहुंची मार भाई 
साहूम रा बया कहूँ ! स्माज की इन मश्त सहिछ्ता अस्तर्या हिती छोतम्विती सात 
बुत्तियों की खितनी छातदीस करता हृ उसके प्रद्धि उतनी ही घना बड़ती जाती 
है। बच्छा क्या इम छाता झा कहीं अन्त नहीं है ? 


अबते-चससे ३७९ 


पर भागी झा दच्मम हुब मी मरे समझ या का तया स्थित बा--तुम 
गा से मुप्तते इस ठरह की बात ही न क्रो--सुम्ह्मार हप जोशती हँ--या तुम 
गुप्त प्राण कर छा। 
इतत में सुबरयमम झल्बर मा गया और बोला-- कौन यही ट्रक है म 
भाजौ ने कह शिमा हां! भौर सुझराम टूक सैेदर अक्ता गमा। 
अब भुप्त निमम होकर कह देगा पढहा-- 
में मगर यह बे मौ लू कह तो सच रूइता हू मर ह्वी जाऊ मामी । एक 
बार पहले भी कष्ट चुका हूं तुम से जर सा फिर कहता हू कि मेरी इन बाता पए 
मौ धुप्फ्रऐे सर को डाजाइोरू करन ढक बहुत बढी णिम्मेदारी हैं। पर दूसरी 
बोर भह दाल भी उतमी ही सत्य ई छि इतबाता तहीमेरी बडी रक्षा की हू। 
हम किल्प इस हरक कौ अनक बात एक बार सीघ डाछते है शिनका मस्तित्य 
शेदरू इतता होता ई जितना हबा मे ठड़न बाणे शिनको या इस पाट पर रैंगने 
भाषौ औीटी का । 
बा! मैं मानती हू। भाभी बोलौ पर मुप प्रतीत हुआ मे भाग इतता 
और बह रही है--सीलिए हो तुमत मेरे मत से श्रद्धा शिमजल और प्रखामत 
38 ई। बाय हालकर भाजी बालौ-- 'तो सचमुच तुम बाद नही 
गे 


मत मं धो माया बहुइ--आज तो पै युम्हारे हामस जहर भी पी सगा ! 
लब्िन फिर गढ़ दिया गैबस-- 'मही । 


परे इनकार करत ही मामी का मुख्य म्झाग पह बया। एकएसाजे शायुभा 
है बग को रोजली हुई सी बोसौ-“जो प छो काक्य भव मैं बार-बार पुमसे एसा 
अनुरोध म कर पाकृणी । 

भैरे मुह मे लिप बया-- एसी निराधा भरी बात करोपी ता मैं सप्पासी 
हो जाऊगा । हब आासा पे आमू भरे हुए भौ भाभी इस पही । किए भी मामी 
हे बबन पे बाशी कौ तरलता बष्ट कौ ज्ाईता और भावता कौ मर्मस्पर्मी शिगटला 
मे त्तड बार फिर मुझ जैसे दे पर हु ऋ४ कुकभोर डारा। तभी सने काश रिया 


उस एज आंसू चाय के प्या मभ जा मिरा है । शदइ शाज़्म बरक और भी एफ 
दब बढ़ाते हुए पैन पछा-- 'अच्छी मामी अक शतततत के ऑन ने ० कर 


ु 


कम अछठे चकूटे 


'मिरा भाटकषमाद तो तुम हो मामी | में अब तक तो यही समझता 
जाया हूं । 
भाभी ने मसरराते हुए कह विया-- 'डरो रही में तो यों ही कह रही 
थी। 
इतन॑ भे भाई साहब एक साथ कई शूट कष्ठ के नीचे उतारते हुए बोफले-- 
बिन्होने कभी पी ही सही मुझ हंसी जासी हे जब बे कहते है--मृझ्त इसकी 
जरूरत नहीं पड़ती | हु! अरे मैं पूछता ह--भगबान्‌ को मरे मैसे पापी 
को पैदा करने कौ क्‍या जरूरत थौ ? ऐ | क्या बहते हो ? 
रात क॑ साड़ ग्यारह वजे है । गाढी से मरबारी स्टेशन शमी-ममी पार 
किया है | माई साहब ने सकासक करबट बतखी हे । थे कह रहे हूं-- साइट माफ 
बर दो राजेन | मेरा स्वर्ग भव सोना चाहता हे। 
पोडी बेर बाव में सोच रहा दा भाई साहब भा स्गर्ग गया चाहता हे 
यह तो मै मह्ठी जानता पर यह में अवश्य दंख रहा है कि मेरा स्वर्ग जो मह पश 
हुडा कृमीकूसी एक आप बाजय बोल उठता हे बह फा है-- 
कम-से-कम बापरूम वी बत्ती जसने दो। बयाति मनेरे मं बाते करते 
में कोई रस सही मिल रहा है । 
फिर कब मुझ नीद आ गयी यह म मही जास सभा । किन्तु लग सबेरे 
साड़े सात बज और फौरांजाबाद स्टेमन था प्रया तो सकायक बरबाजे पर किसी 
से कट-कुटू किया । उठकर इरबाजा जो कोससा हू तो कया देखता हू--चाय कौ 
टू में टोस्ट-मक्थन मौर शामसेर रिय॑ रेस्तोरा क॑ स्बाय के पीछ साछी सौराष्ट्रीय 
बध-मुपा म॑ उपस्थित है । 
है भगबात जाहिमाम्‌ 


तेईम 


उस काफ का मससी साम क्या हूँ यह म बोौही देर के मिए भूस रहा 
हूं। छकिन मैं झगर मासिक होता तो उसका साम रखता-्रधा । 


इकतेपते ३८१ 


हवा दो कमी-कभमी छोटौ-बडी मारमियोँ के साथ मै प्रेरशा म मा बैठता हूं । 
एड़ दिन कौ बात है अब म बहां स उठने सया उस समय आठ बद थ॑। एक क्‍्जी 
हमजब बातपह्‌ बर्ष के बक्ष्य के साथ जायी। बह सिरस पर तक पश्चिमी ड्रैस में 
ही और हूर से क्रिप्न्ियन मालूम पड़सी णी । उसकी घास-डाकू यकाजक मं 
भूरिबित जात परी । बड़ी मामौ साथ म थौ। में जब उस सजी को इचने छगा 
हो बड़ी भाजी बोशी-- अरे ये सो सौसतौ पाडय है । इसी काफ़े की मक्तिका ! 
रंग), धुममे परिचय करा दू । 

मैं जरपत्त आएचर्य्य म पद गया एक ता यों ही में कम आएशर्य्य में डूबा 
पूजा हे था शिस पर उस्फोंश परिक्षय से कह दिया--अ्रीमती पांडम ! तब मैने 
॥हट रिपा-- 'झम्ता करता माभौ । मै आहता हु तुम इल समय अुपक्राप गाड़ी 
हे जा बैठो तो से स्वय इनसे सिरू सूं। क्योकि जिसके होने गौ माध॑का स मै 
उक्त देख रहाहुँ यहिये तिकख शायी भो ”स समय युज्न उत्दी के साय चक्त देना 
पहडा और फिर रस इगा म सुम्हें अपने स्थान पर मकका ही जाता होगा। 

मेरा इतसा कहना णा कि मे राह की ओर अर दी | बोसौ--मच्फी 
डात है। मैं दो मिलट तक प्रतीक्षा करूंगी । उसके बाट समझ सगी कि सुस्कारी 
बाएं दौक शिक्सौ । 

भह सजी तंद तक कयज़े के झम्दर बहा पहुंच चुकी थौ जहां ग॑शियर बैठता 
भा। मै भी बही चुपचाप चखा कया। अमी में उसके पास-- विस्कुछ पाल--पहुंच 
भी से पाया बा हि उस सजी ने पूछ शिया-- आप 'या चाहते है ? पर इलना 
रन के बाद ही उसडी जेप्टाए अपर बाप बरक्त यपी। भकरायक मैन देपा ती मुझे 
अपनी भासलो पर विश्यास हही हुआ ने जो पुछ शुना उससे सुश्त शपत कार्मो 
पर बिष्दास तही हुमा । छेशित इस दुनिया कौ रचता ही कुछ एसी मदमुत हुई 
है कि यहा सपणा सरऊ स्वाजादिक हऔर घर्यलण अदूशृत बिम्कु पास-ही-यास 
बैठता और रहता है । यहा इंटक पुप्प वा बस्चु है सरिता पहाइ की बष्या है पक 
बसल का जभक है। धुरल बह अपन की शाफहारूती और सृप्त को मिहाप्ली 
विहरती हुई बोली-- अरे पह हो परा राजेस्दर है। आजो बटा इपर शिकल 
भआाभो। और मुझे जौस से ऊपर के अपन निज बस मे के गयी। 


बटर अमतठे चकते 


गरम जैकेट पी ऊपर घोतीौ और एक ऊती रैपर । उस रैपर को मैने मद तष्ट 
सम्हास कर रकला हूँ ! सौच के किए मैं एक सेत के अरूदर ययी बी जिसके 
पास डांस ने पेड़ प। णौत्र से सिपट कर यों ही मैं पर को बापस होन॑ छवौ त्पों ही 
मुप्ते एक इधौ-सी जागाज सुनायी पडौ-- कौ है यहां ? 

मैने कोई जबाब नही दिमा। 

तब फिर बह स्वर फूटा-- जा कोई मी हो बह इस राड़ी के पास चुपन्नाप 
बिमा किसी डर के चछा जाये। 

मेरे मत्र में झुछ झंगा हुई, कुछ मय का भी संबार हुआ सेकिन साथ हौ 
मैने यह मी ममुमब किया रि यह बोली तो छुछ-कुछ हमारे पांडेयजौ की-सी है। 
इसलिए भय का कोई कार न देख मेने उसौ शाबाज की तरफ अपता पैर गगा 
दिया । 

तब बहू स्वर और मी साफ होता अर गया-- भंगबात ने मुझे फिए 
जिसा दिया ईं । में कोई भूत-प्रेत नही हूं । म बिम्कुछ सही-सरामत शादमी हूं। 
मेरे बस्मन लोक दो । भैने समा जीबन पाया है ओर मैं तो सदा नये जीबन कौ 

>” त्ताण में रहा हू । 

जब मुप्ते निश्चय हो भया---ये तो मेरे हृदय के घन का स्वर है। 

में जब उस क्षव के पास ययी रुब एक बार फिर मुझे भय खूगा। पर 
छव प्ले पहले मेने उनका मूंह जो खोछा तो मेरा सारा भय जाता रहा! उन्होंने 
मी मुझे पहचान क्षिया। उनके साथ मेरा कया सम्बाध था इस बिपय में मुझे 
तुम से य्नपि कुछ कहने कौ आगए्यकता नहीं है क्योकि तुम मेरे बच्चे हो। रूकित 
मझ्ते अब इस बात पर किसी ठरह का छेद मही है । क्सींकि हम छोगों से झुपती 
सबियत छा एक नया ससार बधा छिया है । यहा मुंह बताकर हमसे कोईं मह 
डहने बार नहीं है कि यह तुमने क्या किया ? छा हो उस जबसए पर सबसे 
पहुछे उम्होंने जो दात कट्टी बह यह थी कि झूपन जीवस-काए में तो मैं युम्हें पूरी 
तरह ते पा सका छेकित मृस्पुकाक में सचानक पाकर अब में तुम्हें छोड़ गा एई | 

कई छोय उनझे दब की तराध में इपर-उघर मटव रहे थे इुप जौर 
जिपाद में इंडे बे हाम-ह्वाय' एग्द रूरते ज॑मझ की ओर दौड़े चस्ते जा रहे बे तय ँ 
भाग जसलाकर पांडेमजौ के बदन की कपऊंपी मिटा रही थी । 


छत चछते इ्ट७ 

में उस क्मय छोचने छपा--सह कैसी रप्प है प्रमू कि अए्तीस-पक्रार 
र्प कौ अगस्पा कै बाद मौ कंपकपी मिटाने को इस तरह जल उठतौ है| 

बे हुंसती-हसतौ बोसौं--- “मै णानतौ हूं चैसा तुम्हारा स्वभाव है उसको 
बने हुए तुमष्यो यह बात पस्तरद मे जायेगी । झेकिस ऊब उसके भव को शोजने 
त्शोँ का इक इतसा दु'ललौ शर परेशाल था तद पॉंटेयशौ शाग की छपरों में 
परौर और हाय-पैए संकसे हुए कह रहे बे--भटकने दो सब को । बढ ईप्बए 
| यह रचना ही शिर्दसी के साथ एंसा मजाक करतौ है जिसका छोड़ तहीं तथ 
श॑ न्‍या कर सता हूं ! 

इतनी देर बार मब मुझे छूमारु थासा भाई साहब जब सुनेगे कि मै एक 
एसौ ब्‌द्ध महिछा के साप चक्षा सयया हैँ जो इस काफ़े कौ मकूका है तम पता नहीं 
बे इस बात के शन्द्र कैसे-कैसे भर्दों और मस्तस्यों गौ कल्पता करत कमेसे ! 

चाची बोलौ--“ठसके बाद पाडयजौ न अपनी पुरानौ धरुनिपा ह्याग 
शी और मै भौ उसकी गयौ दुशिसां को महां कक प्रीच्र छे जायौ। 

इसी एच काफी के छात्र दृछ लाए पदा्य मा गय । 'बाच्रौ बोडी--की 
बाजो | 

भेरे मूंह धे भिफक परपा--/इस समय ठो क्षमा चाहता हूं चाचौ। 

'मैं जागनौ जौ एसी दणा में तुमको यह रुदेया लही। चबाच्रौ इस्ताने 
जतास्ती हुई बौसी--हार शझुछ खात की इकछा सही हे तो न शहद पर काफी 
तो पी है छा । रपण-रकल ठी पह़ जामगौ। 

पर इसौ समय झूम्दर स पिताजौ आ ययें। देखा सब थ काटी बड़ हो 
गय हूँ । शरौर भौ बुर्गह है मुस-वार्ति में भी बह बात सही है। केश दवत पड़ 
रूप हू । पर जिस बेप-भूपा की पैं कश्यना मौ शह्टी कष्ता था बड्टी चेस्टर और पैठ 
रद परत देख मै माइचर््प में डूअ तया । झछैशिल इस आएचर्प्य को भी सरगष्प कर 
उतकों देशते हो मे उसके अरतं पर सिर रल्द कर कर् पर यिरकर रो पहदा ! 

छाईनि शुसे रदाया मौर छाती से रूब्ा कमा | मेरे आंसू पोछे सिर मौर 
दौर पर बरादर थ हाप फेर-डझेर४र दस्ते रे-रोमो मत राजत्त रोड का कोई 
अबमए नही हूँ । जब मैने देशा मे लया औयन प्राप्त तिया है शब संत मत ढ्ढी 
शदह सया। मे सौक्ले ऊूपा झुद लाजाजिए अ"प्पन मर्पादा प्रतिप्या कर 


श्र जअल्ते-इसते 


उस रात मैन भोजन मही झिया जौर यह बात मुझे बाद म॑ मासम हुई कि 
पिताजी म॑ मी मोजम सद्वीं किया घा। हमारे पश्न॑ग पास-दी-पास मिछ ब और 
उपैन्य उस दिप्त चात्री के पास दूसरे कमरे मे सोया था ! 
हमारी यह वातचीत कमी बन्द हो जाती कमी फिर प्रारम्म हो उय्तौ। 
एक बार कुछ ऐसा हुआ कि पिसाजी सर पूछा-- तिरी मा अच्ष्छौ तप्ड ठो हैं रे 
राजेत्त ? 
मेरे मन मे आया कट बू--- थापको इस्त सूचना से प्रमोजत ? मापको 
सदि उसके प्रस्ति कोई ममता होती ता आप प्ीघ॑ भर न जाते | क्ेकिन नहीँ 
मैने एसा कुछ मही कहा । बल्कि उनको मौर बस्तान की इच्छा से कह दिया--' हां 
जाजकर तो ठमत्रा स्वास्थ्य बहुत अच्छा हैँ। मकाम मी अपना लिम का हो गमा 
है । चात्री म॑ बदरूाया ही होगा। जमीदारी कारबार तो मब समाप्त ही-सा है। 
फिर भौ सीर कौ जो पघ्नासी वीणा जमीत है उसम॑ खेती होती है| मैनेजर डरे 
पर ही रहता हैँ । जमौ पिछले महीन हफ्त मर के किए मे गया भी घा। 
सुनकर ने कु नही दोसे | एक नि स्‍्वास किया और कुम्बरू से अपना प्तिर 
५, इक सिया । थोड़ी देर तफ चुप रहे | मोडियन बे चौराहे से किसी कार का इर्ते 
सुनाई पडा मौर एक मोटरबाइक की फट-फट की आबाज हुई | कमरे में मर 
मम्द नौसौ रोघपती हो रही थी । गछमारी के ऊपर सै विस्खी ऐसौ कदी हि मेरे 
परूय कौ पैतानेबाली पडिया पर जा गिरी | फिर एक सप्चाटा छा बगा। फिर 
ऐसा माछूम हुआ कि पिताजी से करबट क्री #ै। फिर उसनकौ दगी हुई सिसकरिया 
मी स्पप्ट जाने पड़ी । में उठकर बैर गया और मेने कहा-- 'पिताजौ ! 
बे भरे हुए कष्ठ से बोले--- हाँ बटा। 
ते गेद्दो?त 
नही ती। याही जएसा ! 
अब मैने रह दिया-- सी तो जाप गह रहे ल कि कोई बात मही है । 
मैने जो कुछ किया ह बहुत सोच-समझकर किया हँ--एक सयी दुनिया बसाईं 
है। फिर रौने का कया कारभ हूँ मखा १? 
ब बोछ-- हाँ कहइत को अहुत-सी बात हू । बादमी हुए काम के पौछठ 
को£गऊकोई ढारल तो रपता ही है। मेरे पीछ भी कारभ रहा ही दै। पर माज 


बके-जपने ३९१ 
शस़े दृछ ऐेसा अनुभव हो रहा है राज॑ना जैसे ठेरीमा क साथ रूम्पाय मुमसे 
ही जरुर बडा है । जौर मघू तो तब विल्कुश छोटी बी! और इसक बाद 
बषेपट। 

में श्रूप झमा सवा | केबस इस बिज्ञार से कि अक्छा है रूपर बृक्त जासू 
इसी बढाने निकद जाय । कम-से-कम मा से इतना तो कह ही सकया कि एक तुम्हीं 
भहदी रौती हो इसक लिए, पिताजी भी रोते है तुम्हाएं रिय | ऐसा है इस तपी 
पुलिया का सुनहरा रबप्स [ 

पुन शबसर पर एक दिचवार और मेरे अन्दर-हौ-अन्वर उत्पप्त हवा भागा 

हो | इद मत कौ गिचित्र रतिया है। विछ्ी सी दशा में उस पूर्ण ध्तांप नही 
हैता । एक दिन था अब पिधाजौ क्रो भपतरा पूराता समाज अरों शोर औौर बरसों 
रिप्रात्जों से समौत-अरही भाक की गोंक कौ भांदि छिदता हुमा प्रतौत होता बा। 
पर शाज रम्हें उसी की पाद सता रही ह। एक दिन उन्होंने माँ को स्पाम्प समझा 
था साज ब सतृमष करते ह कि उसक साथ मुशसे मन्पाय हौ पमा है! मीठा- 
हीसीया भोजन करने क॑ ग्रगत्तए कुछ ल्वट्टा शौर नमकीत छाग कौ इच्छा होती 
६ । हात्पर्थ छह कि इस सपय फिलाज को समाय अतृप्ठि कौर सपन्दोष झउ 
जौदत प्‌ विद्याई हैता था अब इस जीवत में दिप्राई देशा ई। ठो थौदत की 
प्रत्पक स्थिति झपूल है। कइ्टी सति महौं है--%ही तृप्ति सही ह। छब अपूर ई। 

बरी म टतन्टेह करके चार बजाय । तामबास न टौप कगामी--“मैगा 
बद्दे पक्वमी ! 

फिर एर छाद्ा सप्ाटा। इसी सच पितायौ बाले--'म॑ मपय म धुली 
चा। मै अपन मे पूर्ण घा। तुम बकार भाय राजत्द मरे पुर्य जीगत के जपूरे स्वप्त 
फेकश। मैन क्षात्राथा म उस समाज से अफ्ने झापको फ्रिपाय ही रक्‍पूपा। 
में प्रक्ता हू दुएा हु जैसा पृछ हू--हू अपने छिए हू | फ़ैकिल अगर मै हु थो अपने 
सर्मी प्रकार के सामूहिक समाज के हिए हु | मैत दुरा काम किया ह तो शमाज 
को इसके प्रभाव ले मैं कैसे दचा सड़ता हू । मैसे शच्छा काम किया है तो समाज 
को उसके शाम से बजिन दसस बा जुप जया अपिकार हूँ? कितने 
शिस में मैं उत्त लबाज के जिल्‍ूम को ग्यागृक हू जिसमे मुझ बुगा हो सपौ थी 
जिलस दिल सै सपस उस जिजं से लहौ मिला ओ सुर में दुख में सर्य सेर धहायऋ 


३९२ चलते चछते 
रहे हे! मेरी गह पृषा भपनौ जग पर सही भी या मेरी यह ब्याकुरता हौ माज 
सत्य है--मे नहीं जानता । मै सत्य-असत्य का पोषक सही हूँ । इसोमिए मै अपने 
समाज से मिछूगा और बहू जो झुछ कहंगा उसको चुप्षाप सहन मी करुणा | 

“तुम शह्दी सहन कर पाजोम पिताओ | हमारे पुरतन समाज में छान 
बुराध्यां है पर सात्विक बृत्तियों के प्रति मतुरू झड़ा उसमें अब तक स्थिर है । 
मानता हूँ कि आापमे पुनर्जीबन प्राप्त किया हू । यह भी मानता हूं कि नयी दुनिया 
में बापकी अपनी एक सामाजिक मर्यादा भी हो गयी है। मद्यपि कोई स्थायी 
श्लीर जच्प्त सम्पत्ति झापन जजिस की है कि तद्दी मै सही जानता । सेकित गदि 
की भी हो तो बह मी सही ! पर इतल से ही समाज में एक माइप महापुसुप के रूप 
में मापकी प्रतिष्ठा हा जामग्ौ इसकी जाप करुपना भी मे कीजियगां। 

“समाज में जादर्ण महापुरुष कहुकान का मृप्त कोई मोह मही है बटा | 
पिताजी गे एफ अभजऊे सिगार को दिमाससाई जछाकर सुछमातठ हुए कहा-- 
“मै तो मपनौ पुरानी दुनिया झो एरु वार देखना भर चाहता हूं । उधका उत्साह 
रस्‍्टास उसके उप्नतिमूकक परिषर्तत उसकी आजकस की दत्चियां उप्तके 

जाजुतिक कर्म जो और मजिप्प के कस्पता-सन्पिरों का में एक आर परिक्म 

; मात्र चाहता हूं । 

इस स्थरू पर में पोटा चुप रह गया। जो मर॑ अनक है जिम्हागे मुप्त जर्म 
दिया है उमके प्रति अजितयप्तीकू हो उठत की उत्तजना का निरोप तो में कर 
सकता हूं । किन्तु जहा गिभारों की स्पप्ट बिपमता है बहां कंबल पद्या-्मार मे 
दबकर में भूप रह जाऊई यह मेरी प्रति के विरुद्ध है। एक बार तो मन में जगा 
भौ कि कौई ऐसी बात से करू जो पिता जी को बुरी कय । क्योकि रात का समय है । 
कात्री सम्मद है सो रही हा ओर बात बरत॑ रते उत्तेजनावध स्वर में प्रखरता 
आ जाना सर्वजा स्वामानित हूँ। निट्टा मंग होते समय जब उन्द इस बाठ का परिषय 
मिैशा कि पुत्र पिता से छड़ रहा है तंद मूल बात का मौचि/म तो पौछ पड़ जायमा 
मार्तकार कौ अशिप्ट प्रमह्मता ही स्पष्ट मुयरित हो ठठपी । उपस्द मेरा अधुज 
है। उसको भी मरे प्रबम परिष्रय से जिस दात का बोज होगा बह द्वोपी मरी 
महू द्रामीषदा कि खत्म में मैं समयऊुसमय तक का विचार मही करता 


चहते-अलते ३९६ 


पशु एसी समय बड़ी से टश-टस करके अडावे कै। और काफ कौ एक 
काड़ौ ने तुरन्त आकर कहा--/राफौ तैयार ह फादर, से जाऊं ? 

पिदाजी बासे--'खे मा । सेकित देख एडस यह यंगपैन जो इस परूग 
पर हेटा है प्ायह सुम्हारे हाब कौ बतायी कोई लीग छूना भी स्वीकार न 
करेपा । इसके सविता तुम्हारे यहां मुर्गी के रूप्डे और दूध चाहे बिल्कुस पड़ोसी की 
ठफ रहे हों पर इसके पुराने जपतू में द म्रापस में ध्रतु-पक्ष क प्रतिनिधि हुँ । 
पृ छम्त रह्टी हू कि मह्ठी एछन ? 

एशन किश्चियन लडकी है | इतना तो में उसी समय जात यथा बा। 
गाए में पा अका दिः बह निवासी भौ गोजा की ई । शैर, बह बोसौ--“गयू 
कापर । इसके छिय काफ़ी मैं रामदास से अनगा दूगी । 


तभौ पिताजी के होठ पर बाह्य हवस फूट पट । बौक--- 'छिक्षित उपक 
हात्र कौ बनी काफी भी इससीौ कुछ्ीदता स्वीकार न करेयौ। जातती हो क्‍यों ? 
“-शबोंकि बताए छाति का बह हिल्दू मौ बहुत लिम्स कोरि का है । 

एसा वर्षों है फाइर ? अपन को राभदास बडछाने पर भौ कोई ह्स्दर 
निम्न कोटि का ही बना रहता है! 

“दवा एन हमारा हिल्दू-र्ष एसा ही दिचिश्र है। शलर, इस सम्जस्य में 
जिस्तार मै मे फिर कभी बतला्ूंदा।इस समय ता तुम अपेस कौ मा से हू इसके 
हिए माफ़ी बगगा दो भो द्रौफ होपा। पिताजी के इतमा कई प्रेने के बाद में 
योक्त र०--- 'शमा क्ौजियया पिठाडी आपत मूप्त समझने में भूल की है । मैं 
पहल के हाथ करो बती काझ़ौ सहप पौने को तैयार हे 
एस पर मुसक राभौ एलन जब चदौ गयी तब पैने कह दिया-- 'पिंठाजी 
भाष सदा यहौ सोचते हाय कि पुरानी दुमिया के शोग आपको मृत समझते 


हूँ। मौर पद शोचते-लाचने भाप उस समाज बसे शाबगौय भौ समभत समय 


सिषार की रास का एशज्ट्र में डालण हुए पिठाजी बोके--“हा बटा। 
पह धान झषसर पैरै मन में आया करती बौ। 
हम अबसर पए मैं जान-बूप्कर ऐ भे प्रस्‍्त 


करहा चाहता था जिसमे पुरी 
स्पृतियों टी बदता प्रिदाजौ के शन में एर्दम 


से जप उट । इस मितत जज हैक 


३९४ चछते-चलते 


कह दिया--“जाप सोतचत होंगे पिताजी कि झिस समाय क॑ अन्दर मेरी कामदाएं 
अपूर्ण रह गर्यी उसौ म॑ था मिलने में अब कोई रस तही है । 
जाग पडता है छूसे मेरे मस्त क्री प्ंणि को ही देख छिमा बेटा । कहकर 
पक्षंम से उठकर छी के सहारे बे दरदाजे पर आकर सबीन दिवस # प्रमात का 
उजाछा देखते रूग । 
मौर पिताजी किसी व्यक्तित के साथ समाज का यह कितमा बड़ों अस्पाय 
है कि बहू उसकी प्याप्त तक को सीमाओं में बेरकर रखता 'बाहता है! 
मैले पुन चान॑-बूसकर ऐसी बात कह्दी जो पिताजी के विचारों का मूरू 
स्रोत थी । इससिए पिताडी उस समम पहले हो बिस्मय से इकटक मेरौ ओर 
देख रह गये । फिर बोरू-- 'मे तो कमी सोच मी स सबंता था राजेख कि 
एक बिन तुम्हारे जैस पुत्र से मुझे इस भाठि अपने पौरग का अशुमव होगा । कर्योकि 
कुछ एसी बात है कि जीगत-मर मैत केबरू समाद के इसी अस्याव का अनुभव 
किया हूं। 
इस क्षण झुछ एसा प्रतीत हुआ कि सब पक मानी में पिताजी के इपी 
कयन कौ प्रतीक्षा कर रहा था | इसलिए मुझे इसी अगसर पर रह दैगा पड़ा-- 
'परम्धु क्षमा कौदियगा पिताजी पुत्र होकर मे आप से एसा कह रहा हू । क्या 
आपमे कमी यह भी सोचा कि समा मगर आपको मृत॑ समझता है तो उसबा 
तो एक आधार भी हूँ। किल्तु आपत उसी धमाज को जो मृत समझ किया उम्रका 
म्यो आजार है ? दृवदय पर हाथ परकर सच-सच बतक्लाइमे पिताजी बापने मृझ 
को ही पही मरौ मा और मरी छोटी बहन मू को मी जो मृत समझ सिसा 
उसका आजार क्‍या था । भ्याहु के अबसर पर आपकी माद कर-कर के बह दंसी 
रोई थी अमर आप सुन पाते तो भाप का यह पत्थए-ृदय माम दौ तरह पिषस 
उठता | रूकिन क्या मै आपसे स्पष्ट कह कि जाप को ता समाज क धर्म की अपेक्षा 
ड्यक्ति का धर्म अधिक प्माराबा! सन कौ छोटौ-अडी अमत्त तरग राष्टि कौ 
अपेशा घरीर के स्थूऊ् घमे की माग का महत्त्व आपके स्िप बड़ा वा | 
मकायक पिठाजी की भुकुटियाँ तत गयी भौर एक कड़कीरे स्वर म गे 
बोझ उठ-- मब छुम बहुत जाग बड रहे हो राज ! पिता कौ बुरबेझताओं पर 


दलतै-चलते कुपप 


बाश्षेप कएन का अधिकार पुत्र को उसकी मस्त्येप्टि क्रिया के बाइ मी नहीं 
देता । 

जैसे प्रम के लगन नही होते रश्पता के पैर नही होते सीन्इर्म्म के बाति 
गद्दो होती कझा के आचार तही होता--मैंसे ही जाखोचक के झील गहीं होता । 
एसस्िपे शिना किसौ हिंचक क॑ मैसे कह विया--मिरे मुह पर बप्प् मार 


दौजिय पिताजी केकित सत्य दौकने का मेर्" सासबौ अधिकार मूप्त से 
बठ छीविय ! 


'साबारण मातदी बर्म-पाछस से पहले तुम को फ्ति के प्रति छपना कर्त्तम्प 
पराह्तन करता बाहिय बड़ा | 

“पस्तध पिठा के प्रति जिसल जबपनी सताग के हिताहिएों तक कौ परवा 
गो कौ जिसने उसके पूछ को अपता सुख सहौ प्मप्ता और रप्तके दुचओों कौ 
तो कभी कशपता भी रही कौ | 


मरे इस कथन पर पिलाओऔ मौत रह मये । एस एझ्द चनके मूह से सही 
निकसा । 

इस स्व पर मैं यह स्पष्ट कर दू कि किस्लौ ब्पवित दे बह सोचत का 
अधिकार नही है कि मै ही अपना कर्सप्य-्पाक्ृत गयों कक जब और रोग गहीं 
करते जरयोंकि कततब्य का स्थान खीवत में उस स्पापारिक सौदे का-सा लह्ठी थो 
झेस-दैन में अभिषार्य दोता हैं। कत्तव्य दिसौ मादना का प्रतिदात रहीं बह तो 
स्यक्ति का अपना घर्म होलाहू। सेडिस मुझ ता अपनी बात कहती थी । 

इसौ समय चात्रौ भाऊर बौ्त ढठी--“ऐप्ा मत बह बेटा राजेल् । हुम 
सही जानते ब शुस को दिलाता प्यार करहे है! 

पस समय कुछ एवा प्रतौत हुआ जैसे कोई सृत्त संकेत कर के बता रहा 
ई--मज साफद्दीसाफ चुका शो शाजम्द। जानते हो सरय क॑ मां सही होती । 

“हा बानी यदं तुमसे दौक रहा । मैन परिद्राम ब ओर जरा मी 
प्पान से देकर बड़ दिपा-- राम झौ बस-यमस के खिय बिबस कर छे माता 
इंकेई में उनके प्रति जैसे प्यार का परिचय हिया छा शुम शायद इसी तरद कै प्यार 


हसे बात बह रही हा ! बयाद़ि उस दिल छाती जी युस्झों इनौ तरह के प्यार 
दी एवं कपा मूझ मे का पड़ी थी | 


३९६ अखठे-चसते 


फिदायौ इसी समय बोर उठे---जान थो राजेस्द्र । इससे क्‍या बात 
करते हो ! मेरी बात सुमो । मै पूछठा हूं तुम सं | बोसो क्या सम्यठा के सबन 
निर्माण में प्रस्पेक इंट उन्ही सोग्ों कौ सगाई हुई है जिनका जीबस सौमा मर्याश 
और प्रतिप्ठा से बस शाद्श | आत््श ! प्रापद्ीन जब, शोखमे मादतें और 
इम्म पाखड़ मिष्याइंबर के कीड़ों के यह मच्चे कौ तरह भीतर ही-मौतर सहे 
गर ओर ऊपर से चिकने उजसे और झोमन जादर्स से परिपूर्ण रहा ई।! 
ही पिताजी 'नम्यता के मबन-निर्माण कौ पमस्त इंटे झायर उप्ती ढोगों 
के सरीर के मस्बि घूप रक्त-मास की देत है जिन्होंत शाज तो कह दिया--शुम 
मेरे धाणों कौ प्राभ हो मेरी सास-सास मे बौरूती हो। तुम मेरे खतीत कौ सादवा 
बरेमान कौ सफछता और म्िप्य की कस्पना हो। केवफ् जाज की नहीं मु 
मूस्त कौ मेरी रणनीग मा-सी मइकतौ दहरूता हो और करू उतकी मोर ते पौठ 
फ्रेर क्री क्ेबड इस शामार पर कि रात को जब मुझे प्यास छमौ ठव प्राती गदि 
गहीं पा तो धुमने अपने हृद्य का रक्त मुप्त क्यों सह्ठी पिप्ता दिमा ! हम ठहरे 
जायाव पंछी एक पेड़ कौ डाछ-डाछ मौर टहनौ-टहती पर कब तक तिर्भर एह 
सकते हू ! हमारी कोई छर्त नही हम कोई बस्मन नही मानते । तुम चाजो भूले 
/ साइ-क्षरूदव मे हमारी बला से | हम य अछे य॑ गय--असबिदा ! शस स्पष्ट 
एम्द-बाछ प्रवभरना छस-सदुम औौर दिश्बासबात मे कितनी माजादईं है !-- 
दिसना गौरव है | और शामद माज की यह सम्पता इसी पौरब की देस है | गर्यो 
पिताजी / कहा गयी दे चात्री जो इस सयी दुतिया की रखना करते में अपयी 
सब-जिपवा कस्या साभौ के सारे स्वर्गामरण सकर चम्पत हो गमौ पी और एक 
दिन जब उसे डबछ निमोतिया हुआ था तब उसकी हत्या करन में जिन्होंने कोई 
बात नहीं उठा रक्‍्ती वी ! 
स्माह्वामुलौ का बिस्फाट-सा हवी उठा उसी क्षण । पिता जौ बोल उठं-ः 
क्यों मत राजेल.! मानों इतता कहता बाकी रह यया--सिकल जाबो हमारे 
जर से। जब हम तुम्हारी सूरत मही देखया चाहते | 
इसी समय एसम ट्र में काफी और टोस्ट लेकर जा पहुचौ । भारी बोसी-“ 
कक्छा पहले काफ़ी पौ छा। फिर और जो झुछ कहना हो उसे मौव़ह 


छेमा । 


इस्टेजकमे ह्रुच 

मैं हरडास् उठकर जहा हो मया और मेस कह दिया-- कमा कौजिएमा 
बाद में उस प्यार पर बिप्बास शहीं करता जो इतने ऋृश-छुदम के बच 
मे पता ह। काफ़ी जहर पौ चुडा हूं ! शब यह अमृत मैरे किय काफी 
बे होया । 

और इन्ही घम्दों के साथ मै डस काफ से बाहर हो गया। पिताजौ के 
एड डुयावार मेरे कार्तों में पढ़ रहे पे--/सुनो राणेन्द्र मेरी बात सुने जामो 
ईरा। छौर माओ राय । राजेख्-ा राजेश “ राज-- 7 

पिला कौ पुकार का स्वर घीरे-भौरे मख पड़ता ज्राता था। सेकिस गति क 
पैरे कदम उत्तरोत्तर शाव बढ़ते लाते व | 


चौगीस 


इपर घृझ कई हित से शाटम-गिरीक्षण का अबसर कम भिक्ता है। विर्तर 
में काम में हो रूपा रहा हू । ऋूमी यह साचत का भौ शबकास मैत रहीं पाया कि 
बज बहा मुझ से शूर हुई है । मैं रत स्पक्तियों में महीं हुं जो सदा महु सोचकर 
अकते रहते ई कि मेरा कदम कमी शर्त पढ़ ही रही सकता । गफतिया मैं निल्प 
करता हू । यह बात पूसपै है कि गकृततियों के दौध में प८ कर मौ मुझ सहौ एस्ता 
मिल जाता है। कहौ एसा ता हड्टी हैं हि दो-चार पस्ततियां एक सह्ौ शस्ते 
को जस्म विया करती हैं ! 

में पहछे शो अपन को देता हूं। मे सौचा कर्ता हूं क्ति शिस कोयां कौ 
जौवि़ा वा शुप्त म॑ परिप्ठ सम्बस्ध हू उसडौ घास रथा और उप्ति का घ्याग 
मुंत्त हिशता रहता है। मुझ से सम्दस्पित किसी अ्यवित्र झों जाज गही यह 
सिक्रापत्त शा सही हूँ हि मैं उसकौ बाद सही घुसता ? 

एफिल माज मैस पिताजी की जाऊांचना कर छो इसका मुमे कोई शुप्प 
गदी हैं। बैच एक उपेया कौ जाए मेरी इृप्टि जाती है। बह मेरा छोरा भाई है। 
देश णव मे कमी ऐंशी बाद ली उथ्दी अइहिपे कि बह छप्रेछा है।फिकिल भमी 
तो बह बिदारी है । इसके शिक्ा उसे इगल आपुर्िक साता-पिता की फ़षक्ाया 
भी षाप्त है। मिस सेरा कोई बपता यहि अम्यत रहताहै तो उसकौ शोर 


१९८ अदते-चरस 


दृष्टि तो मुप्त रचनी ही हगी । और इस्टि मै उसका मानता हूं भौ उस प्रकाश 
को मी प्रहण करन से रहीं चुकती जो डन्बकार से फूटवा है |-“अचक्छा वह 
एसन गाम की अति भोपती छपझी कौन है जो फ्ताजभौ को 'फादर' कह रही बी 
और गचत देने पर भौ जिसके हाव की काफी पिये बिना मे बसा माया हूँ | “४ 
होगी कोई । रेस्तोरां में काम करतौ है । इतना छात छेता काफी है! 
दिनके जो हबा में उट्ते हैं मे उतको कैसे पकड़ सकता हूं | 
उस दिन पैन घमना कौ बडी प्रशंसा कौ थी जब उसत अफौ 
आधार-सम्बन्धी पविजता और आदफ्-निर्शाड कौ बात अस्यस्त प्रभावध्ताती 
हंग से स्पक्त की थी। छेकिन यह मौ छूब रहा कि बह ठी उसका अगिदग 
माज बा | .ो में जमी तक छा भोखा बता हू कि कोई अभितम करके मुत्तं 
ठग सकता है । 
टीक् तो है। हमारा पह आज का जीगन भी अभितय मात्र रह थया है ! 
यह कासी माई साहब क॑ साथ को असी आयी ? मामी उसके सम्बन्ध 
में जो कुछ कह रही बी क्‍या बड़ सब सत्य था ? जया रासौ भाई साहब के गक- 
जास में फंस चुकी है? उन्होंने उससे छाब चढछते को कहा हागा। उतहीं के पदित 
» बह महां अद्दौ आापी ह्‌ । उन्ही के मादेणादुसार गह जनाने में बैठकर भापौ 
४ थी। प्रसभ मौ वह यजेप्ट हे। तो इसका स्पष्ट मभिप्राय यह है कि पंछौ के दाता 
अुगने का भवम्ध हो गया हे! 
माह माई साहब क्‍या कहने हैं! 
बही मामी की बडी-ब ही बातें है । मैत जब उनके अरण छए, तो सिर पर 
हम रशती हुई बोसी--“प्रसभ रहो । फिर मरे सिर उटाते ही--- 'दद्यो कसी 
रही ? आालिर बुद्धा ही क्षिमा त तुम कौ दिर्फ़ एक जिदृढी डारू कर । 
बचपम में ब्यायाम के सिल्‍सिल्ले में ड्विक म्पुस्टर साइब एक संदेतारेस 
दिया करते बे---राशइह एबाजट टर्म । उसी छा प्यात भा गमा । 
मे उनकी मोर इकटक देखता रह बगा | यह मैंनों में काजल शूब मर 
है । और चेस्टर के मीतर से शाकती हुई धाही की यह न्स्मैटौ 
किमारी अनामिका में भीऊम की अंगूठी पैरों में दो-दो वोके बाली प्रौन व१र 
पर सुनहरे काम कौ जूतियाँ उसकी रुचि से खूब मिरूती घुसती है! पाप मुंह 


इक्तै-इगदे ३९९ 


में इतपा झ्पादा दबा है कि रहमा पहता है--सात झारू--पा् की पौक छाह-- 
पड कौ छौक काकू | 


गैर अहू सब तो हुमा । मामी के इस कचन पर मैने कुछ नहीं कहा | तब 
काहति पट से मेरा दाद पक लिया | टोडथी--7इदर आमो चलौ पहुसे गाजर 
गा इसजा ला कौ । “कया कहा ! पैया के साथ लाओग ? जैसे तुम्हारे भैया 
ईगे तु । अच्छा यह गरह्र अंगिया कई सं फटकार दो । गदर जंदिया ! 
गलती क्या हो | भरे विधवा ईं बेचारी। अपन॑ भर में जो किरायेदार रहते हैं 
फनी बहन है । पह्रीलछिली हे । कहौ एक अच्छौ-सौ सरबिस रूगा दैसे के बिचचार 
में पापव--) 

“चुराता तरौका है | चैर, तो जिंट्ठी तो प्री ही होमी। बच्फा बाते 
उपम जो हिंसी थी उतप माता कि बी जटृता । पए--पह हमारी जिस्कुरू तिझी 
डात है--उसमें. उसमें झसत्य बात बया थी ?-जरऐ हटौ हम ते डड़ते हो ! 
हसन शुम्हारे ऐ से बहुतेरे महात्प! पुस्प देख है | तुम्हारे य भाई साइद मौ ता जब 
भैया प्पाह हुमा था दोनों बचत सप्पा क्रिया करते य | और साब दो दोनों बन 
इृहऔैरफ भौ चला करतौ थी । एक भाई निरप ले सलत शाता था । सूर्योइम भंगाजी 
के स्तोह में होगा था। नित्य तिपम से भौ बजे शो जाना कौर पांच बजे उस्ता | 
भत्तर झुब पूछो दब विकाक् भर पिशोये तो कहेगे---डुब भौ कोई पौन कौ चौज 
३ |।॒ 


स्पएए अगुमब बर रहा हूं कि मामी आज उथ पत्र के जहर को साफ करने 
पर दुष् दयौ है! 

छोटी भाभी से झब मिप्री शद तो अभिनप कौ हद हो गयौ । बोलीं--/जा 
गयी रानी ( चक्ो मच्छा हुशा। मूर्ते तो सौर ही र जाती यो तुम्हारे बिका | शअच्ठा 
गरर्ब पर यह हुरै व्पास क्री परटी भी सूब जेब दे रही है । और कष्ट पर रस 
में शाबनखाछ रक्त के छोटे | मार डालो हम को | भर वि सुल्रता और 
पूुमारता में पैरे खिये भौ बुछ छोश दिया करो झाते मन“ स्वास्प्य तो जब 
पहुठे से जान पह्ता है ठीर है। मौसी के यहाँ खाते-ीन में ऋरमी कौई सास कमौ 
ही रहती । शाजो शाजी जमा पातप जा रट्टा है. फेडित स्करे पै पानी मरम 
करणाये देती ह। ह#॥ यह भी टौक ैै। बहके चाप पौजों। जाजों फिर 


डे अछते अछते 


अं [....इस मिभौ की इसी का जया साम बताया ?२--ओ छाखी। अच्छा ठो 
है । भाजों साप्ती तुम्हारा मी साथ हमारे यहां तिम जायमा | यहां छिसौ चौज 
क्री कमी नही हे। बस उसको एक शत से चित हे । जरा उसी का क्षपात रखता। 
किसौ कास के छिमे कमी ला न करना । बाकौ फिर डॉट फिकर। भामा बाजो 
घरमानो मत । 

मब रह मये भाई साहब । सो उससे भी बहौ घान । कहने प्रयी--“मैं 
श्लानती थी तुम शब रानौ को कछाय बिना न मानोये । मगर रामझारू कहता 
बा--दो खाल तक कौ जमामत मी अगर मागी जाती तो बहू भी दिरुबायौ 
था सकती बी । साठ हजार क्‍या चौज है | “केस फौजदारी चर ही नही सकता 
मैन पहले ही कह दिया बा। “बके हुए बहुत होंगे बह तो चेहरे से मासूम पश्ता 
है। ममर चाय बन में इतती बेर क्यों ? खैर भागी तो । सल्हा तुम्ही बता दो 
एक कप मेरे छिय | चौती जरा कम छोड़ना मगर । ज़्यादा मिठास मेरे क्षिय 
कड़बाहट हो छाती ई! जा राती मुसकरा रही है! बरे मै कहती हूं मिठाई- 
बिठाई क्‍या चौज है! जो स्थाद नमकौत से हे बह । चटती राती को बोगी 
और परोसना । पसख शायेपी। “पराठा बिस्टुरु लस्ता है। “तुम यह ऐं हो 
मुझ्त से क्रूब खरा धिका है--डुरशुरा-मुरभुरा । 

चित्त ऊब गया इस प्ररर्ष्नन से । ऐसा मासम होते रूपा जैसे उस पद्र का 
मेजने बाक्ा कोई अन्य स्यक्ति पा। अधिक ठटरत की गुंजाइश तो बी नही । 
हूसरे जमी हम को मू मैसाली और ज्चगा से मी मिल्तना था | इससिम जब 
कमी इम र-उषर से जूम-बाम कर हम बड़ां पहुचते तमी सर्वत्र बड़ी मामी कौ छाप 
दिखरायौ बेती ! 

मर्चता के सम्बन्ध में छोटी मामी का छदन जमौ तक सद्धी वहीं उतरा। 
जब-बब मै उसके यहां यया बह मुझ जध्ययम में छीन मिल्ली । मप छड़ाते या वाश 
छैरम में बकत काटते मैन उसे कमी सही देखा । परन्यु पता गह्हीं बयों बह मुझे 
जबिक प्रसन्न कमी देख पड़ी तह्टी । प्रायः कुछ ऐसा हुआ कि मेरे जबामक भा जाते 
पर पम्मीरता का स्थान प्रसप्तता कौ झसक से अवस्प छे तिया! बात करते गण 
उस्हास की अमन्य मुह्राएं मौर बात समाप्त हो जान पर पुर” पम्मीर चिसन। 


बह/-चरूते न 


एक दिन कौ घात है बह पदों पर होड़ा कर रहौ वी। मैंते पूछा-- 
“मुरखौ बाद का कोई पत्र-बत्र जाता है? 
बह पहछे दो बौंक पदों । फिर हँसते का उपकम कर कहने छपी-- हम 
होणों में पत-ब्यवह्टार कौ कम्ौ नौबत ही तईीं आयौ (“और मब तो बात ही 
पूपरी है । प्ब तो जो स्मृत्िमां हैंमौ चाहती हूँ उतहें भूल जाऊं। और इतना 
अ्तैझछपे रसका कप्ड प्र आजा | लौ में जाया अब अरूता चाहिब । पर इषए 
मफ्तौ बाबू का कौई समाचार रहाँ मिल्ता था| तमौ पूछा--जाजकस हूँ कहां 
पृष्ठ पता नहीं रिगा ? 
जाकेट कौ तह दनाती-बनाठौ बह हुंस पड़ी। कहते रुपी--प्राव” डतका 
कगा तो छब मिलता है चद %हीं सै पृषिस को इस्क्‍्थायरी जाती है। 
शझूब भी सर्ग को सन्तौप सही मिस्ता । बार-बार कुछ ससंपति-सी क्रुकूत 
छप्ती थौ। छरौर की छोर ध्याव यवा तो ऐसा जात पढा साभों चांदनौ शषएप 
है छेगित बदतौ ने धिए हुई | “पर लद कोई जात-दूश्क र अपनी स्पषा फ्रिपाता 
चाहता हो, तब उसके पौछ पड़ जाने में मुझे लपने जरसि कुछ हसकेपत का मात 
होने रूपता ह। इसपहडिये बल दो-बार मिनट कौ भेंट के पश्चात्‌ में चरू पढ़ा 
हुमा । 
मैं शमी उसके क्मार्रर के बाहर हुआ है दा कि बह झट से मैरे पात भा 
एपौ | बोसौ--“सम्मद है अब कौ बार मैं आपको पहाँ से मित्तूं। स्‍्वान बरसमे 
डर बिस्ता में हूं। घीघ्र ही बड्ठी-न-कहीं चरा जाता है।” 
आअप के साथ मेत्र पूछा--_यों ?” 
अर्चना से अपनी इप्टि नौचौ भा क्षौ। दोौषौ--पैं रब पहा रह गईी 
सफतो । 
खब पृप्त पूएता पहा--क्यों ? एऐौ कया बात ई?” 
अबना मेरे बार था पयी । एक शार माई शाहर के गंगके कौ पोटिको की 
और दृष्टि डाप कहने लपी--जौहरी लाहब ले दूर रहने में ही कुारू है। 
मब मुप्ते छोटी शाप्री के कदत का स्परच हो आया । अतएव मैंने कह 


रिपा--/छचना तुम श्चमुचर मैरी बहन हो । इसलिये रूपए तुम को कभी पोधान्श 
भौगप्ट हो वो ठुम इसपशाबाश मे मेरे ग् अख्धे जल कमी नो ते 329 


पा: 


न 


और चलये-रूते 
आंसुओं की भाषा में अर्चना बोलौ--“मैं झपत मैया को पह्चानतौ 


हर 

तब से मै बराबर यही सोचता रहा ---“ भरना तो माई साहब के माया-जाघ 
पे झच आयमी । क्षेकिन इस रासी की रक्षा कौन करेगा ? 

मब जरूपान को सामप्री प्रायः सासौ ही खेकर जाती है। मै ठढभी उसके 
मुरू पर उसके सनतोमार्थो की भाप पढ़ल की घेप्टा करत छपठा हू । छेषित जब 
तक मै यही समझ रहा हुं वि छाडौ का कोई शिकायत नही है। न अपने शाप सै--ग 
जौबन से । 

इन्स कुछ ऐसा हुभा कि छोटी मामी को जुकाम क॑ साव-साथ प्वर भी भा 
सम्मा । दिन भर हो गया संग देख पड़ी तमे ही उनके कमरे में गया। इसलिए 
सही कि सैसेके छाव अपनी मात्मीय घनिष्दता की बात किपाता जब मेरे लिये 
अंनिधार्म्स ही गया हूँ । इसकिए मी सहौ कि अपय अड्डकार की तृप्ति मे इसमें 
देखता हूं कि मसे ही कोई मुप्त खोजता रहे. पर से कमी कही किसी ढी प्रतीक्षा 
मीन करूं बरनू इससिए कि अब धीरे-बीरे बडी मामौ मुझ पुत अपना विषयास- 
पत्र सम्प्तत कमी है) उनका यह पकक्‍का विश्थास हो एया हैं कि सबसर जाते पर 
मौम कौ जांति पिथरू जाते पर मी क्षण भर का मौका पाकर मैं पुम' शोहा बस 
मक़ता हूं । 

इसके अतिरिक्त मौर मौ एक बात है । एक दिन बड़ी माजी मे कहा 
घा-- 'तुम्हारी और सब बातें तो मैरी समश्त में आती है पर मह में नहीं पमप्त 
पाती विशुम शालिर चाहते क्या हो? मै पूछती हूं तुम स्तादौ क्या लड्टी कर छेते ? 
तुम एक संदंगृहस्थ का जीबन क्या तह्टी स्यत्ौत करते ? तुम समाज के साभ 
साथ रूपस माप को भी बोरू बर्यो बेते हो ? 

इसी समय छोटी भामी मा पहुची शऔौर इरबाजे पर पैर रखते ही 
एष्म छीक के साव मर्ेध क र्तौ हुई बोखी--“मौसी में घकतते समय हुक कहा 
था दूप से * 

मने मुंपकराते हुए कह रिया-- 'मूमे दो इतमा ही कपाछ है कि उसने 
कहा घा-- मगर कोई छरूरी दात बहतौ हो तो उसौ पक्श कहता ठीक झ्ीपा 


जब यकापक 'छीक जा जाय! 


अब हे-अरूत आ। 


बहौ मामी हंस पड़ी । और गम्भीर होने पर भी छोटी मामी के अहबारे 
बबर विकसित हो रठे । 

किम्पु तत्कास छोटी मामी हंसी पर तियमस करतौ हुई बोसी-- मजाक 
होड़ | बच्छा गया साहोने यह स्पप्ट सही कहा था कि साथ तो में जज रहौ 
हैं. प्रेकित उस भेज देता दो दिन बाइ हो ।” 

में जाता घा--एसी कोई बात मां स तही कड्टी । फिर भी मैते दर दिया 
+--हां बाइ पहता हे--कूद्दा तो बा एसा कुछ । बछ्कि साभ में इतता और जोड़ 
रिया जा कि अयर छोटी बहू की तमिपस बहां बड़बड़ हो जाय तो उप्द पाष ही 
किय जाता । हस छोग यहा इस समम इसी जिदय पर गुप्त मस्जणा कर रहे थे । 
मादक तुमने बीच में जाकर विध्त डारू दिया । 

अ्टी भाभी ग मातम मही किस अमिप्राय से मेरी इस मजाक का समर्थत 
हर हिया | सौरूम कौ सबूदी को अशामिका के कसर घुमाती हुई ब बौक उठी--- 
“हू! हा टीक तो | तुम यहाँ ठो देन आयी थी कि से बुफध स्पाद राराज तो नहीं 
हो बपी हूं। लो तुमत देव है स्लिया हि यहां श स्पापहि राडर माया'। इसकिसे 
मबर धृम जाषा चाहो ती बिना दिसी संकोच के जा भी सकसी हो | परमोकि जब 
तह तुम्हारी तबियत बिख्युफ सुबर सही जातौ तब शकू-। बढ़ी मामी इमके 
बजाए दृषछ ग्यें कि फ़ोटी मामी बौद्द उटौ-- मेरी सबियत शो अब सुष मे 
मै रही । 


काखी इतौ धर आकर बोर उदौ--मेह्नरासी खट्टी है। आपको बुला 
पी ईबडीमाभी। 

'मुप्त कौ बुसा रहौ है ? बही गाजी बोजी । 

फा। 


तब यहौ मामौ बमरे से बाहर च*ौ मयौ । रासछती भौ उत्तके पौछ हो गगौ । 
पद्ा मत शड़ौ साता । मैंने छोटी मामौ सै कह दिया--“ब्पों क्या मेरे यहां गहने 
से जुमको गुछ बष्ठ होता हैँ? 

“तुम शाज ही यहां से चछे जाजो । प्र बदाचितर्‌ शुम से मिलना न होगा। 
बस यही अल्तिम घेंट समझो। बह्ाजहते छोडी भामी बिक्‍्तुरू मेरे पाल, 
कादर बहने छग्ी-- मैस आज दैक से शपदा रद इुपपा मिररुणा िया है । हे 

हा 


५ 0 चच्‌ 


मेरी तिजी सम्पत्ति हैं। इसके अधिकारी इस मत में एक मात तुम हो 
छू ठा बुपचाप | नहीं छोम तो मैं जहर खाकर सो फूगी | 
मैंने पूछा-- ड्राफा हू मा कैश 
“ड्राफ्ट ई इम्पौरियलस बेक का। 
“कितन का ? 
'पच्मास हजार का । 
प्रमोसन तो बुरा नहीं हे । मेरे मुह से निकल सया। 
तुम इसे प्रकोमत कहते हो ? परम गह्ढी आती ! देखो फपा 
शहीं है। माठ बजे ई | नौ-दस की गाडौ तुम को मिक्त जाययी | साइ नौ २ 
बहुत आराम से इलाहाबाद पढुए भाजोंगे। मू से मिछ्त मही पास ! वै 
साय भी अस्याम हो रहा हैं । छेकिन जाओ दुम छाड़ो दिस्‍सी | यह से 
हू । इतना कहकर बह ड्राफ्ट उन्होत॑ मेरे कोट के जेब से छोड दिमा जौर 
पाग मप्त खिसा दिये । 
माग ठक कसी एसा अवसर सही भाया कि मेरे गक्ष प्रान्त ठग 
पह कोमल ह्वाद पहुंचा हो | झाज तत॒मैंस उनकी कोर्र मट बस रहते 
मही कौ | पर आज भी मरा मत मारा ईं बांध से दबा हुमा | स्िन के 
सोचक्तर इसे स्वीकार किय सेता हु कि एक तो यह मारमदाम है। इसकी 
का अभिगार मुझ मही है । बूसरे मड् एसी सम्पत्ति हैं शिसका उपयांग 
है मेरे द्वारा पुछ अच्छा हो छाय तमापि एक हौत भागना मन पे इट नहीं 
छोटी भामी इतनी ऊंची हे कि उन्होंने मु्रे बौसा बता दिया है | और मे 
म्वता भी कंसौ तीज  भौर पैती है कि सर्वस्थ-समर्पण कौ इस पाबन व 
कहती ई--- मेरे. सासने से हर बामो 
आसुओं के प्यार झरन अुपत्राप अप्नु कोप में पड़ रहा | संख 
अहता कि चिर-गिदा कौ इस पवित्र बेला में म तुम्हारा छमशम्व 
कक ! 
सब झुछ समाप्त हो जाता चाहता हूं। भाईँ साहब सै विदा से भा 
कृहृत हैं“ रात को दो बज साय थ । उसके माद सभेरं मौ बज उठकर कुछ 


अहरे-बकते हर 
और इसी समय भेरे मुंह से निशरू गया--- हमारे साथ अछो जमता । 

हम शुम्हारी दबा करवायग मौर तब तुम्हारी तबियत बिस्टुछ सुधर छायगी।” 

मेरा इतता कहना था कि बगता ने मेरी तरफ बूर कर कुछ इस ठरह 
देखा कि मैं सहम गया। एसा जात पश जैसे उसके रूप में मेरी समस्त आत्म 
अरिमा हो क्षत-विक्षत होकर मेरा परौक्नण कर रही है ! बह मेरे मम्दर प्रशिप्ट 
इक मप्त पूरी धरह पड़ छैना चाइती है। 

इन मे जमना फिर हंसी / बोसौ-- हूँ ! तुम हो कौन? तुम्हारा विश्वास 
क्या आज की बृतिया सम डिस्‍्जास ईं बहा ? शुम सुझ्त अपना गिद्बास दे सकते 
हो ? जिस-जिस को तुमस बिक्दास दिया उसका फ़िर कया परिणाम हुआ ? 
जे रेस बाछे विस्वास के | धुम मुम अपन साभ से जामा भाइते हो जम मैं मह्‌ 
आधेगो हूं कि साथ चहते चूत तुम युप्त ऐसी जगह छाड़ दीय जहां मै अम्पे छुएँ 
में जा पिशंयौ ! तुम स मत्या श्रुआ देखा ईं ? ता भाई, में तुम्हारे साथ महां तहीं 
जानी जड्टा प्रेम की जसह पारखंड ई झर प्यार के लाम पर धोखा छल कपट 
जाक बू ! तुम मस्त उसके पास के आम्रोग जो कहुब--स अूठत हां समौ हूं | 
पु में छून कूप दयौ है! पैस पाप किया हूँ! में बूचा--शृपा--अुभा के योप्प 
हैं। वैन अपमा धर्म लो दिया है। पर बहा कौ बतकामगा कि मुश्त पर क्या बीती 
ई! छौत कहेगा कि मुझ पर डाका डाखा यया ह--भ सूठी मई हैं! मरी सूट हुई 
हूं। दौस इस बात पर यडीन करेपा कि सट के बकत में मार डाली सयौ थौ। मै 
होस म लड़ी बौ--समैं होम से सही बौ। आप सक्टौत करम ? बह बढौन करेगा ? 
गुण उसको आानते हो, जिसका अच्छा सा साम है। ममर नाम से तुम से मतरूज 
सम को--यक्स-बाईं-बड् । खेडिन “हराम तुम सही जातते मैं कया थौ ! धुम 
अब भौ गही जानने सक्‍या हू! सपः में इतता जातती हू कि मे कया हू । मैं अपने 
हो शो दिया सयर विस्बास कमी शई्टी ्योया ! बया धुम मेरा विश्वास लोत जाये 
ह।। कभी मैंने अपना भुछ सह छियाया । शुम सपा ककेजा देखोस ? दैलोग मेरा 
केश ? बहू छो इखा । 

ओर धस इदता बहने हो जमसा से डोसा हा्जों के पूरे प्यों को कृरती 


कप दिसाओं में रगाकर उसे बोौच से फाछो हुए कह दिया--'रैखो | 
! 


ढ़ असते-चसते 


मैरौ शियी सम्पत्ति है। इसके अधिकारी इस जगत में एक मात्र तुम हो | तुम इसे 
से सो घुपत्षाप | मही छोग तो मै जहर लाकर सो रहुंसी ! 
मैने पूछा-- ड्रापट ई गा छ ? 
“ड्रापट है इग्पीरियश बैक का।” 
किलन बा ? 
पत्रास हुआर छा । 
'प्रसोमत तो बुरा रहीं है। मंरे मुह से निकस्त गया। 
तुम इस प्रलोगन कहते हो ? दाम मही भातौ देशों ज्माश समय 
महीं है। माठ बज हू । सौ-दस की गाडी तुम को मिस्त जायगौ। साइ हो वे पगेरे 
बहुत आराम से इसाहाबाद पहुच जाकांगे। मघू से सिरू गही पाय । बैपासी के 
साप मी अस्पाय हो रहा है | छैकित जाओ तुम छोड़ा दिख्ली। यह मेरा बाइह 
है। इतसा रहकर बह ड्रापट उ्ठोत मेरे काट के जब में छोड दिया भौर दो बीए 
पान मुझ खिछता दिय । 
ज्राब तक कमी एसा शबसर भहीं भागा कि मंरे बल्ल प्रास्त तक उसका 
मह कोमरू हाथ पहुंचा हो! माज तब” मैस उसकी का मेट बस रहते स्वौकार 
नहीं कौ । पर साज मी मेरा मम मारी हैँ बो्त से दबा हुमा । छेकिस केगल यह 
सांचक्र इसे स्वीकार किय सेता हू कि एक ता यह आ्ास्‍्मदान है। इसको दृंकराम 
मा अधिकार मु गह्ठी है । दृसर यह ऐसी सम्पर्ति है जिसका उपयोग सम्मंध 
है भेरे हारा कुछ अच्छा हो जाय तबापि एक हीन माबता मन से हर गही रही हैं। 
होरी भाभी इतनी ऊधो ह कि उन्हान मृपे दोना बता टिया हे! जोर गह बिई 
म्वना भौ पैसी तीज और दैती हे कि सर्बम्ब-समर्पय कौ इस पाबत भी में गे 
कहती इ--मिरे घामने से हट जाबो 
मांसुमों के प्यारे झरन चुपचाप वस्मू कोप में पड रहो | समार गद्दी , 
अहता कि चिरजिदा कौ इस पजित्र बेसा मे मैं दुस्मारा अवसम्मत प्रहरत 
कब ) 
सब रुछ भ्रमाप्ठ हवा आना चाहता है । माई स्ाहण स बिद्ा रू भाया हू 
कहते है--रात को दो बज साय थ। उसके बाद सगरे कौ बज उसकर दुष्ट माणा 


अड्ते चअछते न्ध्न्ज 
है? क्या इसको छोटौ मामी मर दाली जावि पर बिस्वास नही रह यया ? मौर 
भबगर पाते ही मंद भी व छोटी मामी को बापस मंजत को क्या तत्पर हो मयी ! 
जबदाह जाने बया होमहार है | ““उत दिन छाक्ताजी उस रेस्टोर में मुन्त से को 
गुद् छिपा रहे थे उसौ का यह परिणाम छमता झौ इस दुर्गति के कप में तो मही 
हुआ है? “-खेकिन मह मैते क्या किया कि लमना को छोड़ दिया | उप साड़ी पर 
बैटाकर पासखखात में तो कर ही देता भाहिय णा। छाशाजी की खाइसौ बेटी है 
भह |-“ए ड्राइबर | गाड़ी रोकता । मैं जाजकश गसतौ अह्युत कर रहा हूं। बही 
अड्को जद्धा बह पगली मिप्ती लौ। गह हमारे एक शाइरणीय मित्र कौ छड़की है । 
उठे छिफ्ाने रगाता ही होगा मुझे । चाहे इसके छिए मुझ रात कौ यह गाहटी छोड़ 
परे हूँ देनौ पड । 
“मय अथ बह मिलगी मी बाबूजी | 
भोजन सै मिरू सकती ई ड्राइबर। + 
हप चछ्े जा रहे हू--चर्त जा रहे है। र्योकि हम किसी की झांज कर रहे 
ई। हम खोजे रइत है ररमी को पन को छोये हुए मत को शिएश्े हुए प्राण को 
छूंट साथी को बहन और बराठौ को | पूस्‍्हा कौ बुरहित को । : ठहरो यह मीड़ 
कसी रूमौ है पद्वा ? “जो | जापूषर का लेल हो रहा है ! अच्छा चछतो। बाहर 
फाडूगर ठेशे सब न्पफ्त अगोल्प है। डारू-डाफ़ पत्ती-पत्ती पे समौन्वापत है | “देशो 
जरा सगहरकर घाहौ मिकाज़ता | कोई बेचारा- बहुत अक्छा ड्राइग करते हो 
ड्राइबर इस हुत्त को कितिशा मारु-अरू बचाया है तुमन।अडिग हम जमता 
को इन बुर्बति से सही बचा पराय। सुरक्षी बाद जैसे सापों के विपैसे दांतों से हम 
असड़ी रक्षा तही कर पक बयीरि झाक्ाजी गे छमना कौ शाई में सम्पत्ति की 
शोर श्प्रिक देशा--पह गद्टी दैशा कि राय चाजसाब की सम्बता ब॑सौ हई ?... 
झइरो ह्रारभर इस संगतों में ग्दी जमगा तो सही बैंटौ ई? 
पादूजी मैंस थो कट्धा था अब उसझा मिलना कठिश हई। बह हा बह 
मिली थी इसे हमको बाड़ौ समय पर पहुँचानौ हैं।इपर उस पगकी दा पता 
झगना भी बहुत कथ्त है। आप सहौ जानने बाजूडी इस सोर्यों का कुछ टौक गही 


बहता । फिर छमर उसका लकलौझ भावी स द्वोत्ी तो शाप उसको उसी बकत 


छोप ही बयी देते ' ॥ 


री 


जद चपते-चदुते 


“गह तुम ठीक कहते हो ड्राइवर । मैते मतक भार यह अगुमद किमा है 
कि मनुष्य का गिगेक भी उसी समय चेतन रहता है जब मसगान की इच्छा होती 
हैँ। ऐपा न होता ठो शराज संसार कौ उप्तति का इतिहास कुछ दूसरा होता। 
अष्छा ठा तुमको जाता है।....टह_ृए।ं हमको इसी जगह उतार दो। सयर किसी 
से पह मत कहना कि हमने साड़ी छाड़ दौ है. पर जमी दिल्की गहीं छोटी । ये 
को दो हपमे पात खाने को । 


ट् ३4 3 


सरे यह हो बहौ काफे है जहां मेरे पूरप पितादी मिथास करते है ! 

उपन्द्र पहऐे मिरा | हाथ जोड़कर मुप्ते समस्ते किया | सौर को भेजकर 
मेरा बेडिंग ट्रंक भर सूटकेप पाड़ी से गिकरूमा कर अन्दर रखबाया। 

मैने पूछा--“फ्ताजौ है घर पर ? 

गह भोशा-- हैं तो । सगर इस बक्त मिसता से होया ।? 

भेरे मुँह से लिकह गया--“जौर बारी क्या कर रही है ? 

+ भऔौ उादीं हे पास बैठी है । बहुत संगत गाधी सें उपत कह शिया-- 
“मगर इससे क्‍या ? जापको मैं क्रमी काफी शाह्ता सोजन... मोजन आज 
शो करेंये न ? 

मैंने अमी सायंक्ख का मोजन किया सही था। इसकछिसे मुझ कहता 
पड़ा--/हां भोजम आज मैं यहीं करूसा। मगर भाए्ता-बास्ता कुछ तही। समझ | 
मच्षता ऐसा कऐ ऐस्प्रो कौ सोक्तियां मंगबा को चार। मरे सर में जरा बडे है। 
ये को पैसे । 

“पैसे बापने माछ्री्बाद से मेरे जेब में मी रहत॑ हैं । एरी एशन एस्प्रो 
कौ पोर्ियां का दो । बह एखनम के पास जाकर बौशा जो उस समय पाद रौटौ 
पर चार अक्ता रहौ बौ। इसके बाद उपाद् से मेरे पास भाकर कहा---उस दिन 
अब आप फाइर और मदर स बिएड़ कर बिमा काफ़ी का एंक घूंट पिन यहां पे 
आड़े बने थे तब फादर बहुत रोये थे। 


बकरे-अचसते ड०र 

“सदर बहुत शेये द | अच्छा | कहकर मैं शोचद रूमा--”में सोचता 
दा यह मेरी उ्याइदी थी उसके साथ । पर अब यह सिठ हूँ बमा कि हर एक 
ढ्ौमह भागगा के पौक कठोरता का हाव अगप्प रहता है। 


हम कमरे के अन्दर दैठ हो | दरवाजे पर बिक पही हुई शी । कमरे है कड़र 
फ़ग्ा हो जिस हम बोड़ा अंधे ए भौ कह सकते है । बाहर तो दित का प्रद"ए ई 7००४ 
कमरे के अस्दर से सड़ब पर चने फिरते बारू आइपियों को उलड़र कुछ रे 
पहच्मात खूब | पर ब शादमी हमको नहीं देख पामेंग । अड॒दि वहा छठ का 
मे सहीं पा छक्छा परस्तु छाया प्रकाप्त का सारा शर जा? केटः £/ अल 
डब्बकार तो भप्रकाए छो पूर्च कप से देख पाता है--पर पड़ान उमक इुलऊद 
को देख मही पाता । 
मैंने पूछा--/और अच्ी रुशा बझूतौ बी ? 
“हे गया कहंगी | उपेश कहते कूपा--/जाप तो जाजडे (व अरी मा 
है। कहुतलजढते उपेया न भपला सिर नौचा कर लिया 
देप़ों सपेसद्र । 
“दमा । 
'म्राष्यूम ई पुम्हारा मसल्तौ गए कहां है ? 
“इक्ताशाबाद सुना करता हू । 
“बहां बुम्द्दारा कर ह 2 है हे भौ माजब ६ 
“मु|ता हूं गहन है एक झो विषदा है । और 
आपके सिया । पताईफजाईओ ६ 
फडित पुम्हारे एऋ मां भी बौर है उपेत्द । 
इैख भर के ता युम उसके बरद हस्ठ का प्यार पाकर अत पद हर एक बार 
“अच्छा ! तो ८ मु मेरी इन मां से भी लविद् प्परफक 
माँ सल्ले बा हे है बयां शाव शुगौ ) दे तो सोचा करती ईद लत 
बाद कभी डाता ही गर्दी है। बे उनको इंडाहीः 
'क्द्दाचि|[ तुम तही जाये इपंट कि एक न 
सिलाजी मी एसा सांचत के सिप शिवप हैं। पर उसका सु नी ग्ड्ी रा थे 
मधिदारा पर हाई प्रभाष सहाँ दाल बषता सोट बैंक । हेयर 


है अलत चढ़ते 


बाहिये कि इछाहाआाए में तुम्हारा घर ही नहीं प्रौस-तौस हुआर रुपये बापिक 
जाय कौ लमीदारी भी हं।” 
किकिस ददा इन कोमों का कहमा तो यह हे कि उस लायदाद में मुझ्ठ 
एक पाई मर भौ हिस्सा शही मिरू सकता । 
न्याय-विधघान से सही मिरू सकता | यह बात सड्ठी ई। केडिगि 
इस न्माय-विघान से परे जो एक लैतिक विभाग है उसमें तुम्हारे खिंसे गढूत जगह 
हूँ छोट भैया । 
अब समझ मे आ रहा हूं ददा कि तुम्हार चकत जाने के बाद फाइर को 
बहुत दुली हुए थे । बार-बार आसुकों से भीगी सार्खा से गे मुसक्श उठते और 
कहते--एक मेरे राजेन्द्र कौ बाणी ही जमर होकर रहेयी । हम सब मिट्टी के 
पुरे एक दिन इसी मिट॒टी से मिक्त जाय॑ये । डार-बार ब॑ तुम्हारे एत प्रम्दों का 
दोहरातें-बोहराते पकंग पर लेटे-सेट सतपटातव रूगते पे--मेरे मुह पर बप्पा 
मार पीजिय॑ पिताऔ मगर सक्ष्मी जात कहने का मेरा भातथरी अधिकार मुप्त स 
मत छौनिय । 
“सोचना हू तुम ठीक कह रहू हो छोट भैया । तभी भाभी न कहा बा 
तुम लही जागते राज॑ख म॑ तुम को कितना प्यार करते है। 
“मै झूठ शोसना नहीं जानता पहा। 
में अपभी नयी पौम के सम्शस्थ में यह्टी स्वप्स देखा करता हूँ उपर । 
फिर मैने उपेल्द को छाती से फगा हिया। मैंते उसे समझाया कि पुम मुझ से 
जरा मी दूर सह्ठी हो । स्पाय-विषान से बाहुर अछे जान के माई मी पिधा थी मेरे 
पिसा के स्थान पर स्या-के-स्पा बिराजमान है। और उत्तडी जीवन-सपिती बनने 
के जनस्तर चात्री जी मौ मेरी मां बे समान हुं । 
सिक्ित उरहोंन तुम्हारा जैसा तिरस्कार किया हूँ उस तो में जीबन मर 
मूस मह्टी सश्गा दा! उस विस स शनक बार मेरे मत में आया हैं-“सिठाजों 
इज ऋ्रषी है कि अज उसके साद मेरा रहना मशिसिस हो पमा है औ ब्यकि 
आप अँस इंगता कौ इतनी उपेक्षा रूर सकता हूँ बह फिर कौन-सा पाप सही कए 


सकता 


अदरे-बते ४१६ 
ब्हेसा मह कद्दो उपर छवि का दिरएकार घी प्मार का ही एक इयानाए 
हंह्ा है। मैप इदना कुद्दता था कि उचौ समय एम पाकर पेस्पों की ठजिरेद्स 
हैती हुए कहते कूमी--:/ कादर बुक रहे $ 4] 
मैं तुए्त उसर चाकर काने बड़ा सौर वितानी के आरा पर मिर पड़ा । 
इसके आग मै शांसुमों के कस ऊू झपशा शआास्म-रख संड्क्ष रहा हूँ पेन 
इसको कष्ट दिया ई गैस इसका ह दुलआाजा है यही छोचइकर में अपनो जात्म 
ब्रता के उद्ाव बंप बे दिली तरह पक गही छका। 
है शिकर मया-- मैं रे (रन शतायाश जा पा बा। 
अप इसी संसार म ई। पर मेंट शाप स॑ रहीं दो रही बी | भगदात 
रपत्थिए कर हिया कि सट जी ह। गयौ | मेरे झन्‍्यर 
इकटठ हो रहे व॑ अडियों के जिलन इाह्कार पक रहे अ (देख किसौ मय और 
शद़रोद्र के गैस डाडे शापके उमतत रख दिया; झापने तो मुझे गुछाया सही था किए 
जौ मै का पया बा। शापत चूक दोकने छे सना कर एया (फिर जी से दोश! | 
# केदरू मह्दौ देशना चाहता पा एड मापके सर मरे कडत की कुंछौ प्रतिकिया 
होती है | रुएसे सु इस बाठ के घनुमान कर्त का झलबदसर 
प्रति शापके झरूए जितनी आएगा ई। हम बाली उसी रमय देते है चद् इसारे 
वास सरयाधारों का कोई उपपुकटर ठर्श रह रड्ढी दादा और हमारा सूभौर रघ! 
हो झाया है। शापत मुझ अपमानित किया हंभी मैं प्रमझ गमा कि मे जआापके 
ई' पर मापने होचा भी न॑ होषा कि पुत्र का धर्म 
ही सह्दी दा समाज के सावारण मानव कौन 


मै शापके समक्ष रकमा भाहता था। इस परीक्षा में 
कमी स्पष्ट जी अुपेणा बेम्श्स श्षभाव पका मैंने समझ सिगा ऋूमाज 


का शूह इसध्द कर सरह पोस्ध कोई दात मायके पास नहीं ई।पर रद में भोचठा हू 
हि मही--श्स इतना ह--जात केंरा भौर तर जापके जाबी औषन-माप के 
हम्मन्प में दुछ है कार की बात साइना मेरे उस स्यक्तित्व का ही बर्म ह मिसे 


आपके पुष दांव का शोरद प्राप्त है। इसीकिप से इपगा बे समझता रहा भा कि 
पिला की तिग्सकाए से उसकय प्यार ही होता है। 


पाह्न उस खजय पैरा जर्ेष्प 


६40 चहतरे-बहते 


पिताजी बोल उठे-- एक बंशीघर हूँ राजेर् का मौसेप भाई | मच्छा 
पैसे बार हैँ | मयर 
“उप्को बाज ही बहां से ले जाता है जैंसे मी हो बैंसे । भौर मुझ्ते तुरत्त 
इछाहाबाद चला जाता है । पर उससे पहसे एश और काम करना है उपेख । हुम्हें 
मेरे साथ चक्ृता होगा मी । 
काफ़ी का कप खासी ररत॑ हुए मैस जब ऐसा कह दिया तो पिताजी 
बोले-- भव इतनौ रात को कहां घाजोये ! करू चऊले जाना । 
आय +॑ जाम को कक पर छोड़ देते में मुझ नींद गद्ाँ खाती पिता जी ! 
आपको माक्ूम होया शास्ता सांदरे की एक छडकी थी चमना। बह पागड हो पयौ 
है। उसी को छोजना हुँ। कहाीँ-न-कही सडक पर मिरू ही जाययी । मुझे भमी 
रास्ते मे मिली भी जब मैं स्टेशन जा रहा णा। पर ठप समय में इतना मारमयत 
था कि मुझ्त अपने कर्तस्म का ध्यात ही भ रहा। राराजौ को अभी फोन पर 
बुफ़ताना है कौर इसी सम्दत्थ में भाषश्पक बातें क्‍्रनौ है। 
बिना किसी अम्प आपत्ति के पिताजी बोले-- फोन तो अमी गर क्षो। 
उपेस इमसकौ मिस्टर पिल्के के फोस पर के जामो। पर जमता का फ्या कछ 
“गाज तो कैसा हो | सरदौ के दिम ठहरे ! रात को कहां मटकठ्े फिरोग ! 
“पिताजी जाप तो जातते हे--कतब्प दुर्घटना की भांति समग-छुसमस का 
गिचार तही करठा ! मुझे जागा हौ हाया | 
“लेकित तुम दोनो एक पगस्ती को पकड़कर साजोगे बसे | फिर उसका 
विस्‍्वास गया ? कौन-सा ऐसा दुष्कर्म ह॑ डिसको ये पायरू महीं कर सकते | 
तमी चाज्री बोरू उर्दी-- ता राजेम्र इस तरह छोजना ठीक गहीं। 
प्लेरी राम में हो जब छाछाजी भा आाय॑ तभी जाना ठीक होया । गयोंकि मात सौ 
बह मिरू भी मगी तो उसको इस काफ मे ठो रक्‍्ला जा सकेया सही ! 
“हां मह भी एक सवाल है जिसकी और मेरा ध्यान सही मया था। 
हुहूता हुआ मैं कुरसी से उठा दौर सोचमे गा--मवुष्य कै मत्यक निरचम के 
प्रकृति का गिरोभी कार्य बछा बरता है ।.....पर जमना मिक्त जाम तो इम उसे 
मर के महाँ तो रख है सकते ह। फिर ब्यान आया सेवित रूसी को अब कस 


पढ्त-बफते ह3%] 
झयं राया जाम । ऐसा जान पडता है. आरों शोर नैतिक पतत कौ जाग कृगी हुई 
है बोर मैं झपत सारमीय स्मेजर्तों को उससे बचाएा हुआ मारा-सारा फिर रहा हूं। 
पर डपेष्ठ के साथ जब मे पड़ोस के मिस्टर पिस्से क यद्वां फोस करने ला रहा था 


तडी काफ के आगे एक माड़ी खड़ौ थी मौर उससे बड़ी मामौ ढासौ को साथ छ्षिय 
जार रहौदबी।! 


६ ज् ख् 


इधर कई वितों से कुछ विजित्र ममाइछा चरू रही है | स्पप्ट जान पड़ता 
६ फि म सही सेरा स्थान सर अछू रहा ई। मर्बात्‌ मै स्वयं तो शी चस रहा हूं 
पर एक स्थान से बूसरे एचान पर मै पहुच अबृष्य लाता हूं। यहुपिं मुझ में कौई 
बन नहीं है विल्तु सात के साथ झटका या जुटा हुमा मे अवध््य गतिभय हूं। प्राय" 
को अपनी सादी के पौछ एक शिखोसा रूटका हेसे हं। मति पें मादःर जब माड़ौ 
रएसली है ऐब बह रिखौता भौउछरुते रूगता है । जब माही दौहती हे तब 
उछ्तके अम्दर लटका हुआ बह लिलौता भी पश-तब-सर्वध अकक्‍्कर लगा आता है । 
आाजकण डिस्कुल पही स्थिति सेरौ मौ हां पयी है। मो स कह दिया-- तुप्त 
हिस्‍्ली जाता है । और पे हिस्‍्खौ अका आया । यहां आन पर दो-तौन दिन बाद 
छोटी भामी त रह दिया--/तृमशो इकस्ाहाबाद आज ही फौट जागा है। जऔौर 
फलश" मे इलाहाबाद छौटा जा रहां था। पर बीच में मिख गयी यह णसना । फिर 
इसी कारण मुझ यहाँ झुक जाता पश । यधथपि दुनिया का इस थाए कौ चित्ता 
पद्दी है कि खोग पागरु वर्षों द्वो जातै है. ड्िल्‍्तु मूप्त तो बह सोचना हो पहेगा कि 
अपना गयो पापर हुईं! और हो ही सयौ शो अध बहू कैसे स्डस्ब हो सकती है! 
मैसे जद कौन पर क्ाह्ाडी सै कहा--“जमता पाएल हो धयी । बह मुझे 
मिल्ौ भी थो | पर जब तक मैं लप्णी सादारण बैतसा में सौटूं तब तक बह 
स्पानास्तरित हू मी । खोजने पर बह मिछ तो जायबी हौ। उसे शुरस्त या तो 
पायकृपात मे डाशिल बरदा देता ईसा उसशा घर पर ही इलाज करामा है। 
पर यद् सो सभी से होपा झब झाप आयेग। 
सैस एक सास स शाक्षाजी से यह लब कह दिया। मै फोष पए उसकी प्रति 
छिया लहीं सुतता चआारता था मे हो बंदक्ू उनका मिरिच्रत दार्वेकम जागुए 


चर जरक्ते चने 


जाहता था। में इसीलिये उतका उत्तर सुनत को अधीर बा। पर मेरे जाइचर्म्य 
की सौमा त रही अब उत्होंने एक क्षण सके बिता लगाव ये दिया--“चह्तो यह 
बहुत अच्छा हुआ राजेन्द्र । पतित होकर कुटुम्य कौ सारी प्रतिष्ठा लो देग॑ कौ 
अपेक्षा यह कही अच्छा हैँ कि जमता पायरू हो थाय या मर जाय ! 

तमी में सोचने सगा मह भी तो झ्लो सकता है कि लासाजी ऐसा समाकार 
मुनभे के छिये पहले से तैयार बैठ हों । जो हिंसा पर गिएबास करऐ हैं उससे सब 
हो सकता हूँ | 

छाती ढो मेते ज्यों ही एकाल्ठ में बल्ाया एपों ही मुझे सामने जाता बेखक र 
बहु हट घेस्टर का बटस कूपावर माइचर्म्म से बोश्ी-- मैया तुप इछाहाबाद 
गे नहीं ! 

और बड़ी भामौ बोलीं--“हमारे साथ यह छ्त-विध्वा कम से सील सी 
शह्सा 7 

तब मअत्पत्त संकोच से दबकर मेने कह दिशा-- 'छस्त-विद्या पै क्या करूंगा 
माभी | और करनी मी ह्ोपी तो उसके लिए धुम स होपी कमी। गिस्‍्वास रकलो। 
अकस्मात्‌ एक बटता के जाल में पड जाने के कारण मुझे यहां दक थाना पड़ा है। 

ठब मैने चमना कौ सोचते कौ बात उरहें गिस्तार-पूर्वक समझा दी । 
544 सोचता हूं मुप्त गुल इस बात का नहीं हे कि जमसा क्यों पापस ही परी | 

पर्योकि यही या इसौ तरह की दुर्मति उसके लिए मिदिचित बी। कदादित्‌ इसीसिए 
मैं मह मृ ही गया कि श्ाक्ाजी की प्रडकी हीने के कारय उसके साथ मेरा तिरी 
कर्तेब्य हो थाता है कि में तत्काछ उसके शीरोय होने की कोई रचित स्पणस्पा कहे 
मपिक दु तो मुछ्ते इस बात का है कि माज भी व्यक्त का बुः्त ही मेरे दिए 
अधिक निकट बना है । जममा की इस ुरुछा पर मै ध्यात इसौकिए तो है यहा हैं 
कि बह साछाजी कौ लड़को हूं! पर भदि बहू किसी आय स्पक्ति कौ लड़की होती, 
हो मैं अपमी सह यात्रा कदापि स्थगित ते करता । “सै सही जागता बहू कौन सा 
दिन होगा जब जममा की स्थिति में मिलत बासे प्त्पे् स्पक्ति के छिए मेरा मत 
प्रा एसा ही स्पाकुख हो उठगा ! 

फिर मैंने सालौरौ आर ध्यात देते हुए कष्टा-- मरे सलाल्ली चात्री भी तौ 


सही ई 


चढते-चख्ते डर 


“कहां मैया है 

बे ही इस काफ कौ महूका हू । मौर मरे पिताजी मी सदेह-सप्राञ्र उन्ही 
हे पाष हैं । 

“तुम झूठ तो कमी बोछते नहीं मौर मजाक मुझ से कर मई सकते | तब 
सचमुच“? 

“बप्तो मे उतस तुमको ममी मिछाये देता हूं। 

बड़ी साभी से मैस कह विया-- 'इसफ% ऊपर मजकर मै अमी आया ।” 

हूष साग-जागे म मौर भागे-पौछ रासी । हएती-सौ राखी कह रही चौ--- 
“यह हो मैं रही शाहती पौ कि ब अआचऊी के साथ रहती हैं। पर सनकी इसी 
शरह कौ दिसौ-स-किसी रचना की पात हम क्ौप सोचते जरूर रहने ये । केकित 
जाम्प कौ बात तो देखो भैया कि उन्हें चाअओ मिस्त गये । कौन जागता था कि 
जसकी मृत्पू मी इस रचता कौ शूमिका बत जायगी | 

डड़ी भाभी हे सा छात॑ से बडा काम बस एया। काली ऊपनौ मां के पास 
रह गयी मोर मैं बडी सामी के साथ अछा आजा | दिश्तु जब बंगले के अत्दर सम 
आकर मैत मामी से कह दिपा-- 'झमसा को खोजता ही पड़ेया बड़ी जागो । 
इसक्सयं भुप्त बाहौ देता होगी एक-आब पंट के किए । 

बे सडक पर बाही से उतर कर जब मम्दर जात रूपी तब मे उनसे यह 
माह भी कह दिया--छोटौ भाभी कौ भेश यह मेर त शधलाइपेगा ।" 
इस पर थे हुठ पद्दी । बोौ--“रातौ को ड्राइवर पहल ही सब कुफ बतसा 
चुका ई । 

सब मेँ सरिशत द्वी उठा । मेरे सन में आाया--"्या इसका मह अमिप्राय 
मह्ठी दिः मैं यदि कोई बात छिपासा भौ चाहूँ तो छिपा सड्डी लक्ता ? 

++डक्छा ता यह बात है । हए बात भा मूस्य होता हँ । इस बात का 
छिपाण के छिपे जौ मुझ्त द्राटणर को इस-पा्र रुपय देश चाहिये थे। 

तो मनुप्प कस बिश्यास आज कोई दस्तु नही रह बगी । शाज उसको भी 
इस पैस ने परौद लिंपा ई । यो भौ हो, में छोटी भाभी से बिता मिके जमा को 


ल्ाजब निशक्त पश। “पर मैं मी खूब हूं । संसार झाती को पोजता है पर मे 
आआउइक एक पमल्री को सोजता हू | 


अजय अहरै-चलरे 


सोचता हूं पता नही बमना मप्ती सिप्सा के अनन्त पप पर धुपतच्ाप 
9009 गण ऑडियन है >उप्ा क विकास स्वीगार किय ई एव 
के कारण प्रीबा पर मैस कौ रेः 02200 8000 2220५ 
पर गण मरा 
केशों में मिंदूटी इसक्वर शा ३7% 020%70 00088: 
ओऔी। कभी गागन कौक 7 व अभय अर हि हि 
प्रसका अमीपष्ट बनना दवी होपा सेने का अर्थ 


गुजरत बासे ब्यकितियों है पैह ढोता हैं। 
हु 


व्यक्ति के पीछ मौ 
एसा ही एव ,#कक्टे भा पहुतरा | रात भीस रही है। सड़क पर बाने 
रह गयी । मेरे मार, ४४) ६ (कुछ घोड़े मादमी सध-उझ दिखकादी पड़ऐे है! 

में पक्तो चसतो। ८ दुह/ए पे है फीनारे कौ । 
जा गया उत्त | व उशता हो में गया जमाव पू थो चिह्सा-चिल्का कर %ह 
डालती है? करें इाप कया चाइते हैं? तब अध्याश भारी और दोशिर हो 
सकता कि के अतुरूर बनाते हुए मैंग कह दिया-- 'मैं तुम्दारा भेतत 
जमना बी. _ ईदी ! इस बषत इसके सित्र। मेरे पास कोई उत्तर सही है। देखता 
गहुत खराग हूँ | युम्हार प्रार्षों मे आम रंग गयी ई। पुम्हाए 


अं ऋषई 
ह_र या. (क्पेय मर् ग| हैं। श्वसन म यकायर मेरी दृप्टि जमता की सहबाए 
क्या... एक हे डी पर जा पडी । फिर यह भी प्रतीत हुमा कि मे रक्‍्द त्रिह तो 
प्राबद | पर गया मह सोच छेन माज से सल्ताप हो जाता है कि 4 


पा . 4३ कह हित के है! गौर बयां यह मात केस सभी समस्या व हो 
2३ कही पकणा है थे किक उसयी देह प्रड्ृति के हो परिचषापक हों ? 
एहौ धमम पास से नि+रूसे हुए एवं सम्जस बोल उतट-- 'किसी मरे बर 
प्री ईं गषारी ! 
“हां भाई मसे बर को काहकियां का अब मही हार हो रहा है ! जब 
कूलर रे उधर दे दिया ठब मैं सोचन समा--“वे कैस मत पर हैँजा 
का पागल हो जाजे जेठे है! 


अकूते-बफ़्ते डर 
और इसी समय मेरे मुंह से सिकछ शया--- हमारे साथ चला कमा | 

इस दुम्दारी दवा करवस्‍यय और तब तुम्हारी दविय्त बिल्युसू सुबर बायगौ। 

पैरा इतना कहना था कि जमता न मेरी तरफ घूर कर बुछ इस तपह 
देदा कि मैं सहम पमा। एसा झान पद्ा जैसे उसक रूप में मेरी समस्त जाम 
बरिमा ही झत-विज्नत होकर मेरा परीक्षण कर रहौ है | बह मैरे मन्दर प्रविष्ट 
होऊर मप्त पूरी सरह पढ़ समा चाहती है। 

इतने में जमना फिर हसौ ! बोसी---/हुं | तुम हां कौनरे तुम्हारा बिएबास 
जया ? आज कौ दुमिगरा म बितयास हूँ गद्दा ? तुम मुल्ले अपना विश्वास दे सकते 
हो ? जिस-जिस को सुम| विश्वास दिया उसका फिर क्‍या परिथ्राम हुआ ? 
अह दैग दत्त विस्वास गे | तुम मुझ अपन साथ से जाना चाहते हो जब मैं यह 
आततौ हू कि साथ अल्ते-चलते तुम मुझ एसी लमह छोड़ दाप जहां मैं मन्‍्ष कुएं 
में जा पिरंगौ ! तुम से अरबा बुआ देखा है ? मा भईं मै तुम्हारे साथ बहां गहीं 
जाऊंपौ जहां प्रेम कौ जाह पार्यंड हैं शऔर प्यार वे सास पर बोला प्र कपट 
आर भू ! तुम मुझ उनके पास से णात्ोग जा कहुँग--भ जूझन हो मगी हूँ | 
मूप्त में छूत रूप पयौ ई! मेज पाए किया हूँ! में घृष--भृबा--सृन्ता के पौष्य 
हैं! मैं अपना पम खा दिया है। पर बहा कौस बतलायया कि मुझ पर क्या बौदी 
है। कौन कडेया डि मुन्त पर डाका डाला पया ई--मे छूटी मई हूं । मेरी छूट हुए 
है। कौत एस बात पर यकीश कोपा कि छूट के बगत मै मार डाली पयौ यौ। मैं 
हौथ में नद्दी पौ--मै द्वोण मे सही बौ। माप सद्टीस करत ? बह यकीस कोगा ? 
सुप्र उस जानते हो जिसका अच्छा ला माम ई। मयर साम से तुम से मतखूब ) 
यमन झो---यक्स-बाई-बढ । छेक्नि “ हाय धुम नही जानते में क्या थी ! तुम 
जद भी सही जातते से बया हू ! सर मी इतशा जासती हर कि मे कया हू । मैन अपने 
को षो दिपा पगर बिस्वास कमी सही खाया ! बया शुम मेरा विश्यात खोन आये 
डो। कभी मैन अपना कृछ सड्ी छियाया । सुम मैश कसतेशा दैसोग ? देसोग मेरा 
ककेजा ? यह सा देखा ! 

और बस इवना बढ़ते ही जमना से दाजों हाथों के पूरे प्ों को कुप्ती 


शी दाों रिगाओं सें झपाकर डस बऔद से झयहते हुए बह रिपा-- दिया ! 
रैनो ] 


हर अड़ते-चछते 


है प्रमू पता नहीं मप्त एंसे दुष्य दिल्लरात मे तेरा कया प्रमोजम हे? 
जब गे कहा पाप जाऊ इस समय | मैत तो कभी साधा मही घा कि मेरे एक गस्हे-से 
प्रश्न का यह परिभास होगा। कया अब मै क्सी से बात मी न करूं ? क्या मैं 
उससे मी बात म॒ करू जिस से झाज कोई बात करना पसरूर तह्टी करता ! क्या 
सै अब आंसें बल्द करके चर कह | मै "मै श्या करू--क्या शे करूं | नयनहीत 
को राह दिला प्रमु |! 

बह ठटूठा मार कर हंस रही है मधपि मै मही जासता यह ढंसी हसी है। 
ये मोक्षगोछत सुमहसे मांसल कम्दुक डिम पर सल्ों की लराच ग रक्ितिम रेखाएं 
शादी है ! य सीरू-काछे चिएहू जित्होंत पशु-शूक्तियों का पोपण किगाह।| कोई 
बतकाये मुझ्ते क्या जाज की सम्यता ने इन्ही दृस्‍्यों के साम पर तृप्ति की डकार 
सेना नही स्वीकार किया हू ? 

सर पर एक सफर साफा आधे ब्राउन गरम कोट और सफश जीम का पैंट 
धारण किए एक साहब बोर उठे-- 'पामक्ष जरूर हैँ मगर कया बदम गना हू 
साहब जिसका जमाब रही ! 

क्या कहत है | एक क्षृत-विक्षत मारी-बह्च के सम्डन्प में आपकी इस गण 
प्राइकता मे अपनी जिस बर्जर पघु-मईति का परित्रय दिया ह उसे हमारी 
पस्कृति सदा याद रमकूपी ! यकाथक औराहे पर पुरिस के सिपाही कौ ओर 
पष्टि जा पड़ी । मेस उसके निकट जाकर कहा--- 'अापको मेरी योही-सी मदद 
करनी होगी । 

आएचर्म्म स बसन पूछा-- बया ? 

मेरे भुह से सिकझ बया-- एक खानदागी कडकौ प्राथकर्त हों गयी 
| । मापन उप्त देसा मी हागा | बह लड़ी-शड़ौ गक रही हैं। उसे मपती माड़ी पर 
फ़ै जाना है | दो-एक धणड़ी स्त्रियां साथ के कियं चाहिए दो मौका पड़त पर उसे 
उम्हा्ल सक । आप इस गाड़ी का मम्बर शोट कर शीजिय । हम उन स्त्रिगों को 
पड्ढी भेज जायग । 

सिपाही पहल तो सोच-बिचार म पड़ गया। फिर बोका-- मै इस मामके 
है माप कोई मदद शहीं कर सकता। पठा सही असक्ती बराकयातमाहई! 
पराफ॒ कौजिपमा आजकछ विसती पर भरोसा करता एक परेछाती मोर केता हू” 


चसते-अरुते ड्र्३ 


सिपाही कोगसा ऐप द्‌ ! कब इमारा सांचा ही एसा है जिससे इछन 
डाक पात्रों में छित्र रह जामा स्वामाविक हैँ. तब आजाद हिलुस्‍्तात की पुक्तिस 
को पहला पाठ महीँ नयों ले पड़ामा जाय कि हर एक आदमी पर सम्वेह करो । 
पमस लो कि बह छूट दोछता है--और मुझ णानबूस्त कर शोला बेगा भाहता 
है। हर सम्प नागरिक को झाजारा प्मप्तो । ओ अपनी शबमार्या को साथ क्िय 
जा रहा हा प्रसका चकुना रोक दो उस्तस कहो--“ठड्ऐ । मुप्त तुम पर पक 
है! तुम एस औरत को कही से भगा राय हो। पहल सबूत दो कि गह सती 
बाढई धृस्दारौ है ! 

पर झब बास्तविक अपत्‌ में जा पहुंचा धो फाआर होकर सुझे-पुक्तिस 
स्ट्सन जाना हौ पहा | पहले तो सब-इन्सपेक्टर साइब न भी टाप़ता चाह्ा-- जर 
साहइ बात मौ दोजिय । इस बातों में कया एजखा है! बै ठ-ठासे बकार में जप 
एक परैणाती मार के रहे हैं। 

प्रजा के क्षज म इस प्रकार के उपदेश और परामर्भ प्रायः मभोरणभक बन 
जाते है । इससे हुर उत्तर म मेग कष्ट दिया--“पर थह मेरे एक बहुत छबीज की 
बटी है। उसको इस हारूत में छोद्टा मह्दी ला सकता। 

हब उम्होंन दा सिपाही मरे साथ कर दिय । उसको झैकर मैं फिर 
जमला थे पास जा पहुचा । सपा स॑ बह उस समय चुप जी। मत कहा-- “भको 
भरे छाप चकों जमगा। 

'डौन ?े तू मस्त अपन शाब के जायबा ! तू। ! कहते-कहले दात पौसते 
हुए जपणा शत खाद पिश्ा श लाब मेहर भसपडी पर सालकर एक एसा तमात्रा 
जड़ हिया कि मुप्र चक्तर आ दया ! 

लाजाछ मै मन-द्वीमन बह शिपा-- 'प्रमू हैरी इच्छा पूर्ण हो! 

दो प से एक सिपाही बोझा-- 'बतछाइय अब क्या करता होगा ? 

मैरै महू से शिषल्त मया--“दोनों हाथों पर उठा लौजिय जोर गा) पर 
बैद्मलकर रस्सौ से बरकर बाप दीजिय | 


पाँच मिनट में इस सिप्राहियों दौ सहापता से मसे परिश्षिति पर पूरा 
जिय॑ंत्रर बर किया । 


ड्र्ड असते घसते 


ययणपि हम जमा को गाड़ी में कसकर वाष मणू के यहां छिए ना पे 
हूँ मरी कनपटी जब भी दर्द कर रही हैं। उसम थोड़ी मूजन भी भा मयी हूं । 
उधर गाड़ी पर जबरदस्ती बैठासते समय जमना न मेरे हाथ पर काट भी 
खाया है। छून तो गही आया छेकित दांतों के सिष्यान मब सी बन है ) छोचता 
हूं मेरी इस कशपटी पर जो धप्पड कमा हे--और मेरे हाथ पर य जो शात ऋूम 
इ बे भौ--भाज की सम्यता की बेत है। 

बारम्बार मेरे मत्दर का दीतान मुप्त से कह रहा है-- और सुधारक 
गगोन ? वीत-दु:खियों के सा और सहानुभूति रक्‍लोस ? 

पर मुझे प्ैतात क इस दक्षपन पर हसी जा रही है । गढ़ सोचता है जब 
जादमी पर सक्‍ट साय तब उसे अपमानित किया जाय उसके समस्त स्वामिमार्ग 
को काता से कुचसकर उसका मिजाज दुस्स्त कर दिया जाय ! 

सेकित मे जादमी कुछ अय पातु का बनता हूं। मेरा मूस्य तो तमौफ़प 
सकता है जब मुझ्त पर जिपत्ति जाय । दाज यद्षपि ऐसा कुछ मही है दिर भी 
सौक्षठा हँ--हमारे झाप्ट्रपिता राप्ू त जिस माबना से मपनो क्ादौ पर गोली 
सह्वी क्या उभ भाजनगाओं के पोपण के छिय॑ मै झपने मुह पर एक बप्पड भी रही 
श्वा सकता ! 

कुछ सही । सुमने बहुत उत्तम पुरस्कार दिया हैं जमना ! जब इस बप्पड़ 
के सिए तुम्हारा हाथ उठा तब मेरा मस्तक भी गौरण से घोड़ा बहुत रचा उठ ही 
गया ! प्ंसार मुझ चाहे जा समझ 

अजीब पहेसी है । बुनिया समझती है--बप्पड़ मपमात का बिल है । 
किन्तु में समता हुं बह मरी संबा का एक प्रमाण है। 

अपमाम और सम्मान एक ही माबना के दो रुप हूँ। मद केमल द प्टिकोश 
का हे। 
असता को सिपाहियों के साथ दाड़ी पर छाड़कर हमन पहछे सब छोरयों 
से मिक्त खेगा ही उत्तम समझा । 

माप्तीर्दादांपपस्त डीस्षितजी बासे--तुम्हारे मात कौ खबर ता मुझ 
सप गयी थी। यह्दी स्तोच्र रहा था यद्वा जान कौ फुरसत सही मिली हाथी | यधपि 
मुप्त से भी मकुसर ऐसा दो जाता है. फिर भी गुर तो रूमता हों है।” 


अरूऐे-चछते बर५ 

मैन बमता की मात संक्षेप में उपस्थित कर उसके छिप एक कमरा 
अली कर देने का खन्रोज किया तो उन्होंने उसी समय एक कमरा छाप्त दिया 
और भाष हो छारौ स्यइृप्द: ऊपन हाप में फ्रे छौ। 

मर हंसते उसाहने के साथ कहतन रूगी-- अब पुर्सत मिलती है भैया 
को ! और माय छुछ त कहे, इसप्षिए मै तत्कार पाप्त जाकर कह दिया--“गीरे 
से बात करा | साथ में शाराजी की बड़ी रूडकौ जमना भी आयी है | बचारी 
पाजर हो प्री है। राव किसी ठरह कट जाय तोबस ही आगरे मेज हू | काक्ाजी 
भी कस आए णायंगे । 

इसौ समय हुमत करमना को उस डाक्ी कमरे में हुए दिया । उसमें 
सु पहु॑य बिछा था। जमना से उस पर पड़े सारे बस्शों को एक ओर फ्रेक दिमा ! 
स्ूल्ी चारपायौ पर बह बैठ गयी और शिड्कौ के उस पार देखत छगी । तब 
विएप ह्पग॒स्था क॑ किए कमरा बाहए से बम्द १८२ हम अशरइए चल जाय । 

चरण घूत पर माँ से सिर पर बढ़-पुर्बछ हाप रखकर कशा--रुसौ 


जट्डटी । ककिल बेटा पह झंझट यहां बकार के जाये | कौन राव-मर रसवात्ती 
करेगा ! 


“रखबासो मै कए छूझा मा । राप बकार परेघान हो रहौ है। 


"हां तुम ठो खूध कर होते मौर मैं तुमको उसके पास छोड़ भी दूंगी ! “ 
देखतौ हूं करक्‍या रहौहे। 


कहूग्रर मे छमगा क्रो देखते के छिए चर री । 


सौ छत्र 'कीई मे रे, मै कर छमी । कहतीजहतती ओअेस्टर के भौतर 


के रमिदाइम के दो पुर्केक हब शिकाकूती हुई बैसाली भा पहुचौ | बोर्ौ--जोह 
अच्छा चता है! 


“पृणमी बह्दी ष्रौ । भरे बह हमारे कझारादौ दरों बड़ी रदक्ी घमना ई, 
शदाईरे के राज चस्दमाव क्रो दिशाहिला पतली 


“लो उसको बद्धीअयो शद्ौंडल शाय ' उत्तर के साप बप्ाष्दौ जज भी 
हम रहो पी । 


पैस बह दिया--“मत शोचा बणाक्ी के किए एक एसा ताहफ्ा इस बाए 
मे चलता चाहिय जिसे बार्तादाप म उद्दोहरण दे: भमप सजौब रुप में वेश 


है. 


ड२६ चलते चकते 


डिया जा सके । क्योकि एक-स-एंक दिस उसकी सी यही यति होगी यह निश्चित 
है 

बैस्ाशी सर हिलाती अपसत आंखें पुमाती औौर फिर भी जैसे अपम को 
हिपाती हुई-सी कहने सपी-- शब झाप ऐसा सही कह सकते | इठन दिन ही 
गये मैग आपको एक मी पत्र सिस्ता ? 

'ककिन बैशासी मैं तुम्हें केश समझाऊ कि अपनी इप्त तीज इच्छा को 
रोकने का पहुछे तो निरस्तर घ्याग रणना फिर अबसए जान॑ पर उसे अपने निर्माह 
का मस्त्र बनाने की ब्रेष्टा करशा--यं दॉर्नों है बाते अपने बिपय म॑ पत्र सिख 
पे कही मधिक महत्त्व रखती हैं। मुप्त कह ही दंता पडा । 

“'# समझ गसी | अक््छा तब दुक एसा उपास कौजिन भाई साहब जिससे 
एसौ जितनी भी छोटी-बडी इच्छाएं हम मन मे उत्पप्त करते है उनका अस्तित्व 
ही मिट बाय । केवस समाज कौ पुरातन पतिसा स्थिर बतौ रह । गित्य गेद 
ध्यनियों के साथ जाज-बाज के रूप म हम एसे प्रम-रागियों कौ अर्थी प्रमात-फरी 
कपआग-आग छे श्ाकर राजजार म॑ विसणित कर थाया करे | मात्मबात पर प्रति 
अल्च उठा दिया लाय। जहा सुराग बर्मित है बहा शिप-पान प्रतचसित हूं जाय। 
जैसे मतुप्य अपगी इच्छा से जीता है बैसे हो बह अपनी इच्छा से मर मी सके | 

तुम कुछ मी कहा बैंणाछी सम्पता कौ किसी भी स्पिति में एसा सम्मद 
मही होगा । इक्ाए हम तिमजित करमी हो होंमी । कोर्ट हमे बाड़े जितमा प्यार 
करे पर मह सदा हमारे ऊपर ही तिर्मर रहेगा गि हम उप्के प्यार को स्वौकार 
कर या से कर । और उन कोगो 'ी यह माबता सदा दूपित ही मासी जायगी 
जो यह कहा करते है कि मा तो मेरा जीगन मरे प्राण स्वीकार करो या मेरा 
मरण । वर्योडि मरि प्रेम की सर्कशभ ज्योति-श्मियां सदा हमारे चिर-मिश्चिए 
सम्बस्था को क्षीय हीन विवश मौर विपप्त बनान में समर्ष ह्वोंगी शो उससे 
शाप्बत-चिरम्तन सम्बन्धो की हौते आाज़ौ हिंसा समाज के छिए एक भयागक 
अमिप्राप और अमानुपिक ब्यापार अन झायगौ। 

हम जमी य बातें बर ही रह प कि दीक्षित जी आ गये | बोसे-- कोई 
एसी दबा फर्सो एड के रुप मं जममा कोदी लाती चाहिए, जिसस उस मौद जा 


अद्ते-जलते जज 


र्ज 
जाय। फोत कर दिया है मैने डावटर छर्मा का। अभी घादी देर में छाये छाए 
है 
हे “-ैक्षाली दा रही पो कि-“इतन में एक पुड़िया निकाखम र उसमें मे 
अट्टो भर मैनपुरी मुह में छाहती हुई मा आ पहुत्री । बोछी-- चलो पहले 
खाना ला को फिए भौर बातों में गना । सब कोग साचुके। सिर्फ मे बभी 
हूं पो युम्हारे साथ दैठ के लाझंयी । बह तो बडी पतीमत हुई दि तुम एग बक्त 
पर आ बये। रहीं तो रसोई बद ही दी गयी होती । 
जौ में ता भाया मांस स्पप्ट कह बू कि 'मेरे सांये हुए भाग्य सब गड्ढी 
जग पाय ई--एश गृत के गाद मेरे क्षाय॑ हुए पूम्ण पिता मिछ गय है। और 
प्रसन्नता की बात यह ई कि उन्होंने मेरी एक छोटी माँ मी बना मी है| इतना ही 
हद्दी उमसे उत्पन्र बारह-तैरइ सास का मेराताक भाई मौ हू । इसलिय मुप्त जाज 
रहा फ्रीोजन बण्स( हू! दर अरूर हो गपी ई पर झब बहीँ स्वता लूज़ क लि 
में बह जाया हू तब यहां ला सेल के किए मुझ मजबूर मत करो। अब दीक्षितजी 
भौ चक्े गय । 
फिर थै इस बिचार म पड़ यया कि झिस जीअत को पिताजौ से स्वयम्‌ 
इतना छिंपाऊर रक्‍ता उसको शस तरह प्रकट करके उइतका राजात्मकर साहस 
मर सृपण चारो ओर पका देता मेरे किय तचित महोमा। इस ल्िय फिर इस 
विदा! की बाप सौड़कर मैस रह रिपा--शुम्हारे चरणों के पृथ्य प्रताप से कुछ 
एसी मंगण-जूमि में पैरा हुआ हूं कि एसोई शपर बड़ा भी दी समी दाती तो इस 
अप्रपूर्णा भंदार में रशइ-मगे दृप-रबढ़ौ और मिर्या-समकौत छौ कोर्ट कमी से 
होली । मौप इन सब चौजों के एक एक कौर से ही मेरा मोजन जन चबाता | 
मरे इस उत्तर स॑ मां प्रसप्तता क भारे बदबइ हो उठी । बोली-- तुम 
जब भरे जाते हो गैटा ता तुम्हारी यह दाल ये हफ्तों हही भूछ पारी । मैं अमर 
बात छाम मे तुम्हारी भापौ मिल्मस भौ पैदा कर पाती शा सच काली हू रक्स 
बा मयबान को मी बग म कर छेता ! छैर अठो यों भी काफ़ी इग ही 
४ 6 
देर नो बास्सभ में दो हो पयी है। छैदिन फिर सोचता हू वर मैं पद 
साजा सा सजा हीं रुपेख क्‍या कहपा ? कही बड़ भेरी प्रतीत में शिता लाय दी 


ब२८ अहते-चलते 


जैठा रहमगा तो? दीरे-बीरे गुःछ ऐसा हो रहा है कि कमी-कमी मै स्वयं अपन 
'बिरोजी तत्व इकट्ठा कर सेता हूं ! मे स्वयं अपने बचत का मोर घटा देता हूं । सील 
में पड़कए मे एसी बात कह देता हु शिसका पासम मास अकृकर मेर ही छिय दुष्कर 
हो जाता है। गरूतियों से अचते-बचते भी मै अकसर गरूती कर बैठता हू । एसा 
मी होता है कि जिसको में पहले बहुत सही समझता हूं. बाद में उसी को गलत 
समझ झेता हूं । और एसा भी होता है कि जो पहसे रसत जाने पढ़ता था बाद मे 
'फिर बही मेरे क्षिए सही बन जाता हैँ। समझ में शही माता यह दैसा चक्कर 
हू ! कही ऐसा तो गहौ कि बिच्ारों कौ अस्पिरता मेरे छिसे स्वामाबिक बस 
गयी है ?.....पर सड़क पर जो यह भादमी था रहा है इसकौ श्ांसी की राभाज 
खतरे कौ घंटी बजाती भष्त रही है। मौर इसके पीछ बह गुर्राता हुआ झुत्ता | 
डोनों अस्बस्प है। मे अस्वस्थ तड्टी बनूगा । इससिए मैने कह दिमा---/पर शाज 
सो क्षाने की मु्त ऐसी कोई बरूरत नही जान पडती मां । बल्कि टाल हो जाऊ तो 
ज्यादा अच्छा रहेगा। 

“गही-नही खासा खाने के मामर्त मे मूस्ते टारू-मदूल मही सुहाती । 
माँ न कह्म ही पा कि मत्वर से फर्श पर कप मौर प्सेट्स गिएकर घूर चूर हो जाते 
की आवाज सुन पड़ी । तब -- बैशाली को में ममी भेजती हू बहती हु 
मां अन्दर चर्ी गयौ! 

अच्छा छांटी मामी न यह बात जो उस समय कह डाझौ थी कि 
अब भेट गहदी होगी भर यह रकम तुम्हे छेनौ ही पढ़ेगी । इत दोनो बिपयो पर मैत 
शत्वाक्ष विचार गर्यो तहीं किया ? और माभी से शव मेंट नही होगी क्या यह कौई 
सापारच वात है ! 

महद्दि कही ऐसा हो यया तो मे जिंऊसा कैसे ?े उस दिल मा तक से इस 
आत का अयुभव किया था| - एसा जान पत्ता है मै भौ हार्ट फेश्योर से ही 
मसया | दपय तो में भामी की याद मे अम्गभई जाकर जूह के समुइ-तट पर जाकाश 
के हारों की भाति बिखय दूगा जौर सबरे बहां मेरौ क्ाप्म पड़ी मिस्लेबी ! इस 
ऊुनिया की जलन तो बुझ डायमी जिसन उन्हे भाई साइम के जयधौपत हैः जहम्‌ 
ओ सम्तुप्ट करत के स्तिय उमके अकपास म डाल हिया हैं ! 


अलतगे-चरूते डर 


पर बब मुफ्त मु एसा प्रतीत होता हैं कि इस बुसेया की जरून कमी सर्दी 
अपर । प्यनित कौ झपनी स्बतंझरता के छाम् पर समाझ से सब छिकाबत बनी 
शहैगी ।+“जिरत में जो पम्दह कात्र स्त्रियों अविषादित है गया उनको यह 
इच्छा म हती हामी झि व एक पदबगृहरण जा-सा जीढन स्यतीत कर ? पर बहाँ 
एक पष्ला कौ उपल्थिति म दूसरा बिवाह बजित है | इसी का परिणाम यह हुआ 
है कि श्थियों कौ यह पैसा निर्मम होकर सम्यता कौ श्ौगृडि करती रहती है | 
फ्लेकिस हंदत म चोरियों की छंस्या तो सह्टी के दरामर हे। भरान र्युस पड़ रहने 
का अर्ष होता ई गृहस्वामौ बाहर घूमन गय हैं शौर फिर कोई उस खुसे मकान 
ह अल्दर प्ररेश करन का साहरा सही करता | इसके विपरीत हमारे इस सद स्वताव 
हैए के हैतिऊ छपर का यह हवाला है. कि डिप्टौज्सस्टर साहुद क महाँ मी रस 
अबम्पा मं चोरी हा जातौ हैं जब घर पूचकप से बन्द रहता है और सब छोम 
आराम स पड़े सोया करत॑ हैं! और कमी-कभी तो एसा मी होता ह कि सजृत के 
खजाब मे असली अपराधी बिरफ्त मे था आन पर भौ काद लिये जाते हू 
अच्छा अगर भामी को छेकर में अपना एक अरूय प्रभनमर बसाऊं, तो 
दैसा है! तौच सग्ति बह रही हा सौ प्रयाम म॑ जमता बहती हूं । उसी के 
लेट पर झपमा घर हो सा बहां जरुबर का दतथाया किछा है। इसी कू अरूर 
अपना एक एसा उदास ही जिसे सख्दब-कानल कहा जा से । फिर उममी म एक 
पारियात कौ सृष्टि कौ जाय 


झदइुप्म बितिशी जऊम्दी हम देख लेते हू ' काया उसको जीवन म॑ चरितार्य 
मी कर पाये | 
कही से बसी-रब शा रहा है। लूप रहा प्यारे ! तुम्हारी इस लजियत की 


हम हृदय से सराहमा करते हू । अपरिक्षित से कास्‍्पतिद परित्रय प्राप्त 
कर कैजा वितता परक है! 


आए बक़पता का मन्दत-काजह रे 

जया बात है रशकौ | 

हो। एस्फे इछारूती हुई बैसाणौ आ पहुंची | यह जा बारह प्रीय पसर 
हैता है के इसी गा परस मुलायम बेस्टर है। खाड़ी सफ़द ६ झिसक पूरू के बोल 
है-वफ कौ सरसराहुट सै उससे हुए । चप्पल हरी जमौद पर छाऊ पटूटौ बाफ़े । 


न 


३० चस 


झासी गर्लों पर चमकती मौर जोठों पर बिहृशती हुई । अमुल्ियाँ पतली 
ककडियो. के शचपन की शोली किए । यह सब माप्त को जसान का. + 
मेरी एक-एक दि को तृत्था और छोम की क्पक को मोह मर उसकी 
तरग-राप्ति को उत्तजित करने का जनुष्ठान हूँ। 

गृत्प करती हुई-सी भा रही है बैशासी ! पर मृत एसी वताय है 
मै देश नही पड़ रहा हूं । फिर निकट आते ही यकायक चौक पड़ती हू। 

-+ जो माई साहब ! कहकर मुसकराती है। फिर जिस भत 
मामी हूँ उसी की भापा में शोरू उठती हे-- बहिसे माई साइब झाता ल 
और बुछ घुना जापने ? अम्मा से भाई साहद मुझ्त को मौर माभी को 
सामने लड्े-लडे जसता को कुए के पानी से सहरात के लिए सिपुगत कर 
सच 7हती ह भाई साहब उस बकत ठंड के मारे मे काप भयौी। बल्कि । 
कपकपी मेरे शवत मे जब भी आपको मिस फही होगी। अच्छा मिस री 
मही सत-सत्र बतेराओं । 

जौर इतना कहते-कहते नेशाझ़ी सचसुत्र बर-पर कापन रूगी ।। 
आाप-ही-डाप मुसकराई और बोसौ-- तहान-घोने सिर मे मौडश्ी का 
मखय की रुरस मौर कपडे बदसत के वाद--सन्च कहती हू माई साहब---< 
बिस्कुझ परी बन गयी हूँ। जान पडता ई में तो उसके सामने भिल्कुझ 
है! और भाई साहद मेरा बह कुछ-कुछ ढीडा-सा जाकेट भात हसके ++८। 
का गह उसके उसर बस पर शठना छिटबैठ गया कि हुछ न पूछिये ।.« 
तो उसके ऊपर एसा ज भमया जैसे उसी के छिए बना हो । 

"इस सारे क्ाय-स्पबहार स भाई साहब जमना से बिल्कुल इतकार 
किया | पर म्पों ही कभी चरांटौ के श्िप थीणा उसके सामत बर दिमा यया 4। 
बहू धीरे-पीर बदबदान ठयी 

“मैन अब उनस पुछ कहा नहीं सब उस्होंत मु्त से सब कुछ कह शाऊझा 
पर मैन जब उनसे रु कह दिया ता थ बिगड़ खड़े हुए। बिगड़ जाओ मेरी 
स॑ ! एक सुग दो मुग दस मुग | मरे कमी ता मिख्ोय  --माई साइब  ++। 
कर रह हू कि सही ?--जौर फिर बह अुप रह ममी | सयोग से मेशा हरा 
ऑप्पार्ू उनड़ी तकिया पर पड़ा रह सथा। आप जआतनते ही ई बसमें हिमा + 


जतते-चकते ह$ 5. 
चह्य रहता हुँ । जमता न उसे रक्षदा पा और पूंक से इस सरद बड़ा दिया कि 
जहू मेरे सिर पर जा बिय ! इस पर जमसा पहले सौ यकागक हेस पही पर फिर 
शुरतद बम्मौर होकर सुप्त घर-घर कर देख छगी । मैते पूछा-- मूल रूगी कि 
गही ? की 

इस पर पहले तो बह अपना सिर खुमछात॑ रूगी फिर बोखी मी ता भह कि 
/माथूम नही । और जाप-ही-भाप सुसकरा उठी । 


मरे इस अस्टर के ऊपर आएं कल्प पर कहौँ से रहकर मोर के पस का 
कृपया मा मिध था डसे झपनौ अगृडियों कौ अटकौ स मिकाफ्त दैश के लिए 
बैशासी मेर विक्‍्कुर ही पास झा सयी और बोड़ से जाग खिसक जाय चश्मे को लाक 
$ बिज पर स्थिर करती-करती बोसी-- सच कहती हूं माई साहद खगर उस 
+मालूम सही भज्द कपन के क्षण तुम कहीं जमता कौ उस सुसकात-्माुरी को 
बैल पाते तो धुरम्झं बिल्कू एसा मासूम होता जैसे शृन्त से बरतौ पर गिग्ते दाण 
बेर के फुछ को बीच में हो रोक कर तुम उसे स्यामस्त होकर निरख गहे हो। 
अच्छा सच कइना भाई सलाहग धुमत कमी बरूा की करी को बिटक का एूस 
दने मौर दिर उस बृस्त से बरतौ पर मिरते शल इस तरह हंसी में प्राप्ण कर 
आयात से देखा है | ....इशश भरी ओर दैपशर इत्तकामों । 
कोई मेरी जैसी व्वितियों में पड़ कर देख तो उस पता चल कि विशयारिमों 
और जखने णमारों से मिरे हुए इस जबत्‌ म॑ मनुप्प के प्रीरू-सौजस्थ कौ क्या स्थिति 
हं! मध्य कोई मुझे कैसे लमस पायमा जब मैं स्थय अपन कौ समझन योग्य गही 
बन गाया ह | बैयावी स्थप ते। पयमी हूँ ट्रौ बढ़ मृत्र भौ पाप समझ बैठी है। 
बड्ू गमझती ई डि यजप्ली शग आातों का झाम्तरिझ अभिपशय और शअब-माय 
मै दुछ समझ मही पराता। मीर यहा स्थिति सह है डि निर्शर पढ़ी सोचा करता 
हू हि फर्तों क्ञाहाम और शोरभ प्राफर बया कछूंसा में जब इस हमौपी बूप्ि 
में दी भे खड़र कठ तक कौ झाति को लारिया “दगो दशनीश बता डासी जाती 
हैं कि उन हो घूष झूमगे-स-खमस कौ खैतला ही सप्ण हो जाती है! थह बाल बहते 
समय में जगत देस कौ उन कोडि श्टोटि लारिया के उदान उदास स्से मुस्माय 
झरीश-दुबद स्टाग और अधुनननक्त पुलह़ों को नहीं चूढ रहा हैं शो अपने 
तिसुर्मो को शाय-दास बद्यन-नऋरादे उसझौं पीझ बर दो-बार बौख़ 


जाइडः अरूठे असते 


जितना कछिपाऊ, पर उस मां से कैंसे फ्षिपा सकगा जो मेरे क्षम-क्षण की 
आत्तरिक प्रेरणाओं तक को केबस मेरा मुख देख कर सह हौ जात सेवी 
है 

सोचता हँ--ऐसी संकटापन्न परिस्थितियों की उत्पत्ति करा मूल कारण हूँ 
सव को सम्तुप्ट रखस कौ दृस्मुस सीति । अकसर हम इसी सिए चारों मोर के 
उसाहूनों से इतने शघिक दिर जामा करते ह्‌ दि एक रपिय सत्य को फ़िपाल के 
लिए इस धार असत्य के चरणी पर ताक रपडइ़ते है । और तारौफ यह है कि मत 
ड्ी-सस अपने भापको परम बौद्धिक मानकर--मूछे तो रह सह्टी गयी--असीन 
धोण्ड होंठों पर ही हाथ फेरकर तबाकबित स्पाण-बौर पुरुषों कौ तरह फूझ उठते 
है! 


इससिए घोड़ा साहसकर मैत इतसा कह विया-- कुछ एसी ही बात है 
मथ्‌ उसे समय जानत॑ पर बठराऊणा । पर इस सिलसिले में इतना जान सो कि 
इस समय तो में पहा काना मे कश्ाऊंगा बूसरे आज रात को मैश यहां ठहरता भी 
न हो सकंगा [ 

र' इसी समय पार्टिको मं किसी गाडी के आस कौ जाजाज हुई । पर उसकौ 
श्लीर घर भी ध्यास न देकर भू आएचर्य्प मौर बिन्ता के सि्मित समर से बोख 
उठी--पर एसी गया बात हूं मंयरा जो तुम रात को एसे जाम क्तसीौ बवपते 
के बर खाता शात बामोग जौर फिर बही ठड्डरांग मी 

बह धूप घर गही है मघू । गह मौ अपना ही भर हूँ । सेकिम अभी मैं 
कुड और अधिक तुझ बतलारपा नहीं। मैन कह दिया। 

जान पहा म्‌ कौ इस बात पर दूसरी तरड़ गा सम्देह हो रहा है। बह 
सोच रहो है जैसे गैन अपने किए बही एक बोसता बसा सिया है । इसलिए बह 
असप्तता सै उस पडा और ओसी-- यह तूमत बड़ी अच्छी बात सुनाई भेया । 
अब मैं मां से कह दूसी कि मैया अपन किसी दोस्त कै यहां ठढ़रे है । इसलिए ए्गों 
ही डाबटर साहब आकर जमना कौ स्यवस्था कर जायेग एपों हो वे बहां चछ्े 
ज्ञार्येव । 

शहरी हमार जौषत का सबसे बड़ा अभिदाप हैं कि एक सह्य पर परदा 
हाहून के किए इम निरल्तर दुटिस से डुटिस और अ्वस्म मसरयां के आज शाम 


चलते ४३६ 


है रहते हू ' इसकिए मद पिता से सेट होते बौौ सारौकणा मैने 
हू को बता दी। सुनकर मधू पहल लो एक दम से सप्त रह सगी | फिर 
चिशा से रो पड़ी । मैंग समझासा कि रोल का कोई रारण मही है मपू । 
परर्ष्म हा गये है पर व मंब भी काफ़ी स्वस्थ बत है।इस पर जोसू 
पू बाली-- 'जब तुम कह रहे हो तब विप्थास म करू तो तुम्हारे 
|ही जायगा भैया । इसी डर से सब कुछ स्हौ मात फ़ेदौ हूँ । लेकिल 
जार पिताजी के मर जान पर फिर उसके इस तरह जौ उठने कौ 
एगगा शहौ पह मैं तुम छ स्पष्ट कड़े इती हु 
हठा हू कि एक यही छहदी एसी ही और मी बहुत-ली माठोी को 
ही माक्ती । छकिण दुनिमा के सही ल मालत पर जी सत्य के अचल 
* शापौद्त जत्तित्थ य॒ कोई श्तर मसड़्ो पडता । पहुे तो मुझ्त को 
स्टेह था भभू । सकित रब मन डाहू साद्यात्‌ देख किया शंद मेरा 
हूए हो पया। इसके सिद्दा एक श्रात भौर मौ तो है कि इस णगत्‌ 
एसी अदशुत दाता प्रभमों जौर पटताजो की कमी तही को कस्‍्पणा 
डी सकती छौर पदि सदी थी है दो इमारे यहा उसके कहाँ झौर 
जू सांचर किया जाता है! 
बपाली से शाका अपने चेस्टर ब्टी जब से दस्त पहने हुए रोडेंदार 
| हुए कह दिया-- लीडिय म्राप यगड्ढा आते करते रहे सौर बडा 
।श्राकर जमता को देख मी बज 
पै केमेस कह दिया-- सौ धुमत मुझ बुराया गजों नही ? 
तर ले देकर बैशाली मभझ अपत्षाप देसती रह गयी। 
हक्यपर अमौ रयौ । मबैशाली के साथ डाजटर साइब के समौप 


| चलती चलती ईणालौ दोधी--“एसा जान पड़ता है बसे युथ 


 इसा 'ही हूं। पर तुप कुछ हो दी एसे जिर्मो्टी कि मेरे राहत के 
+ माफ ब्यर्ष हौ जाने है। 


पक अं बूस्त से गिरत बाला धुप्प बरती पर रू गिरकर भैरै 


४३६ अऊूते चहठे 


कश्न कितना मादक है इस पर जोर स्यान न देकर मैन कह बिया-- 
“प्राई को इतना अधिक बुस्ान की आवश्यकता नही पड़ा करती बंयाकी |” 

डाक्टर साहब एकदम नय नहीं है। फ़च कट छोटी-सी दाढ़ी के कुछ-कुछ 
पबेत हो रहे केप्न उनकौ प्रौहता का परिक्षय देन के सिये यथेप्ट हुँ। मुझ्न देखते ही 
योछं-- भेरा छयारु है आप इसक पति महीँ हू । 

अर्थ भाव सोचते हुए मेरे मह से निकूकू समा-- 'संगबाज न करे कि मेरे 
जलौबन म॑ एसी कोई घटता हो | 

तब डाक्टर साहब मुसकराते हुए बौसे--- लैर ज-कोई भी हो उसको 
हमेशा इसके साथ रहते की जरूरत हू । जाप ठो पठ्र-छिल आपभी हे | इतना ही 
बहुना काफी होगा वि ड़्टान्युजस सेवसुजरछू डिस्टरबसेज बिद आइडियलिस्टिक 
डिफर॑सेश' से ही इसकी यह दणा हुई हू । क्योकि णब मे यहां क्लाया तब यह 
शुवबुदा रहा थौ-- सन कितती ही बार बहा यह सब मस्त से म हामा । मैं 
विवाहिता गारौ हु । मरे पति मु वहुत चाहते है--जम-से-+कम कहते यही हू ।” 
और इसके बाद यह ठदूठामार कर हस पड़ी | खेर जिन्ता की काई बात सही है । 
माप जातते है पाममो को वीव शह़ी जाती | पर इस वबा से इसे सीष मा जाययी। 
छकित हर हारूत में दो आदमी इसक॑ पास मौजूइ रहने चाहिये क्रपोकि अप 
राषियों की बुनिमा म॑ पामस का स्‍्वात सब से बडा और मथातद माना बया 
हैँ। इस विपय में एक बहना ही वठझा देता काफ़ी होगा। 

शव दूसरी चारपाई पर इतमौतान से बैठकर दौक्षितजी बैसारो शौर 
हम डॉक्टर साहब कौ और स्यासम्थ होकर देखत हूग। 

डाहटर साहब बोप--- 'एक बार एसा हुआ कि उत्तर प्रदेष के जसनी 
प्राप्त में अपरएन वास का एक शबयुवक्र पायद्र हो गया। कह्ाबत प्रतिद 
हैँ कि मार से सूत मागता हैँ। इसलिये जब मबरन का प्रापप्तपत कष्टकारक 
जऔऔर जिस्ताजनक द्वो उठा ता उसक बड माई न तिएच्यय ढियो कि किसी द्बंस 
पहुंसबात की दख-रेख में डेसडो छाड़ दिया जाय | लाजन पर ठाकुर जपमोइनसिश 
एक ऐसे हो स्पडित सिक् ये । उाहोंत बडी शात बे साथ कइ दिया-- कैसा भी 
पामह क्यों म हो गैरी झट के आगे भौसी जिस्खी वन जायगा। आप अब बफिकए 


हो जाइये । 


अशते-चकते ३७ 

स्वस्थ द॒षा में दूब के साभ सात लाता अबरत बहुत पसम्द करते न | परन्तु 
इस मबस्था में जब उत्हें दूष के साथ मात दिमा घाता तब ब यूप-ूष तो पी जाते 
हर भात कौ निष्रोड़क र गोसी दनाकर रुप्के आावर्सों का मूह में एजंखर रहते जौर 
लअब कोई उनके आने से निककने रूपता या सामने पड जाता तब उप्के मुंह पर 
सारे-के-जारे चाबक्त बिणेर देते और कछते रूगते-- पुप्पस्थाने ऋक्षतम्‌ स्रमर्पय 
मासि। थो रामझदार होते व विचारे चुपभाप शह्म कर कछेते।| पर कुछ लोग 
एसे मौ होते झौ उन्हें गादौ दे मैठते सौर को -कोई तो इंट-पत्वर तैव का प्रयास 
करन को तत्पर हा जाये । इसका परिषाम बह होता कि अधरत कौ डॉट क साथ 
सांग ठाऊुर साइंब के बठ भौ सडासड़ हत पश्ते | 

अपनी परिहाछ-कल्पना को चरितार्य कर कैसे पर अभरन कौ हसने 
का जितता जदसर मिप्तता उससे कहौ मविर अश्त म उतहेँ प्रत्पश जौर अप्रत्यक्ष 
हप घे सीना पड़ता । इस तरह मात ठाकुर साहब स॑ बहुत डरींछूग (चम-जब 
बे कोई एसा उपद्रथ करते तब-शब मार धो डे सानी ही पहश्ती। पर शसके लाप 
उनका खासा भी अस्द कर दिया जाता ! प्यास प्यन पर पूरे मिक्षास भर पानौ 
कौ जगद़ उत्हें सिक दो बूट प्रामी पीस दिया ब्लाता थौर गिलास प्रीसंकर बाक्षी 
पागौ बसक पापत है जिशा दिया जाता ! रूपभी शर्ट दारूत देखकर झबरन कौ 
दांतों में लूम उतर जाता | धर जब इसकी प्रतिक्रिमा में कुछ भी करतेल बन 
पश्ता तो ब बात ज्टिक्टा कर या जीतर-हौ-मौतर उ्ें पीसकर रह लाते भौर 
कमी अपम सिर के बास सोचन समते | 

सखबरत शिल पर मे रहते थ उसकी बाहरी शाकात में कुए ठकते रू हो 
है झपर बिछा दिप गम व । “स तरह ग धूट ही तस्त के पाय अन पय थ । परखु 
कृए शूरे इस तब्लो के मौच एस भौ रह बय थ छल तस्त बरी संत से भीचे पहते 
ज भौर इस कारण बार # एय ब । बावल % शामत जब कोई काम सही इोता 
शद बड़ अपनी सीमाओं औ अस्दर ही कोई-स-ोर्ट दयण रोज निरात्प्ता हैं । 
अतणब गरगौ मे बपे गहन पर जी अपरस से इस रस्म के भीचे से दो परे हिझा 
फिक्षाइर डीमे बरले-करते उसपाह़ लिए । 


जठ माता के शिस क्र जीर सयौप री डात कि उस शोपहर के 
आज़ को और का रा नह नीचिका नम लत ८99३८ ० 


&८ ०8 


कि 


अइट अहते चसते 


लोखगर सोया करते है । उपर अषरम न॑ इस परिस्थिति से छाम उठान की ढस्पना 
उसी समय कर सी थो जब उन्होंने खूटे उल्चाह व | 

फिर गया भा अभशरन के सिर पर झ्ैतात प्तबार हां गया! 

कहते है प्रकृति कौ ममता बड़ी बिसल्लय होती है। तभी तो बच्चे को जम 
दे केश के बाद मा की छातो दब से फूट पड़ती है! सेकिम गही प्रकृति कमी-कभी 
इतमी निर्मम भी हो जाती ६ कि अक्ष्चे को अम्म देते ही मां के प्राश-यलषरू उड़ 
जाते हू ! स्वस्थ शौर घनी-मानी माता-पिता की उपस्थिति मे एक ब्रूप् बया पाझत 
पोपण के समी साथन रहून॑ पर मी इमारे देस म तिएम्तर तित्य क्ाल्ो बच्चे 
समाप्त होते रहते हु । पर मा का ब्रष न पासे पर मी मरीब अह्डी २-गडरियों क॑ बच्चे 
भौ बकसर पनप जाते है । ठात्पर्य यह कि 

प्रकृति जहां ममता म मां से मी अधिक सदय है बहा कररता म बहू पापांच 

से भी जपिक जड़ और निर्मम मी हू । 

अब मगरत को व कस याद जा राय थद दारू यात के बाद ठसने बयती 
भौ घुपडी रोटिया कुत्त को डाक दीं तब इसी स्पषित से उसकी नजी पीठ पर-- 
सड़ासड ! ---एक-शो गड्ठी पाकसात येंत मारे ब जिनक॑ मील दिस्ह अब तक 
उसकी पीठ पर बने भरे । पीडा के मारे उस शिन बह दिन-रात डिरमा छटपटाता 
रहा था और उसके उस कर्ूदम पर इस आदमी के मुह से सास्टयता गा एक प्रप्द 
मी सही शिकस्त था । 

तब उस दृष्स की याद दरके अजरत से क्रोध से अपन होंठ इतमौ जीर 
से काट सिए कि लूब छहछका जआाया। 

डसी समय अब रण 6 शाता खू ट हाथ मछ सिए। 

झूब मप्रत कोब दाल भी याव जा गय जब उसत अपनी थाली क वाह 
से चाबकू कौपों को चुयात का फ्ोन्‍्ठ दिय तो इसी बात पर टाठूर साहब उस्तक 
गारुं पर तड़ातड़ तमाजे-पर-जमार जहते अछे गय और साप में यह भौ प्रफत 
रहे-- मुठाई मृझी है? 

हस पहुसबाती जा हाश्ों रे तमात्रा से उसका मुह इशसा सूज सया दा 
कि कई दिस तके उसस खाता भौश खाया गया था ! और जिस समय उपकी 
बरपटी पर व॒ तमावे पड़ रहे ब उठ सममव-न्‍वफ ! 


अरूतै-चरकूते ४३९ 

लब अघरव वे एक रूूटा सोते हुए ठाकुर साहब कै उस लुछ मुंह के कठ में 
इलमौसान से खोॉस दिया | भौर जब उन्हूंते भांखें खोककर ह्वाव हिर्ताने की 
बप्ट कौ तमौ दूसो कौ मी उप्त पर दी तौन भार बिल्कुल उस तरह ठोक दिया 
दिस तरह कोई बदई झकटी पर सूराल करत के लिए बसूरा ठोंकता है | रक्षार्ष 
डाकुर साइब के उठ हुए बय जैसे घह हाप तस्स पर सिर पड़ं। उनकी झुती हुई 
आंखें सदा के फ्तिप खुसी रह गयी ! दस्त पर बहुता हुआ घूस थार बांबकर धरती 
दर बिरग सपा और झघरत इतने जोर से अहूटह्वास कर उठा कि महस्खे मर के 
सरौय दोड़ पद । 

लेड़ित अफ़मोस्त कि तब तक खर समाप्त हो चुका बा ! 

बबलिका-पतम के समय अबएन उस छाम से पूछ रहा घा-- 

मुराई नुप्ती है | 

मुद्ाई सूमौ है ! 

मुद्ई सूमी ६! 

जान पडा जमता को एक क्षपदौ-सी रूग पी । डॉबटर साइब उठकर 
जब चरम रूप तब में भी द्ोलितजौं से विदा प्लेकर उपेग् ने पास चल 
दिया । 

भाई साहब की थाहौ सेठ उसी समय बापस कर दी थी । इसलिए पोह़ी 
दूर तक फिए डापटर साहब कै शाब आता पद । रास्ते में उन्देने यह भौ बतकूापा 


कि इस बटमा के दाइ अपरन जौवित रह शद्टी पाय | गहने है रत्ह भर के लोगों 
से है पाती में इबोकर इस ससार से बिदा का हियाया 


प्ण्चीस 


काफ अब्द हो चुट्ा था | हार पर कैेबरू एक पहाहौ फौऔ पोघाक में 
ठहर-यट्र कर भारी कदम रपता और धीहो घूसगाता हुआ पह्टगा दे रहा बा। 
शीम का पैह चुपचाप ख्टाचा लेक्लि उसड्री बत्तिया पैन अछोरा से शोचती 
हुई लाद-साप दो स्ट्टौ बॉ। उससे एफ शति शीसकू अमख-अर्मेर रबर शिकरू 
रहा बा पुछठ एसी अमिया दे साप कि कौन इतनी बरदा करता हैं) बह सन 


्ं 


हड अलते चछत॑ 


थे कि जस्दी ही ल्लौट आार्येश्े ! शसशिए दस-भ्यारह श्जे तक इन्तजार कर डिया। 
इतना काफी है | सएदी के दिन है कौन बेठा रहे ! बस इसक आग यह्ी तो 
कहना रह गया कि बाजो बुपक्षाप जपना रास्ता पक्‍ड़ो। तुम्हारे जैसे सगकौ 
जाएमौ के सिए जब यहां कीई उठने बाक्ता मही हे ! 

जाग पडा---एस स्वर में पिता का सदय हृदय लद्ही उनकी स्पष्ट उपेक्षा 
है । जान पड़ा--इस मूक जड़ स्तष्प यर्भराजि ने सप्नाठ म प्रतीक्षा कौ ध्ब्सी 
दृष्टि वास्ती मां की ममता मी सही एक अप्रासगिक आधा जैसी मुखरित हो 
उठने बाली बडघट्राहट है । स्वर मसे हौ उसका मूक हो पर मूक भाव ता 
स्पप्ट रुक्षित हो रहा है । 

तमी छोह की एक पतंसी जबीर मे साथ नौम की णड़ से एक कृत्ता 
यंप्रा हुमा था जिसके ऊपर किसी पुरामे कम्बस का एक टुकडश पढ़ा बा। उसके 
चने काफ्ले बाझों बे गान इतनं बह अ॑ कि उस मर्द प्रकाप्त में मी म॑ बड़े सुर्द र 
रूग रहे पे । 

ताये से उतरकर काफ़े के द्वार के समीप पहुचते ही जब इस छुत्ते ग गाक- 
मुह उठा पूछ हिलातौ घुझू कौ तसी बह पह़ाडी पहरेदार वौद्धा--“प्व बन्द हो 
चुका | आजफछ दारदौ ज्यादा पड़ता । 

'स' के स्थान पर हा का प्रयोग पहादौ उक्ष्चारण की बिघेपता समझ्त सेत 
पर उतना बुरा मह्ी छगा। 

मैने पृकछा--/तुम से गिसी ने मेरे जाने पर दरवाजा लोख देते को 
मंद्दी पहा 

बौड़ी 'हैकता हुआ बह बोछा-- हम कहन॑ का काम तही ऋरता। हमारा 
धर का ड्यूटी । बच । 

अुपक्षाप सौटकर तागे पर छा बैठा भीर कह दिया-- करौछ बाय । 

बडी पर दृष्टि डाछी तो देखता हु--जारह दज पये हैं। ठंडी हगा के 
अकोरे पाकर पैड़ों की पत्तियों से एक मर्मर संगीत -सा फूट रहा है। भ्रम शिविप्त 
क्सिप्रमन मानव रु की मुझायम फुंद्टिपों स मरी रजाई के भौतर भीइ कौ 
कोौमछ प्यारी बांह शपती प्रीदा के मीचे रूपाये बिण्ण के शूम्य भूक पाराषार में 
दसक झपकाय चुपक्षाप पड़ा सो रहा हे । एक मैं हूं कि लमय पर ते सात॑ का प्यात॑ 


अकते-चरूसे ६434 
है न शिभाम के छक्ों का शाकपथ । एक मात्र अपना उत्तरदायिश्य देखता खौर 
निभाता हुआ माद्य-मारा फिर रहा हूं ! कुछ ऐसा प्रतीत हुआ है कि सच्चे कौर. 
अर्व्पनिष्ठ बाहमी हो अपिक कप्ट पाते ई भौर शति पम्भीर, सर शौर 
ईमानदार आइमी का सह कुछे चाट ईं ! 

तब प्रेस्टर के कराकर से काते ढकते हुए मेर मुंह से गिकर गया-- अके 
अहोो हांये बाझ । मुझे बशौ बहुत सागता ई--बडी हृए जाना है 


५ है ५ 


“बह भी भच्छा हुआ कि अचत का मौक अकाने के स्िए स्तेह के मत्पधिक 
अआप्रह और अधूरोब का भौजत लथ स्वीकार नहीं किया तब हूग्त में रात मर 
जिशाद्वाए रइता पद | पर इस सम्बत्प में सब से शपिक स्मरचौय रहंगी पह बात 
ऊि उस शमय मी तू लय रड्टौ पी बैशासी। 

“एक कल कौ रात ही गहीं में तुम्हाए छिए मतस्त पुर्गों तक इसौ तरह 
अपकक जपतौ रह्टुमौ भाई छाहब । फिर ऐुछ यहरकर दस्तातों के मुलायम 
ौजों से अपने अदुच कपौरों का घीत निभरारप करने की विस भेप्टा करती हुई 
जैपाशी बोरू उठी--“पर यह सूक्ष हुआ कि कर रात तुम्हारा शोर ही गोल हो! 
मया ! केकित तुम मातौंग मह्दी माई पाइब थुम्हारे जाते समय मेरा मन बार 
आर मही कह रहा घा-“पे जहां जा रहे ईं दड्ां इतके लिए एततौ रात तड प्रतौद्षा 
मं कौई बैठा हो रहेसा नदी । इसलिए इसका रौट झागा हो शिरिचषत है! । 

बहस्प का प्यार ऐसा हौ करटोर होता है बँधासी । 

'मौर प्यार का कठस्य ? बैसाशी से जब पूछा तब पुझे छोटी घामी 
का ध्यात आ भपा | शौचा--ऐ सा न हो कि बे किसी रिल.....! फिर तत्वयत्त 
सम्ुलकर कह दिया-- प्यार का कशस्य अमसमय में भौ भाई की आवाज पहचात 
कर भपने कक्त से छेद्रर पुस्य काहझ तक के क्पाट सो देता ई |” 

“दिगाह होल से पूर्ष जे! स्पतित भाई ड्ोता # बहौ गिगाह के बाद पति 
अमन जाता हैं । प्रण तरह कमी जाई और कभी पति बशन बाला ब्यकिस॒: 

लक. | ना 


श्र अलते-चसखते 


बबसता उसका मनौमाब मात्र बदसता है। अर्थात्‌ प्रत्यंके माई पति हो सबता 
है थौर प्रत्पेक पति माई। 
सम्पता कौ मार्खे फूर जाय॑गी बैसाल्री मदि मनुष्म की भाजगा मर 
लामगी। तको उस समय अस्य सामु की सी लकड़ी टेक-टंक कर चरेया। अनुमब 
की जांलों से देखो तो धुम्हें पता अलेया कि हमारे सामाजिक सस्कार सहोदर 
भाई को ही तही मस्य साइयो को भी जौगनमर माई ही बनाये रखते है । पति 
शन जात बार माई उनकी छाया भी ही पा सकते। क्‍योंकि अस्धे स्यकति कौ 
शृष्टि क्षाया मौर प्रकाप्त के भेशामेद स॑ परे होती हू। 
इसने से चाय जा सययौ और छिहाफ की गरमाहूट का मोह श्यागगर 
मप्ते उठता ही पडा | दीक्षितवी से रात को उस समय मेट मही हो पायौ थी । 
इसपछतिप उम्होंन सिकट जाते ही सम्यक जिस्मय से पूछा-- जरे | तुम कम जा 
मये ? 
मैंने कह दिया-- रात को ही। 
इसो समय मा छा सयरी | हाग दुणाशे के मीतर इफे हुए थे ओर शामे का 
बात आज गाय था  छुछ गम्मीरता के साथ यकायक बोसो-- पिताजी के 
महा हो थामे ? अब मुझ प्यात आया-- पिताजी के सम्बन्ध कौ बात अभौ 
किसी से कहता नहीं सम्‌ से यह बात कहना तो मैं भूस ही पया था। शिव-शिव [ 
कितना मनर्ष हो सया मुम से? 
दौछित जी सधीर आह्चर्भम के साम बौस्े--- क्या कद्मा! पिताजी 
के यहां |! 
हा बात चाहे जितनी आाइचर्यशमक हो पर हूँ सही । गहते-हते 
मत मुम्त पिठाजी के सम्बस्प कौ सारी कबा उतको भी बतरूती पड़ौ जिसे 
सुनकर थे मा कौ ओर देखऊर स्तब्प रह गये ! 
बैज्ञालों इसी समय टास्ट के ऊपर किपटे मक्खन की तह पर दांत बमाता 
और फिर दो-दौन बार मुह चराती हुई बीस्लौ--“मुझे ता इस समाचार को 
सुतकर बड़ौ प्रसप्तता हुईै। सबयग और सयी पौणे को रात-शिन कोसस बाके छोनों 
छ्रो एक बार यह सोच गा जबसर ता मिक्तपा कि जहां तक जीबत कौ साजाएगूत 
आवश्यकता मौर मत्त-प्यास का प्रश्त हैँ मगुप्य सं कभी गया है से पुरातात 


असते चलते नह 


बह जहा का तहां लवहा है। चाबाजौ से बही दिया जो हम फ्ताप भरा छोचडे 
रतेई। 

माँ इसौ समय स्वपतता त्री प्रकट करतीं हुई रीप के साथ बाढ़ उठी-- 
“दम मामछ में सुजे जवान लोखन की जब्रत सही है बैणासौ | समपतौ है 
कि गो! 

दोक्षितजी बोह--/मगर उतसे मिकतता तो पढ़ेंदा ही मा । 

माता कि मिस्ता पररेया। ऋडुकर दामों हज बुशाके से भाहुए निकासतौ 
हुई मा बाबो-- पर मितने-मिलम मे झस्तर होता हैं। बहु मं जब से सुना हू रद 
है घह दिदारी सातर-जिक्षाए भ्‌ पष्ट गपी ई । रात-मर बस नींद नहीं बागी । 
शारस्तार बह पही बहू झठपी थी कि माहठूम शहो कया होतहार है ! 

इससे में सच छेस्‍्टर के मौठर से निभष्दी हुई सा है ने बाईर को सिर ले 
शस्यक लक बढाती-बड्ाली झट लामते झा पहुची। उस्टौ जालें उगीदी हो रही 
थी। उसके पलक यधपि बी ब का झकेहुट न थ फिर भी जान पाता था मानों 
बह सो सही बायौ है । 

बैशाली के पास बाली दूरी लाबी परी थौ। मथू उसी पर आका मैं” 
प्रपी । दौधित औ का हाथा कप लमाप्त हो चुगा था पर मूप्त तो पह जातने 
दर उतपुप्रता था कि जमता कौ रात दिस तरह करहौ। वधपि बैशाली मे मै मह 
शुत चुरा था दि बह इस बबत भौसा रहीद। 

पा छौश उदी-- हौफ बजे सक ता भुसहित को ली आयी गही। बर्यों * 
तथौ ईणादी भाय का दूसरा दौर शुरू बरती हुई बोसौ---/चाड आप सब लोग 
एक तरफ ले अमइमत हो जाप॑ रूवित पै....मै अअाजो के अध्ूए निवूया 
पै उत्हें विश्याल दिलाझंदौ कि हम शब शोब आप के लाव्। 

जाग यूमकर इपी मप जैंते मपु सै पूछ्ठ दिया-- 'जससा को देने बपा 
थौबगर्‌य 

जाल उद्ाल जयू बोौठी--“ बरी वौ जेपा | फिर बैशाली बी और 
दैशा कर-- शाव सें दिव्या मौत भी । साउस सही वर्षों इसके बह बह पेम 
से दुउ रही बी--हुट काईइ शाफ साइड यू दिरूरे--3/7४ जोर शन 
प्रैग्डि ? 


जी 


५ 


5023 चढठे चहते 


आश्चर्य्य के साथ मैंने पूछा-- अच्छा तो जमना जंगरेजी बोर रही पी ! 

इसौ समय कमरे के शरवाजे के सामने धबयर घवा पहुच। सीय एक 
जज इच ओर अधिक बढ़ गये हे---मधपि ऊंचाई म बिशय अग्तर गद्दी जान 
पक । पहले मूह सामत दिय्य था फिर दायी शोर रकख्ध ममक्े की पत्ती घूधते सगा। 
“उधर मा कह रहौ घी-- 'मगर मिप्तने को तो म॒ मना करती मही। 

तत्काक मरा प्यात बोलित जी ऐ्ौजार बढ़ा गया। कान कसप्टी और 
सिर को ऊसौ रुफ़्ख़र रू बन्पम से मत करके उसे सर शऔौर कश्बे पर डासते 
हुए ब॑ कहने रूमे--- तुम जिस बाध के झिए मता कर रहौ हो मो उसके दिन जब 
रद मये | म॑ और सम झुछ कर सकता हु पर समय की गति और युग के पर्म को 
दांतों से दबाकर अदा नही धकता ! उन्होंने अपराभ किया ह ठो केवल इतना कि 
हमे सव को मुस्ता दिया? शंकरिन छाम्री की मा के ध्ाव मह नाता क्यों जोड छिया-- 
अबगा यह कि मे उसके हाथ का बना खाता छाने सगे--इन आार्तों में कुछ दम 
नड़ी। में सम्पू् मतृप्प जाति कौ एक संस्कृति मागता हूँ । म॒ मासता हूं कि संयार 
म यद्दि कौई भी पर्म भेप्ठ हैं तो बड़ मानव भर है। 

मां से वंदे की मह बात मौ सहन गहीं हुई । उतका चेहरा इठना तमठमा 
उठा कि उनके होंठ तक फ़ड़कने झूमे । दुघासे को बस्पे पर डाकूकर उससे दोनों 
हाथ बाहुर निकाहृती हुई डे बोसी-- तुम्हारी प्री चस्ताई । झपने बर्म-कर्म 
शड़ का तो हुम्द ब्लान महीं संसार मर का बर्म तुम कया निभाजीयें ! में पूछती 
डर पर्येद की मां जीर सपनी संतान से उनकी कया दुएमनी कौ जो कमी उतसे 
मिसत और उसको शैखने ठक को इच्छा उम्होंगे मही कौ ? ऐसी सीपौ सच्ची 
अऋद्यामयौ देवी के खते हुए, जो मादमौ अपनी जाति-पाति का ध्यान भ रखकर, 
एक गिपया अपेड़ रभी बेठास रूता हू मै उसे जादमी भह्ठी जागबर समझती 
डर 

दौक्षितजी मा का क्रोध देखकर कुछ ढीले पड़ य्रये । कुरसी से उठ्से हुए 
बोसे-- धुम डुछ समझो मां सेकिस इस मामसे में सारी मगुप्प जानि एक ई। 
सन पहले द्वी गह्मा था कि अपन परिवार को जिस्कुस ही मूल जात के मामसे में 
उन्हान सभमुच्र शसापाएण कठोरता जा परिचय दिया। सबित उाहान अगर 
फकः झन्य रत्ौ के साथ झपता सम्बग्भ जोह़ ही छिया तो यह कोई एसा डे मान 


अरूठे -अछसे १७०७५ 
बीय अपराब नहीं हैं जैसा तुम समझठी हो। जाँएें पसार कर देशो तो तुम को 
फ्ता अछूगा कि हमारे राजनीतिक प्रभुर्ओो में जतक इसौ तरह के जाजाद पंछी 
ई! 

ठब मां ने धर्जती उठाते हुए जत्पस्त इ होकर कह्ा-- 


अजमेर व हो हही सारौ दुनिया बसी ही हो झाय झकिन इस घए म 
बात मरी ही चछेगी | हमारा कोई मार्मौय साभ बैठकर खाना तो दूर रहा उससे 
(मिरूम भौ हद्दी जाय॒पा। अमर मैरी इस आह का पाद्म न हुआ तो उसौ दिए मैं 
शही गैरो छाम इसी जगइ पर परी मिसी | मौर इसके बाद दुश्न्त वे कमरे 
से शाहर हो गयौ । 

कमरे मे सप्ताटा छा पया । सब एक दुसरे कौ ओर दंखते मे । मद फूरब-र 
शेपरी। दौक्तितजीं वश स चक पये और बैशाी दोछौ-- देखा भाई साहब 
मापण | एक एमी बर म सदी समौ दरों म इसी लरह का एक-म-एक माहए 
जिश्य होगा शशता है । 

लप मर का कप कर भते रुझइ दिपा>- राते ढा कोई प्रयोजन गहीं है 
मपू। माज पड़ा सो बस कक सद्गो तो परसों कोई-स फहोई राप्ता निकगा ही । 

*गस्ली तो शिकक्षा-निरुकाया है । इस सब ल मिक्तकर उस पर असता भर 


अमौ _हौ प्राएम्म किया है। दैसाड़ी ने जब कटा तब प्यज् सामते पृष्ठ उस्कर 
हम छो्ों शो मौर सामिप्राद देप रहा था। 


ट] ५ खे 


मैते सामने यह बेहली जरशम ह। दिल दे: ढाई बज है । सिपाश्बा-देहछी 
एजलप्रेस के माद का शपप है एग चासिस फ्लेकिस यादी भायी हू अब। में गे 
के पाव पद्म हए भादमी के मु पर छाछताजी के चेहर कौ क्ताप देए रहा हू । मय 
प्री मादमी आते जाते है रपीरयों मेरी उष्यूकशा बिल्दा भीर अथीरता में परिणत 
होती जाती है। मत्ल में छालाजो और राम चखमाव एक साथ मिस यय | यह 


भी पाउस हुआ हि काझाजौ से रायमाहम को ताए मे सब शुछ सूचित कर दिया 
पा। 


४ अरूते 


रामसाहब अचेप्टा से बहुत चिस्तित से जान पड़ते घ। उनका चेहरा 
पड़ गया था जौर उसके मयत हॉठ और मृहुटियो मे फैछाब कम्पन और +८ 
अड्राब जा-ला रहा था। उनका कहना था कि मैं त! समम्त रहा पाकिज 
अम्बई में हू जोर मुझे इस बात की आपका भी न थी कि होसहार शस सीमा 
निर्षष होती हे! 

मेरे मन में आया कि इसौ समय क्यों न साफ-ही-साफ गहुदू कि। 

दच्मा में मुप्ते बमता सिस्ती बी अगर जापकौ मिक्तती तो आपकी काती ५ जा 
खेकिन उस समय एमा कुछ कहना मेने सजित तही समझा | बश्न्‌ कह गह। 
कि चबराइये मही कक सं आज उसकी हालत कही घुमरी हुई ह | 

झाक्ताजा गा मुख यथपि रूपट क्षामी हुई बमसिया की तरह , 
सिरुड-सा गया था फ़ेकिन अपने जामाज कौ आर ब॑ जब तिरफ्टी इष्टि से 
सम भीर मीचे के होठ पर उसके दात जा जमे तब उससे एक प्रकार के नि 
प्रतिघोध का-सा माष क्षक्षित हो उठा | समांग से जब म उनसे बात करने 
तो राय अस्‍स्प्रमाष भाग जाते हुए हम कोर्यो से झुछ दूर हो गये थ । इसकिय 
पाकर छालाजी बोरू उठं--- इस आत्मी को समझने म इतनी बडौ भूस मुझ्त 
औो मगी है कि मुम जीजन मर पफ्ताना पडंगा 

सत्र कहा-- 'फ्ता लड्डी किस सम्बन्ध में जापको इतनी बढ भूस 
अआपुमब हो रहा है | तब हाज म कटकाय हुए चस्टर को कप पर रखते 
साप्ताजी बोले--“मह ता फरसत में बतसाने की चीज हैं राजन्‌ । यहा इस 
कैसे | 

बात अबरी रह गयी । क्योकि इसी समय ऋ्रमायत रुप से उन्हीं के घट 
(निकक्नन का जबसर आ गया। 

इतन म उसका कुसी जो हम छोगा कौ गिरीद्षब-नसीमा से आय 
रूया ता मन कह दिया--- 'म शम्बर ६२ जरा ठहरो ! 

ठमी एक साहब जो ओवर्कोट का रूबादा कसे हुए य॑ मरी ओर 
और मुसकराते हुए बीस उठ---जाह साहब जापने ठा एकदम से एकन्सौ 
संश्या कम कर दी ! तब अतायास मेरे म्‌ह से तिकक गमा-- थ। आप हूँ 
शा जरूर पसठी हा गयी ! 


अफ़ते-इछते #/#+% 


बात मुह से निकस चुकौ थौ। जौर उसक्ौ ब्रयत हट हए की कर 
सबा। 


मे महासय अपनी बात कहकर कुछ भाय मद क व थे वि मे है क+ 
पर एकदम में छौटकर क्षजमर मेरी और दसले रह ८रप । इ८द ग६ हर च१))./ 
जब निरोहित हो पर्मी पौ और जांख बौपत में भुछ छाटी है २४ 7. पट 
थौं प्रमा जात पहा जैसे ऊधाद ला जाने क॑ फाप्ण दृक विगिया +॥ #; 
कदाचित्‌ इसोसिए झेप मिटाने के छह्ृष्प से मेर कुछ बाग आदर कक 
बड़ाते हुए बोक़े-- 'रापत मुझे का-जबाब कर दिया इसलिए # ७ #/ टॉक 
ता मिला हव छू । 
“हस्त उदारता के लिए बत्पबाद” कहते हुए मैन हैं +० पा 
पर फ़िर साज-ही-साथ इतना भर कह दिया कि हो सपडा श्र' » » ,.८2० + 
को अनसुनी जी वर जाता पर इस बिताद के भीतर 7707/  # नल 
ऐसा क्षात पड़ा जैसे माप मह शूस ही गये कि आपदा ८८ #/# ० कक कक 
मत्दे पर चीट झर रहा है जौ एक तो मापस्ते मर्याश # / £ ... ... को 
जौप से शबा हुआ हई | जश सोबिये क्या यह अगवा! ;+ 2. 20202 
जगा करने कौ ई ? 
में पोषर रहाबा बे उत्तर रो-- मेंलजाइट4++ ,... हर 
दैपता। परस्तु मे महणपतली पैरी शोर ताक कर रह ३»... , 9948 ५ 
तांण-टफ्सी पृख्य सशक कौ मार बढ़ने पी तब 7८४ ,७ » 
रहे! मैभौ रास्ते मर अपने इस रुप की शाढाफ/ ... .. 6058 
जब दीज्षितजी के बसे पर पहुचे तब जसता शग्ज +, 2 ज 
थी । उसके शामने कथ्ी बाइर पढ़ा बा और एक #7०« ... 7 डी 
ई27 «४ उसके डा 
जबचा। 
एक अपरद को रइ्यकर बह बह रही #.. .. गा ल्‍ 
जआपे है। हूपारे रथ मे । इसलिए सा मई पैलुसमरऊ,, क्र 
4००47 ड्रु््ट 
झाफ़न्बाद भ पूछूती और शुमक्रों देखती शूढ़ी ->;, 
मु प्रहदि के निशखौते हो ' ज्डुपर गे 


श्र अझ्ते चहते 


किसी हास्पिटस में परे बौबन की अख्तिम घड़ियां प्रिस रहे हे--या ने किसौ 
अस्प छोक् की पतोमा बडाने सं ककिस क्या इस मारी में मपनौ रक्षा के 
क्षिप्‌ शवित के साज-साथ इतना तेज अमी बादौ है ? बाकी सह है तो उसते 
मेरे यार पर अमौ गरू थ्ो तमात्रा ज” दिया बा जिसकौ थोडी-बहुत पीड़ा में 
अब मी जतुमव कर रहा हुँ बह गया था ? और हाथ म॒ उसने मह ज। काट लाया 
था मह “महू कया था ? हाथ पर ता दात गे जिम्ह सब मिट मौगय हूँ पर 
हुदय पर तो बे अमिट हो चुक। 
कसरे म॑ हम सोम कुछ इस तरह से दैठ यप फि मेरे बाय ओर हुए. झाराशौ 
और सामन जमना भौर उसके वार्ये मार रायसाहूव । दीच म रहा हमारा टंबिस । 
+/मैने दसा बहुबा खोम रूप-कावध्य को आंसों से पीत ६ । में पीता तही 
हैं प्याे के स्पर्ण मात्र से यहू मलुमभग कर छूता हू कि बह ठडा ह या मरम--खूमन 
हू भा काफी । र॑म मी अब मै सही देखता। क्ष्मीकि उसम भी धोसा है। शीसे के 
सफेद ग्रिए्सास में एैबठ पेय को देखकर कौन कह सकता है गि बहू रम है ? क्योकि 
रंग में तो बह मगाजस से मी उज्ण्स जान पश्ती हैं। एव परौद्ता कौ तौन ही 
कसौटी रह जाती है--भरून कर्म और स्वमाव । 
9. गैसे कहा स था कि मै बिचार-मस्त हू । इसफ्तिए इस स्थस्त पर पहुबते 
“पहुंच जब कसेगा बी सामप्री आती जान पट्टी सब छाम्तावौ मे जमता से पृछा-- 
“क्यी जमना हमें मालूम हुआ तुमने कफ अपन शाजरद्र मैया वे हाथ में काट 
रामा वा | ऐसी कट्टो ठा तू कमी बी सही । 
काराजी के इस कृषत पर जमसा सिर उठाकर कम्पित भ्रपर और 
जिस्फारित शयनो से मरी आर कमी शुकप र, तिरछी हर, कभी साक-मौं सका 
कर, कमी दृष्टि को नौचे से ऊपर उठ्यकर और कभी इकटक होकर देखती रही। 
फिए भौऐ-ीरे बुरबदाती हुई बोौल्ती---/मैत आपको पहचाना सही पा । स-7 थे 
आपसे क्षमा कौ मोल भागती हूं ! आपन कास्धार देसा है ? और कमी मुयी के 
सामने भा पड़ने पर आपकी बल्यूक घरी रह मयी हैँ? और बस इतना कहकर 
दोनों हामों स झूपता मुझ इककर बहू राय अख्रमाव कौ पोद में मिर पड़ो। इस 
“भांति भर महू स्पष्ट हो गया कि जमसा इस समय कुछ घेतन अषस्पा में है और 
“इसको शपने इत.प्रमाद पर पुलल है। 


डषुर चअरूते चहत॑ 


उसे जी मर रो रझूने दीबिये । बर्योकि आप को पता हाता अहिये कि जब पमसी 
रोती है तब बरती के तयत या उठते है मोर, । 
इतने में हम जाग बव॒कर बगश से सये दूसरे कमरे में जा पहुंचे । सब उबर 
के कपाट बम्द गर दिये गये जोर भात अधूरी रह गयौ । छेक्िन साक्ाजी तब भौ 
मे माने. परुछ ही बैठे--- 'मौर क्‍या ? 
जिस कारण बात मैंते लात-बूमकर अज्‌री छोड़ दी बी सब उसका मय 
जाता रहा था| इसलिये मेने कह विया-- “और मूर्ख जब उपदेश देने कृगता 
है तब देवतार्मों को उपबास करना पड़ता है| 
इछौ प्मय बैशाली टासी क॑ साथ भाय जौर उसके रिएसे की सामग्री छिये 
इस कक्ष में मा पहुंची ! पांचाक् दस की चुप्ती उसके क॑प्े से छिसंदौ पड़ रही पी । 
'उसे सम्हाशती-सम्हारूृती फिर साड्राजी के आगे कप रखकर उसमें चाय ढासती 
मुसकराती हुई बहू रहन समौ-- 'डॉगटर साहब मी छूद हूँ। बिम्कुरू पाप 
के कमरे में ख्टैसय रे छिपकर दोनो कौ बाते सुन रहे ई ! 
इसो क्षण छाहायौ बोष उठ-- मै तो कुछ छया शही बदी। 
वैद्ञास्ती ने कन्बे से खिसकपी बुधी को उठाकर फिर से कश्पे पर डासते 
हुए कहा-- क्यों आ्राबा ऐसी क्‍या बात है ? 
“पषच्छा गहीं हे बेटौ ! 
दुष्छा भीता आजप्यकसा का हौवूसरा नाम है याबा। कहतौ हुई 
जैध्लाणी चौमौ बाछ रही थी । 
है. पर इमेशा मही । कदोकि ही सकला ई माषद्यक्‍ला द्ोत पर मौइच्छा 
ने हो। मौर मुम ता म्ाजश्यकठा मामती है। 
जाप शायद साबते हाथे कि कौन जात जमना दीडी मछुछ जाया 
हो मक्षाया ही। पर जाप साफम हाता आहिय दाबा वि माज हमारे यहां 
खाने योस्य बिया-स-जाया बीज इसार्यी गयी थौ। और दीदी को तो माप्रई 
कृप-कर के खीर-यू ही मत खुद मपन हाब से लिछाई धी। सो भी ठग छब मे 
अपन मत का माजन कर चुट़ौ पी। आपने दसा मद्ी व सापके जागे समम 


अलते-चरते ज५३ 
िश्ती सुए पीं। मूस्ते मी उनसे बाद करने में बड़ा भजा आता ह। >“जशीजिये 
पह कस तो आपको पीता दी ह्ोमा। 


राप्ताजो से आाबा कैप मूश्किस से पौ पाया होमा कि इसौ घमय मबू भा 
पी । बौसी-- बक्मना बहन को रायसाहव सभी इसी समय छिसे जा रहे है। 
उनका कहता हुँ झिदेरदार कर बैने से फिर रात हो बायगी । 
इस पर जब काकाजौ कुठ गही गोद. कैबड मेरे मूंह कौ भोर देलने 
रुमे । 
तब मैने कर दिया-- छल बाने को हम उन्हे मता भो कर शी सकते 
सकिग जमगा कौ तबियरा ऋंसे सुधरेगी मुध्य प्रस्‍्त तो मह हे । 

रब कासख्ादौ उठट धैठ और कमरे के आहर जाते हुए व विल्फूल्श द्वार 
पर मा पत्र तद बोले--- जरा इश४ झाता राजेग्‌ । 

मै जब उसके पास पहुचा तो बासेव इृप्टि स उन्होंते कह डाढा-- 
"मु्दे दा दुक्न ऐसा जाद पड़ता ई जैसे वह अल्यताभ पूरा गप्पूनाप है। इसभा 
सिंध गह भौ दवा सप्रता है कि बह । छौर इस इाइ विस्दुरू काश के पास 
शहद से जागर उत्दोंते कर दिया--/इस्सौट्ट भौ हो। मही तो झममा सौ रूपकौ 
को कौई भी पत्रि एक्रेल बनाने छो कमी तैयार हा सही छम्ता घा। 

“कुउ पगी ही बाद सोचता मैं मौह मैंने जह दिया । मौर इस छिर 
एसी बमरे से सौर जाम। मजू से मैने कह दिया--- रायसाहब को महां जगा 
हो मपू । 

खाखाजी बौफ़े-- मैं कुक न धोल अही टौझ ई। बोरूत पर लैष्पित नही 
है। मै चाहता हैं किसी तरह जसता कौ संदत टौक हो जाय उनके बाए तो मै ते 
हुर तरह मे सूसी देखते शौ कोरिस कद गा । समाज का शर बालरूर कौरे आदर्श 
डाइ दा रोसर अब पृज्ठ मे छ पह्णा जआापता ! 


रायसादइब शी ही अम्दर जाये रपों ही पैते पृछा-- 'क्या जमे चकू जाने 
शा दिषार कर लिया ?ै 


दे आते जाते पात ही प्ीय कौ रची अलमारी में प्ततरने हु बस को 
गिहयल्वरर घड़ठे शा छपी डोरी शाफ शाम छाए सिएय शरीटेस- कली अजहर, 


हे चई चलत-जछूते 


साइब को जद घर पर रू ही जाना है तब सोचा--उजकी गाड़ी पर ही क्यों न 
+% 7 जाऊं? 

ईवने में सथू पाग से जायी । 

रागपघाहब पास फ़ेकर घछने रूमे ठो कासांबी भी पीज़ेहो डियं मौर 
बीकछे-- ऊाहु तो मैं बहुत सका हूं । करू रामे की कोपिश कृरूसा | 

पोर्िकों मैं प्राड़ी क्षदी बी। जमता और राग्साहव पीछ बैठ अुकेण | 
स्टिमरिग ग्रहण करते हुए डाहटर प्र्मा मोफ़े--- साप सोय बिध्यप चिस्ता न कर, 
हमत इस मासकज़े को मस्ती प्रकार समप्त किया हे मोर जल्दी मुभार हो जाने को 
हमें पूरी आधा है । 

पर जब उन्हाने गाडी स्टार्ट कर वी ठव जमना मुझे विस्कुक्त पास खड़ा 
जाकर कहने रूपी ---“कछ मेने म्रापको काट खाया था पर रूब भाप मझे काट 
जे तु 

उसके मेज बिस्‍्फारित पे केघ दिधु श्तित और होद फटे हुए. ! 


छम्मीस 


जीबस में जो बटनाएं प्राय हुआ कएती है उनमे हमारे कार्य-कछाप 

का मौम दिश्कुठ गही होता एंसौ मेरौ माम्यदा मही हे। इसहिसे शिल घटनाओं 
के साथ मेरा बोड़ा मी धम्बत्थ नही व मेरे साथ जुदों क्यों मौर घतक्य फह मुप्ते 
मभीमता कयी पड़ा सह प्रश् कमीकमी मेर॑ यंग में उठा और उसरा हैं| कितने 
ही स्त्री-पुरुप मुछे मिछे और फिर मिरते रहू। कमी-झमी उसका संय-शाष मौहँ 
य्या। सबछर पहुसे पर मैने रसके शिय शमी-कसी शुघ्र श्यि णनी। इस इच्क 
से महीं कि हमें उसका प्रहिदास मिप्तेया । ४स बद्ध्य दे मौ सही कि मैं उमके ऊपर 
कोई कृपा कर रहा हे। बस केषफ इसकिये कि ऐसे कार्य तो मे एबमादण कहा 
सी रहता हैं। जब कसी ऐसे कार्यों का परिच्षाम उछटा हुमा तद सादबी सहृष्यता 
भ मेरे किये एक दुषसद प्र्सप बन गयी स्ोचा और लिरम्दए सोचता रहा--मह 
संस्ताए ही मेरे अवृदरूछ रहीं है। मौर जैसा हम उसे रेसना चाहते हैं जैसा तो गर 
अगने पे रहा ! 


आदत -अजते डप५ 


उसे दिन कौ बात याद आाता इ जव छोटी मामी कौइच्छा संहीतमे 
चनके महां से चलता माया था । बैसे ममी मै बहां कुछ दिन मौर अधिद प्सक्ता 
चा। पै चाइदा वा छोई ऐसी ब्यवस्ता कर ६ जिसमें उसे पर कमी संडेट न जाय 
का बुयद प्ररंज उपस्थित न हों सहे। 


उतर दिन कौ बात भौ अमी अैसी द्वी ताडौ ई जब उपेस्द के साथ खाता 
शपाने को इच्छा से शतक डिपरीस स्थितियों को पारकर मैं जो अठ राधि के 
समय उतती दूर भटकने सया हो उसका फर सह मिछ्ता कि मूत भदा ह्टी सो 
जहूता पढ़ा | शौर यहि संयोय से बैशात्ी जग त रह होती तो यह भी सम्भव 
ला हि मपू के यहां से मी ्लीटकर दूर कही-न-बह्टी जन्यत्र शरण रूतौ पड़ती ! 

भौर शमी उस दिन जमना को साथ छे झाते क्षय मुझ जो पुरम्भार मिक्ता 
जद रे दाहरात में कोई रस सही रह यथा ई ! 

एमे हो मगदित प्रस॑यों को छेफर अनेक मार मंरे भीतए यह प्रएव उठा 
ई कि भाई के साप गया प्रकृति का कोई ईर-माब हू ? पर करती मै इसका 
समाषान शड्दौ कर पाया (--केमरू इस उत्तर के शिवा कि प्रकृति णड हू बिल्कुल 
उस अभ्ति कौ माति हि बाड़े तो उससे माप बनाकर मात्रा का मात अ्ा 
श्ीजिय चाहे उमक्रे प्शा"कूर में अपन आपको कोर अन्तरिक्ष में मिछ जाएप । 
“--उस शरिता की भाति कि चाहे ता उससे सह्षों मौल पती हरी-मरी कर 
लौधजिप चाहे बाह क प्रकाप भरा शिकार शनकर धर-हार और सारी अरू-सम्पत्ति 
सबाड़ा बरणा डाखिये ! 


हुपौ प्रद्धार यह बिश्य भौ अपत लप्षणो धु्गों ओर मूक प्रयाजनों स इतसा 
कस्ित डे कि सतप्य के लुख-दुम की समस्पाजा के सम्शग्प में बह सपा 
पौत ई। अब जा बुछ कारा हो सगप करी जाएगा विभौ से बुछए गत रक्‍पा। 

दिम्तू बाद बुछऐयी बात #। ययी ई कि से रवप चकत हूं । मेरी समझ मं 
नद्दी आता हि ऐजा ई। कस या | बड़ी एसा शो रद्टी ई कि जिपको में अबछ दंड 
आर जप्य शष्य समश लिया करता हू बड़ भी समपागुसार्मा वैहय हो जाता हैं । 

शाडाजौ के दिपर आापरह् पर में अधी इखएादाद रौट मही पायाया 
टुलकिए मु ब यहा ऐ उस सधय उपस्पित था। सायंकराल छे पाच बजने में 


४प६ अलृते-चकरो 


जमी दो भितट कम थे |दीजितयी शफ्तर से सौट नहीं पायथ यद्धपि उनकौ 
साइकिश आ गयी थी मौर यह माऊम हो गया था कि बे अपने एक सित्र कौ गाडी 
पर आमेगे । पके-मापे होते के कारण क्ाक्त जौ की झपकी छग गयी थी और वे 
मेरे पास ही एक पप्तग पर पड़े खर्राटा भर रहे वे । मबू ल सायकाछ्त का खाना 
बताता भारम्म कर दिया बा मौर हरी मेथी का साम छोकते बा-सा भाग मुझे 
मभौ-जमी हुआ या। 

इसी समम पो्टिको में एक ऐसी साड़ी जाकर खड़ी हो गपौ जिसको में 
पहुँचानता था। कुतुहरूषद्य कमरे के धाहर आकर जो देखा तो यह थानकर कम 
आशय सही हुमा कि छदा पैदकू या शाणिक रूप से बस पर जाग॑-जाते बाली 
अर्चगा आज इस माह़ी पर कैसे आगी ! पर जब बह मेरे पास जा गयौ तो 
उसकी भांखे मरी-मरी सी थी जौर होठ काप-काप उठते थे ! 

में यकामक झुछ बबरा उठा । एक अभिप्ट की जाशका ने मेरा मस्तक 
चबाम सिया मौर तीज चिन्ता के साथ मेंते पूछा-- कहो कुप्छ तो है ? 

अर्पता बोसौ-- डुसरू ही तो नहीं है! माईसाहब ! श्रौर बस 

“ इसके मागें जो कुछ झ्तेप रह पया था ठसे उसकौ सिपकियों म॑ पूरा कर दिया । 
“मै धमझ गया कि माई साहब जान पत्ता हैं इस संसार से बिदा हो गय॑ | पर 

कुछ ऐसी बात है कि गुल का प्रमाव मेरे ऊपर तुरन्त बहुत तीश्ता क साथ गही 
पडता | उसका जनुमब तो मैं भीरे-भौरे ही करता हू। जैमे-्जस उसका अनुभग 
बड़ता जाता ६ पैते-ैते सम उसकी गहनता म॑ डूबता जाता हू। 

क्षप भर तो मैं चुपचाप सडा रहा। झग्दर की और चक्तत क्षण मल 
अपता मुह उठाकर मुक्त कुछ इस तरह दैसत छगा जैसे बह सकेत कर रहा हौ दि 
ऋप्दी करो | उसकी बजरारी आखे जो सदा मुझ प्यार करती थी ”स समय 
ट्रमित-सी चाय पड़ी जौर जसर के रास्त॑ कौ भूमि जात पत्य पिपसनसी रही है। 

अर्घना गेरे पीछेपाए अस रही थी। बाहा ठिशुक कर मैत॑ जो कहा-- 
“पजुमी उस दिस जब मैं उन्स मिसकर आया पा उस समम तो बे जिस्फुस चंभ 
थे। फिर एमी क्या बात हुई जा ? 

मेँ सपना दाषय पूरा भी ते कर पामा था कि आंसू पोछदी हुई मर्घता 


अलते चसने डप्फ 


औली-- 'उनडौ मुत्पु अपने पौछे एक रहम्प छाड़ ममी ई_ अद्धपि डाबटर 
साहब का तो कहता है कि हार्ट रु हों यया है। 
इतने में काजू दूंगनी बेसाजी बाहर आती हुई मिस रयौ और पूछने रूगौ-- 
“डकि्िसका ?ै 
पर तष तक अर्चना कह चकौ बी-- पर मै मब मुभ से कुछ कहा 
शही जाता मैया 
मैं जाम॑क्राबा में शुबने उदरात श्रमा | कुछ ऐसी अगस्‍्बा हो गयी लैस 
मंबेरी रात में बर में सिक्स पड़ा हुं तो सडक पर आकर देपता हूं कि राइट बड़ी 
से कख हो हयो हैं पाती बरसते कया है बाद गरज रहे है भर बिजली गिरने 
दी बासी है कही 
अम्प्र पहुच कर मेते मम का जो गह सबाद दिया तो शरह यकायत रो 
पहौ । मां पूजत का रहौ थी । जाद पड़ा धुत सब रही ई पर सौता-साठ उकोगे 
बद हही किया--त एक शब्द सुप्त से कहा । 
यैते बहू दिदा-- मै बही आ रहा हूं मप्‌ू और फिर बाहुए अठा धाया । 
मैं जब नाड़ी दौ और बहुत खूब तो जैशारी ने पूछा--“मै भी अप भाई 
शाह । 
जैन शतुमब किपा उसरा बष्ठ धरा हुआ हैं और साथ अहत दा अभि 
प्राय और हुक नही केबल ऐसे लदट्ट काल में मपेक्ित सहपोभ-माज हूँ। फिर 
जी मैंड कह दिपा-- सही बैधाखी अब लाता अनाने शऔौर सब छोयों को शिरान 
दौ स्यवस्था यहां विसय रूप से सुम्द्दी को सम्हाठनी होगौ। लाझाजी भी तो 
छइरे हुए ई । 
बताती बोहौ-- टौप ई ढौफ ई--रैरिग तुम कस 0% बार बढ़ा 
ही जरूए जागा। 
बर्धटिकों से अब याही चलने लगी सा बैदाती ड्राएव स्य बा ररदाज पर 
परी थी। उसझी आंखेंशर जायी थी और बह अब से व्याड विद्राब वही जी 


अदध दूर घहा हुआ पृ गुत बाप घृस्य बदल कौ और देव एफ 
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डंष्ट अछठे अरूते 


गा >् ग 


पाड़ौ के बन्दर बैठा हुमा मानब-चरिश की बिचिजता पर जिठसा विचार 
करता था उतगा ही अषिक तु लू मुझे इस बात पर हो उठता वा कि मै तो इन 
माई साहब में एक सी गिसेष गुण शहौ देख पाता घरा। फिर जाज मह सब सम्मष 


जैसे हो सका ! तमी मैन पूछा-- पा कर कया इऔए साथुक स्यतित र 
भावुक व्यक्त अपन प्रति मपषिक यभ्णा होठ ई। 
अच्छा जर्चना उस दिन तुमने माई साहब के सम्बन्ध में मुन्न से यो क्षिकायत 
कीबी ! मैदूपती बात पूरी मी रहीं कर पाया बा कि बहू बोरू तठी-- मुझ 
उसके छिय॑ दुख है मैया | बह कुछ ऐसा प्रसंग था कि मुझे ही स्रम हो गया भा । 
मै स्वयं भी आपसे कहने बाद्ी थी पर संकोच फिर कुछ कह नही पायौ। 
सड़क की यात ठहरी कह्वी-त-बही ऊभी-मीत्ी हो ही जाती है। और गाटी 
को स्प्रिंयदार सीट का भर ही हूँ हमे उछाछ देना सो. माफ़ करता रचंगा” सुश 
कहता पड़ स्या और मै कुछ शऔौर गायी जोर खिसक गया। गाड़ी चस्ौजा 
/ रही थी पेड़ इमारते हूकाने वार के खम्म॑ गाड़िया बस्रेश तागा टैक्सी पद 
स्जोन्युदय शबाक्क-बुद्ध स्थापारी पुरौहित अध्यापक कशफटा बढौल भिक्षारी 
आपएि युजर रहे बे और अ्ंगा कह रही पौ-- 'माफौ कौ तो कोई बात महीं है 
मैया । हम खोप सहोदर माई-बहिन जरूर सही है पर यदि कमौ ऐसां मदसर 
आय॑ कि तुम्हें मुस्ते मुशाध्नि देतौ पड़ी तो तुम शइमकार तो कमी कर गहीं 
चाञौज । 
बात मुझे बहुत प्यारी रगी । 
है तुम ठीक कहतौ हो जघना । बहिन की कोई बात उसकी कोई भी 
ज्ञाशा कोई मी माई कमी पूरी गड्टी रखता । रात के परूक झपकते और पुरुते 
औ--रित क पश्च उड्ते भौर जुदते ईै--7णताँ में अहते बैसी गौ पूछ उठती मौर 
पिरती है--मैसा ठेसा सौचता हुआ अपनी जौस निकास््या हांफता भौर पौठ 
पर हंहे सडता ह | भैध बैटीजैटी जुगाली करती हू । सारसों कौ जौही है! एक 
छा सिर बराममान की शोमा दी मोर ताढ रहा ईं--बूमप झौटे सा रहा है| 
ओेशिग इत सब बाता से मानवता का एक झछब रास्ता हूँ। माई साहब चाहे 


अप़से-चसते ४५९ 
जितने पापी रहे हो पर उन्होत किसी के साथ-मेरा कमाल हूँ--कमी कोई जोर 
अबर॒दस्तौ या अत्माचार सहौं किया | उतके पास पैसा वा वे पैसे का छोम-्मोह 
रखते ने और रूप ठगा स्पबाल्ती इतिया के किए उसे दांबनपत्र के रूप में पे 
मी करते रहती मे ! पर थे चोरी डाका छूट, बेमिरों और हत्या से कोर्सों पूर 
ले | ““जरे ड्राइवर, ये छोटे-छोटे मेमने है इत्हें“बकरियों हे इहें“मौर मे 
मोले ताजे दकरे भी तोह। “हां इतका उपयोग सम्य भोजन गा एक जंग जो 
ही पया है | “हो चाते भी दो / चछो बग्गामो (-छो, यह तांगा सामने जा 
गया जिसमें परदार जौ सपरिगार जैठे हैं ।““ठड्दरो मह शुड्िया बेचरी यह बंद 
पिलारी ! असो अब तो बड़ो जापे । चह भाण विवर्ड रोड जौर और गह 
आया माई छाहब का प्रबाध्त गृह हो निकछमे दा | कहां हैं भाई साहम 7 
ओ भो रहे है। सोजो-सौभो छेंकित ठट्रो पहम्रे अरुण एूं छू | बस मब सोओ | 
लो सब छोग चुपचाप बैरे हैं! बया किसी के पास दुछ कझूत कौ है हौ गई 2 7 
जरे, इतमे घोर से इतका बदत मर्त कसो रामकाछ्ष कि सास हमे में थौ असुनिषा 
हो | “मैं प्रमाद मडा गर्यों ककसा | मैतं सम देशा है। जो मस्तरि्त के बेगम 
शुम सासरौ दो / हो पृप्री जस्त शग्ति बागू, आराप्त--पुम्हें तो मैरे फिताजौ कौ 
औदम-कुणा कप पूरा शात ह।-“हां राओे राओ पूरक भामों माठाएं पहनाओ। 
“जज है ? कामों सौरण के शमत्व पारस राजहुमार पर इनदान छठम करो [ 
अत डठादों इत विशात को । द्वृदम के टूकड़े झहरो ! भावना के निर्शर, सको | 
जामुरओं के दूद शुम आज मानबौ समधेइगा का मूक यान गाजों | ““जा पयौ 
क्ोटी भाभौ ! जियो मेरे कस्पता | आभो सागिबोौ उठामौ अब इस विमान 
कौ । बाह ! स्थग का राजपप किसता प्रएस्त है! देगगश गई हिपे ही | शत्य 
है बाबत जन्वेपण में जिसने इस इरौ-मरी दृतिया सै विद्या ली ई बह हमारा पृष्य 
भाई ई | अर्चना अर्चता करी धाई साहब कौ । कत्पा रूपाओ । बौद्तो--- 'कौम 
मीह-बहफार--हप-इस्म-फ़क ऋपार--क्रीज-यौक-अमाचार---आज गदईौ अस्नी 
और --माज नही अस्वीकार। मैं म बडी माल हैं---मैं न कह्ठी पास ह--हृएम 
में मिराल शो--हौसके तिकाक्त सौ--थुम मुे गुरा क्टौ-शुम मुस्ते भक्ता बहौ-- 
मास दो डि विश््याए--.जआज रफी शरभीदकार--आज नहीं शस्वीफार ! 
सन्च खोज 'जाज वही अस्बीषार' को बॉहय रहे है। 


हि 


६ अग्नते-चलते- 


रामकारू कहो-- में स देखता सही--मसे न रोकता कहीं---आाज खुसौ 
छूट हं--दिन-दहाटे छूट है--बता रहे 'बीत्कार--इसा रहे भम्पकार--आाज 
रही जस्वीकार--आज नही उस्थौकार ! 

रामल्ारू भुप है फ्रेकिन स्वर दाता जाता है। 

“बर॑ गौरौणबर तुम ! तुम यहां कहां ? अच्छा माजो-सभाओो कन्बा 
कंगाभो कही-- तुम सदा जियो जगो--सुम सदा सुप्री रहो--पर बिधषाद 
मत करो---मुस याट मत करो---हुटौ-बचौ मानते दो--मुझ्त लिकल जाने दां--मौत 
है तराने शो--जिख्वगी को गाने ब/--दोस्त मेहरयां रहें--हूर सुछतुभा रहू-- 
हुस्न बंबफा रहे--सुश रहे, लफा रहे--आज गही अस्वीफार--भाज तही 
अस्तीकार ! 

स्वर दूर निकल गया हू | घोरे-बीर॑ मत्द होता जाग पड़ता है। 

में अर्पी के सताव तो ह--स र दृर खड़ा पीछ से भी सुदता हू | 


॒ सत्ताईस 
/ प्रकृति की कुछ ऐसी विद्धज्म सठि है कि जिस भगसतरा सं हम भावव 
राइते है बे हमारा पाछा नहीं छो४श्ते भौर कमौ-कमी ती हमारे सामने जा खरे 
होते हैँ. जिले परिम्बितियों से हम डरते मौर भय छाते है गे मकस्मात्‌ हमारे 
ऊपर भा बैठी सौर अपने मयावते सा इश्श मशकर हमारा मुह सोच छेती 
और कछ्तेजा 'चीरडारूती हू ? किसौ मनन्‍्य स्पकित को सुपर बनाते कौ करपता 
जिसके छिए प्राथ-त्पाग का बिपय बस जाय क्या बैंसा ब्यवित मौ कभी रम्पट 
हू। सकता ई? माई साहब की निमस-अंछा दे असम्तर मै मिरातर यही सोच 
रहा हूँ। 
बडी मार्मी तो ऐसी स्थिति म थी नहीं कि सघरीर माई साहब के रस 
अत्तिम संस्कार में सम्मिसिति होती । से रोना चाहती थी पर रो गहीं पातौ थी। 
दे मूछित मगस्पा में दा-एक दिस पड़ी रहना बराहती बी पर उस अषस्मा व॑ 
फुझफच को छहुत करन का साहुस उसमें मे था। बे उठयर मबाहुर माऊर एक हृदय 
ड्राबक चोटफार करदा चाहती जी पर बन्हें उपस्यित सोगों के बीच माने में कुछ 


अुरूरें चछले १334 
जडइ-सा रकम रहा था | बउते ६ वे भीतर में बाहर निकलौ जी बी पर इरबाबे 


डौ टोकर लाकर यिरती-गिरती बचौ | बल्कि एव चुटना फूट ही गया मौर पिड 
शिया में पेंच हा गपी । 


जिरती-साती हु ६ मौ हम क्ार्पो है साथ अऊूती हुई छोटो भाभी की झार्खों 
मैं बॉपू न पे--हुृदय कौ भदनो में री रप्ति परक रही बी उसम अआंसुर्मों का 
श्योत ट्ो उने गिज्लौन हा बया था। 

शाजबाट पहुंबते-पहुंचते अंदरा हूँ गया था। मुझे ऐसा छगा ऊँते मामी 
कै (कत पह अंबेश स्थायी हा गया है। पश् जज प्रश् उपस्थित हुआ-- शम्दि 
मंम्कार कौन कौगा ? 

हब लराल रब) उेटीं- मैं बल्ूमौ | 


उत्तर मे बिजलों कू बटत का-सा परिक्रय दिया और एसा जात पद्ा मानों 
असम में सौ किक पापर का प्रदाए फूट पद है। 


स्वजञाबद मेरे मुह से निक्षए गया-- 'तुम रष्टी मै करस्मा | तुम्हारे साथ 
और जौ जिस्मरारिए हैं। तरह सपनी जौदी को मी देपता ६. महू ही एुम्हारी 
दृष्टि प्पर न हू फ़ैबिन मुझ तो रपती परेगी | इसक्िए जाई साइबर दा मस्त 
अम्कार मुप्त कग्ने द।। घर हृढ्टे बासे जरा इली टौष करो। 

मेष इतना कहना था कि बाउ-रस हाइमिया सं जनक स्वरी से बहना 
धुए कर दिपा-- 

“यह ह्‌ए बाठा सर बहा सपर ?--झार सही जाहले ये लोग ब४ पायी 
हएई जौ |! ->भर लाहद जब हम को इनड्री जरूरत प*भौ है दंद कमी ती ये 
दाल कौ इस रागोते मिछ्ै ई और कर्मी फाग सेकरै हुए | 

सर बहु जा हृइ बांका पा अह कल्ल्फ-मिदरेश बः बणन्परंजपण छाई 
एाबा। अह-्पतर शुगकर शुरत्त दौगा। 

जब बत्ती ड्रौड हुई जोर छटी भाभी की मोर दृष्टि दमी शा दैल्वा-- 
उदृह] झा उरझापा हुंशा है| शप्क के दिल्पर हए ई। रत “रीगे शाम सूजनी 
ही हू । कजी-बर्भी ऊपर बारू भाप पहक पुछभर जे समश ही जे है. बाला 
आखी जाई चुतविदा बाइठ भर एाती हूँ और छा सें ७४ बीरे कब अधमे के 


घर अकते+ 


तो ता प्रतीत हाठा है मानो मृस्य उत्तके काम कै पास मुह से जाकर कुछ _ 
कहती वात निकाल कर ही-ही कर के हंस पड़ी है मौर तभी विदसी-सौ 
उठौ हू । पांड र॑य की रेपमी साडी का डर्क-बाउस बार्डर भी इस ।+-धत 
के मपसर पर कारूा पड़ गया है । बदन पर पूरी आस्तौन को गरम सफद 
कुछ ढीसौ पड़ गगी है और कनन्‍्बों पर पढी साल सिदुडते को तैयार मे ६/+ 
जब गिर-गिर पड़ती हूँ तब मामी को ऐसा जात पड़ता है जैसे थे स्वय मिरी 
रही हों। मातोौ धारू माज उनकी साज बस गयी है और बधारम्वार इसी १० 
कौ सूचना दे रही है कि अगर मुझे सम्हास्ोगी मह्ठी तो मैं इसी तरह धुम्ह 3+ 
मायूगी । कदाचित्‌ इसीकिये मे सामने एक ईट बेशकर उस पर बैठ गयी है । 

तमी मैं सोचते छगा-- भच्छा यह इंट मै हूं ? 

पर इसी क्षय मेरे उपर्युषत्त कषन के उत्तर मं छोटी मामी बोर 

ुस की गाय है कि तुम ऐसा कह रहे हो भव यह णामद़े हो नि इस 

जा कर्वस्प मेरे सामने है उससे बड़ी मेरी कोई जिम्मेबारी नहीं। 

इतने मे रामछाकू कौ झाबाज मुनायौ पड़ौ-- चिता ह#ैयार हो ग्रयी। 

सुनकर मुझे एक घकका-सा कृपा और मेर मन म बाद्य--बही ऐसा तो 
महौँ ह गि इसी रामख्ताकु ने माई साहब के जीअन कौ चिता भी तैयार की हो! 

शदमश्तर भाई साहम वे प्ब को स्‍नाम कराया यया। छोटी माभी लें 
समुता जछ स उनके अरन्त घाप॑ देह पोयी उबसते तौछिया पे उसे पोष्ठा बौर 
फ़िर चन्दन के इश का खेप डिया। इसमें उत्होंने किसी अस्य भुदप को सास गहीं 
हेने दिया । उस समय मैं यही सोचता रहा कि झाट्मपात क सम्भस्ध में हम निरय 
महो था सुसते भाये हैं कि बह सृत प्राणी कौ कार मद 
हैं। । फ्रि एक वार यह मी मेरे गातों में कोट ब ल्‍ 
भर दुश्झताओं कया शिकार रहा हो, गया बह हिर्स 
सही ही सकता कि कोई अछीकिक आजात च्च्ी 
जाप? तब बचपन में किसी हुई इन दा ८ । 

जब इस जौबन से पूर्ण त हो ही 
शबबर्यों न धरजीवन हू. # 


चअहूसे्सते ४६३ 

डल्‍्त में अध वरैटौ सामी से भाई साहब को मूलाम्नि बौ मौर उनका इरैर 
अल उठा तह मै क्या देखता हूं कि भैतान रोसहा ! 

दो मिनट बार मिट इस मितट--अम्त में जाबा जंटा जब बीत मम 
और मैन देखा कि बह सम कुछ स्वस्म हुआ छब मैत'उससे पृछा-- क्या सोच 
है हो रामशाक्त ? +- 

रामहाकू एक जाह भर कर बोखा--- आज तर न मैत कमी कोई बात 
इससे कड्छौ--त कमी इन्होंने । इनको मुझ से कोई विश्वेत प्रम भी तही था। फ़ेकित 
अब मै सोचता हैं कि इनसे जबिक आार्मीय मरे छिये इस संसार म बा कौस ? 

रिवास्वर कौ पोसौ कौ भांति भैरे मूह से मिकक गमा-- 'बया सतरूब ? 


“ड्रब यह मतखद आप मुझ ले मत पूछ्िपे पांडन जी। कहकर रामहाल 
एक शम से उठकर छह हल मया। मैत भी दतता से उसका हाप पकड़ कर कुछ 


भम्मौपा के साथ कह दिया--/ऐसा हड्डी हाथरा रामकाकू | अब एुम को पड़ 
बात बतकानी होगी। 


रामपाल मेहौ बात धुमकर इका सही | उसने एक झटके के साथ कह ही 
दिमा--“हुस कमा के सामते कभी एक बाजी जरा मी थो। मै उसम हार घया 
बा। और उप हार का कारण ये थे ब्रयोकि जीत इन्हौ की हुई थी । 

शामछारू इएसौ शात्र कहूऊर असा मया | मैठ सी छिर उसका मार 
ध्यान हड्डी रिया। बयौक्षि तब मेरा ध्यात उसडौ इस कयन-याली ल ल्तीष किमा 
था 

| रामझाक्त चष्य तो पया पर जाद पद्ा साभों बह ऐसा डक मार समा 

है शिसका जहर जल्दी ल उतरेणा। इलक्िय बोड़ी देर म शुभ स्वयं उसके पास 
जाता पढ़ा उस समय भी बह घुटसी के बीच सम अपना मूह छियाये सिसकिमा 
जए पट्टा पा। ये उसे मरकहृण मझपने पास उठा छाया। संद मैत उससे बहा-- 
“डोज अहुत दिनों बाइ एड एस रास्ते पर तुम आा मिफ हो रामशात्त पट्टा मे 
सुब पर अपनी शा प्रस्ट ऋरता मौ अाहू तो सदी $र लषदा। इससिये 
इतसा छौर बवरा दो कि करे सा-दुरें छो गृछ भी सुम छस बये हा उसमे धुमको 
पूण्ठ म्वोप दे ? 


हि 0 चछ 
न हो पूरा सन्तोष | में कहता हूं जपूय ही सद्वी परहता गइह 
अगह पर सम्तोष ही | क्योंकि कुछ मी हो मैं तो सम्पूण जीवन को-- 
क्षण-धान के उतार-चढाब कौ--किसी-मरकसी महत्वाकाला में मिक्तत 
असफरूता कौ प्रतिक्रिया मानता हूं। 

जितनी दूर तक सोचता हूं लान पढ़ता है आज रामकारू का यह 
कुछ अर्थ रक्षता है। 

संल्‍्कार पृणथ हो जाने पर छोटी भाभौ को सौरती बार हम याडौ 
आये थ॑। स्वर मेरा मन इतता दुशी था कि दात कात की इच्छा स हाती 
और छोटी भामौ कौ जबस्पा तो उस रुचिहौन मोगी की-सौ हूं गयी थी 
अपने मन से लाना-पौना हूर रहा कौई बात करना मी पसन्‍्द नही करता । 
अंगस पर पहुचते ही उस्होतें जब पूजामृह के पास बाले कमरे म अपन रहने 
अ्पषम्पा कर ली भूमि पर पयास्त उसके ऊपर टाट और फिर कम्बस 4६ 
उस पर अहर डाक सौ गमी तब बही बैठंजैठं बे बदो रात तक उपस्थित काय 
सारी साजता बनाती रही | स्पारह बजे के सपमय ता हम छोग जाय ही थे । 
बाद साट्रे बारह साबारण कास-मबल्प मे बज सम । फिर जय दो बज पये 
अंगसे मर म मूर-सूख्प घान्ति स्थापित हो गयी तब मुप्त स्पा था तया कि 
अ्रवार्मा का कही अस्तित्व ह ता भाई साहब महा क्सौ-श-किसी कमरे  - 
ख-लरे हम सांगो के बार्य-कक्ताप को मबष्य देख रहे होगे। 

इपी समय छाटो मामी से खेट-सेट कम्बरू के भीतर से कअपमा 
मिकालकर ए8 शासी देते हुए मुझ से कहा--- 'छेफ म रूकड़ी गा एक ऐसा । 
एकजा हू जिसमे पुराना चास़ कौ सुख्र छुदाई की हुई हैं । उसस कुछ ज 
कागज-पत्र एजख है । मबकाश मिछन पर उस्ह देख सेना | उन्ही में तुम्हारे 
भा एक दास-पभर मी हैं जिसकी रजिस्ट्री की जा घुकी है । 

दान-पत्र क्री बात मरे क्िय आाश्चस्पैजनक थी । अतः मेरे मुंह से” 
प्रया-- 'दाम-पत्र | आाल-यत्र कँसा ?े 

भागी एश ध्रज के लिए साथ-बिद्यार म पड़ मपी फिर बौसौं-- 
चर दैसा ई मंदी देखन के रिए तो मैने तुमको यह तासी दीहै। 


है नदछते जा 
“म्रवए्‌ इस दान-पत्र की जरूरात क्या ? तुम सामने हो. बड़ी 
' घामी 
रौगूद हो हं। तव झगड़े कौ जड़ इस दान-पञ्र की मेरे किए उपयोगिता ही 
हैं? मैन हरफाक् उत्तर दे दिया। 
अब छोटी मामी उठकर बैठ गयौ।) मेरे सामत ह्वीटर रक्ला 
॥ पर दोनों हाम पेंकदौ हुईंसे बोसी--“उसके गिश होते श्र पल जी 
) बातें करोसे तो मेरी डगमप डौरूती यह लोन डौ गाब कैसे पाए होगौ ? 
पंकाएं तुम पैदा कर रहे दो दुम समझते हो उसकी ओर उसझा घ्याग 
पा ? तुम्हें एायद महल माज़त्म होमा कि मे जालते थे झपर उनढटौ उपस्थित 
यइ्ढ विषय छुम्ह्रे सामने एक समा तो तुम इसे कभी स्शौफार 3९% 
मई यह भौ मालूस तही ई कि बगस्या में बड़े होने पर भौ थे मन-ही-यत 
ज़्वता मारते सिखना अपिक सुम्हार आइर करते और किसी-किसी गे तुमको 
! तुमस कितना डप्ऐे थे । -किसी बिपय 
“प्राई साइब--मौर मु से डरे थे | यह क्या 
*बर्पों प्रम म भय इोता नहीं क्‍या? क्‍या मरे दमा का तुम || 
ट्रददी-न-कट्टी तु भौ जया मुझ से डरते नही? नहीं और 
मैने विस्मश क॑ साथ पूछा--पर डर उत्पन्न 
झुछ परिचय तौ कमी हिपा स्दी। फिर गया कर शा पैगे उन्हें भपना 
ले पनाप्शा मपत परस पणबाकर जडगमें मे 
सा केसे सौर किए एक कृत्रंग मिऊ्राल् कर उम्हें दे स्क एक पाम शमाकर 
दुए सकिश से प्रकट करती हुई बोली-- परिचय दिखे सता दुछ कहती और 
मद्धी बहू लो कि उसके निकट सम्पर्क में रत का छ्पा । तुम रहते नदी 
श््डी मिक्ता । मा अबसर द पुम्दे 
मुझे एसा जाज पढ़ा मानो मामी सभजुद्द धर 
से जो चुप दुआ तो बे कहते एगीं--“यभी उस रिगझौ गए ही हैं। इतसिये 
वआाप्प को मगर पै अपने दवाब का रिएलौसा इना गया, है, दे पड रहे बे. 
इश्छा पढ़ी होती कि राजद दैसा भेरै पुत्र हो। और ५ नो मेरी छब से 
- उसकी शे सदसदों भापौ दी। ए बह बात. बरते 


घर चरूते-चर्सा 


सुनकर मै फ्रिर अबाक रहू गया। सदन हमारी एुर्बेरूता अवश्य है प 
दुःख को मूतित और मुखरित करने का और माष्यम हौ गया है ? बात कौ बा 
म॑ मेरा कष्ठ भर आया | जात्म-स्वर जासा का मार्य पाकर प्रकट हो उठा | 

तब मे बोसौ--- उस दिस जब सैने ड्राएवर से घुता कि तुम इसाहागा 
सही गये गिसी पससी खड़कौ के पौछ पामक्त की तरह प्रूम रहे हो तब मुझे जगह 
गशह्दी रूमा था। किततु मै सोचती हूं क॑ते भी हुआ यह हुआ सितना अच्छा कि णा 
थे जिवा होते छग॑ तब तुम यहां मोजूद रहे |“ खेकिन मर, तुम तो रो रह हो | 
देखो अब मह रोना दस्द करो। सुनते हो कि नही ! जासते हो देवता कभी रोय 
सहदों करते । गयोंकि एक हृश्य ही सही उनकी आर्खे मौ पत्थर की होती है |! 

झोटी मामी को इस मर्मगालौ का क्‍या अर्प होता है इतता मैं समझत 
हूं। किन्तु जोषध में उन वातों का सी कम महत्त्व में सही सालता जो केवछ धुर 
फेने की बस्तु हुआ करती हूँ जिसका उत्तर केबस मौन--एक स्पायी मौन मा९ 
होवा है। 

माई साहर के बश में उतके क्ाच्ा-मठीजे तो थे है माते-रिष्ये भ मामा 
शुलआ और पहन के यहा मी यहुत बडा बृल्द था। सबेरे समी जयह रनके विधन 
हू जाते कौ सूचना मंज दौ गयी। पड़ी भाभी गा मत था कि हम सोमों को खब 

+“कानपुर चका जाना चाहिये पर हमारे दिस्‍्सी के आचार्य पंडित जी न॑ बतरूया 
कि छूव मृतक बय दाह-संस्कार यहा हुजा है तब उनका ारिति-स॑स्कार भौ यही 
हो तो जच्छा हे | गर्याकि यहू मी एक मत है कि इस मबपि-पर्स्यस्त प्रंतात्मा 
अपत धत्कार्लीस निबास-स्था् के मास-पास ही डोछती रहतौ है । जिस धमय 
पंडित प्रवर अपनी यह सम्मति दें भुके उस समय मेरे मन म आया कि माई साहब 
का प्रंतात्ना चाहे ले भी डोछे पर इम पंडित जौ के असर ौम-मोह-छछ-प्रपंच 
के शाना स्पों म॑ जिस प्रेठात्मा का वास है कम-सेकम बह तो दान-शाशिष्प के 
विविध प्रह्कारों पर शवस््य ड्ोसतो अक्‍कर काटता और थीम कपलपातौ 
रहपा ! 
हक उम्र दिन सररे नौ बजतु-बजत्त पहूए सौरी बाबू जाय फिर दीक्षित जौ भौ 
पपू ईश्ाती तपा काकाओी को सेकर आा मये। पिदाजी # यहां मैन सबेरे 
गाईी मेज दी ब्री। उस पर उनके साथ काप्ती भौ भासपी। पर उसने माऐे ही 


अखरे -चहते ४६9 


ऐसा बनघोर ऋरदम किया ) कि उसके आर्पेसाद से बंगछ मर में हाह्मकार मच 
जया। इतने पर भी उसको जब सन्दांप ल हुमा तो उससे अपता सिर एक छम्मे 
इतनी घोर से मारा कि बह फर मया मौर रबत की बारा मह चठी जिसबंग 
रिजाम महहुा कि ऊाक्ती रुबेठ होकर बहीं फैक मपौ | “““में शिरन्तर सोचता 
हा कि दु धोक जौर पी हा भौ क्या इस तरह प्रदर्शद करने की बस्तु है ? घो हो 
स॒बरटता न छुछ दिनों के किए मुप्त अध्यपम का एक बिपय दे दिया | इस सम्बन्ध 
बड़ी मार्मी से बातें हुई तो थे बाखी-- बहू तो सपनी शपनी मावता की धात 
हरी । यदि छासौ उतको मृप्त से जजिक भाहनतौ हो तो मुझे इसमें गया भापत्ति 
ैछक्ती ई! 
रुसी डित वड़ी मामी से माई छाहब के छौक्षा-संबरण की कषा सुशापी,। 
रहने बतकासा कि मामूछी तौर से रूपना काय-कम ब॑ पहछे से कमी घोषित 
एरते शह्टी थे । पर इणर कई दिस से बड कहने प्रगे थे “अब मै छंम्मास फेने बाहा 
(। यह पप्ताह जहां बौत शपा कि बस किसी दित अतिश्थित दिएा कौ और 
बहू दूगा। मै उनकौ शस बातों को कोई मह॒त्त्य नहीं देती सौ क्योकि भकूसर 
उमह्दौ बहुत सौ बातें सोयों में अद्चणल पैदा रूएने के लिए हुआ ऋरतौ थी ) पर 


डेस दिस धुछ एसा हुआ कि सायंकाछ होते-होते बे बोके--- जाज तबियत बुछ 
भारौजयारी सी रूम रही है । 


मेरे मुदद स निकक गया--तो अऊझो जाराम करो।” 

इतने में प्रमहा भा मया तब मै उन्तके पास सै उठ आायी। 

इस क्षप मेरे मत में क्वाया कि मै बडी जामी से 
अबन कर कैसे के बाद भी भाई साइब के सामने इस शासक 
सा बसे रहा | केकिस बइ बात मेते इसकिए रह पूछी ऊिसम्मब है बेर एसी 
कुजी मिल ही चाय जिससे इस रह्स्‍्प का मेर अपने आप पृर् जाय) 

इसी छंच्र दे दोलीं-- यह घोचती हुईं म॑ मिह्चित्त-मौ थी कि सापारण 
रूप से द्वी तंशियत मारौह मौर मै जरा रेडियो भुगने पौ। लबर गुल छैसे बे 
बाद साइ कौ बज तक झब कोई बात सही माहूम हुई, तब मै सके वास गजी । 
रामखाकत तब तर अत गया बा और उसका ज्यर बड़े बेद स चढ़ साया डी 
बई बार ये इस तरद का छुदर आ चुका था। पर कौ जाबता बा कि बढ रबी 


शाहस बस में 


१८ असते-चरूते 


शहीं मसवृत हूँ मौर उन्हें साव झेझर ही जायपा ! ... उसी समय मैने डाक्टर 
भाटिया को इक्तापा तो रक्तर मिखा कि इछ रषत तो बे एक सरौज को देने 
मये है स्पों ही सौटे एयों ही मेज देंगे । तब में मह सोचती रही कि मे मा हो रहे 
होंगे। पर जब थे घंटे मर तक नहीं भागे तो मेने फिर उन्हें फोन करवामा। ठब 
मासम हुआ कि भ॑ भ्रय॒ चर हौ रहे है । मै फिर उनकौ प्रतीशा करने लमौ। छूब 
ब॑ आये तथ पौते प्पारह बजे थे । ह्ारांकि उस समम ज्यर का बंग बहुत बा पर 
रम्होंने डापटर साहद गी हर बात का ठीक-टीक जबाम दिया इसम्तिए मुझे तब 
भी चिन्ता की कोई बात तहीं झात पड़ी । डाक्टर भाटिया न॑ भी कटह्टां-- भौर तो 
सब ठीक है। पर बुखार मब गढ़मा गही चाहिये क्योंकि टेम्परेचर एक-सौ-सौत 
पहुंच मया है। प्रिकाशस के डिए मैं एक इंजक्दन दिये देता हूं । डाक्टर माहिया 
इंजक्ताम देग्र असे गये। साथ ही एक मिगसचर का प्रिस्करिप्शन मी किस गये जा 
उन्ही के सेडिकस्त स्टोर से मंगवा क्रिया गया। उस मिफ्सचर को दो-दो घटे बाद 
'पेछाने के लिए उन्होने कहा था बैसा ही किया भी णमा | प६ हारूस जो बिगड़ी 
तो फिर बियडती ही अछौ सपी। सबेरे इसने और भी बड़े डाक्टरों को बुसाया ! 
/डाफटर कटियार, डाक्टर मोहिण और डाबटर विदेशी मादि इस बजे गहां मौजूद 
थे । सबकी सक्षाह से माथ-आज घटे पर इजक्सम दिये गये पर फक कुछ हे हुमा 
जौर बारह बजके उनचास मिलट पर उनको प्राच-पष्ठी उह् गया।| 
बड़ी मामी कौ ये बाते पिताजी मी सुन रहे ण । वियासक्षाई लफ़ाकर 
उपस्तकौ बद्धती संसताई से पाइप की तम्बाक सुरृयाते और बूस्यपात गरत॑-करते 
थे बोहू उठे-- यह रामराऊ बड़ी कड़का तो सही है जो मपत्ते सम मामा कौ 
ऋष्फी से प्रेम करता बा! पर जब उस लटकी कौ पादो “पैर,ह्वां ठीक है! 
अच्छा फिर गया हुआ मस्तान थ्याह वित्या या हही ? 
गौरी शाबू बौखे-- बाजूजी ब्याहतो रामलाक न नहीं किया। 
पिताऔ कौ इस बात से जाज जिस बात का परिचक्षम मिरा उससे इस 
उचसी हुई कथा का मूत्र मपने जाप मुस झुया। ठ्मी स्पष्ट हो पया कि रामणास 
बड़ भामी को इस सौमा तक प्रेम करता है | इमसास पए रोता रोता बह गइ 
रहा घा--/म हार गया बा-ये डौत गये! 


बछते-बक़ते ४६९ 


सोचता हूं गिवि का यह कसा दिगात ई ! कहो कश किसके हाथ से उड़ाई 
हूई प्ंग कटकर किशते गुग के बाद झाज यहां जाकर गिरी है ! 


५ ् 9९ 


डाछाद से इधर बहुत दिलों से गि्ार-वितिमय बरसे का अबसए ही मह्टी 
मिल रह्टा बा | उसका कारण मह वा कि ग स्‍्वय॑ बहुत झ्रपांत पे | पर झुठ ऐसा 
जाग पह मानों अब बे मन कौ साषारच स्पिति पर आ गये हैं। बंगछे पर फैसे 
हुए काम-काज के धीच जब सत्पविक भौड़ माड ही जाती ठमी भे मुझे साथ 
कैकर सड़क पर टइछने चरू देते | आज कुछ ऐसा हुआ कि ट्डसते-टहरुपे पहले तो 
डरहोंने सिगरेट सुरूषायौ फिर थे अपने माप कहन रूमे--/“ यह डावटर एर्मा बड़ा 
भक्त खादमी मिकरू रागेन्‌ू। छानते हो इसने गया किया ? खरे इसने तो जमा 
के साप-साप राय अखताव का भी इसाय पुरू कर दिया! क्योंकि उसकी दृष्टि 
में भौ हम रोगों का अगुमात शिशु सही साबित हूमा | जौर इधर बमता पी 


कमफौ टौक हो आापौ है। झान पहठा ई दो-चार दिल में उसकी ऐेह जिस्डुस 
सुबर जायपी ! 


इसी क्षत्र टहृलते हुए देखा कि हास-परिद्वास में रत एक जौदा हाम-में-हाव 
डाले अक्ताजा रहा हैं। तब मैंते साआरण रूप से कह दियपा-- चस्ो, यह समात्रार 
आपने बहुत अच्छा दिया। अमता की छिल्ताडूर हुईं। जब मसबान चाहेगा 
तो उसका दौगत सुसमय हु झाजपा जौर फिर मापके शिए अनुताप का कोई 
कारब ८ रहेपा । 

इस पर काझादौ पहले सौ अप रहे फिर कुछ सोचकर बौरू--'ह पह 
हो धुम दौक बहने हो | सेकित जमता को इस परातरू पए के आते म मुध पर 
कयाजया शौती, इसका जेद अमी धुम्दें सहीं सारूम है । 

आएजय्र॑ के साथ जैसे घूफा--- अच्छा तो इसके छम्दर भी कोई शेट 
कौ बात है?” 

सिलरेट का पूर्शां उदछते हुए ये शौखे--“दां जिस हौटक में राजहंप नाम 
का बह जादगर हृदय हुआ बा उसके उसको चोरी दो पमी। जो कुछ मह्इ इपया 


् 


डक अकते-चडते 


उसके पास बा बह सब-गा-सब तो चोरी चर ही गया शाम में ठसका सारा 
खामात मौ किसी ल॑ उड़ा दिया ! कह दित जमता और बह बोमों बहुत परेशान 
रहे और साथ में मैं मी खटका-हूटका फिरता रहा | हाक्ठांकि फक़ उसका दुछ नहीं 
जुखा । 

मं सोचने क्षपा इस चोरी में भी ऋरूर कोई मेद कौ बात होगी ! 

तब राफाजी वौस़े--- “इस घोरी से घोतों का सारा कायक्रम चौपट कर 
दिया। बम्नई जाने की सारी एँयारी ठप्प हो गयी मौर वे सवाद-येमुस्क राजहंम 
साहब दपय बे क्षिए इमर-ठपर टापसे के । 

मैमे पूछा-- (इस जबसर पर जमना ने जापसे रुपया सही मांगा ? 

दे बोफे--- 'रुपमा | म ऐसे बक्‍्त उसे रुपया देकर सांप को दरप पिराएा ! 
सुम मुझे इतना बेबकफ समझते हो ! मेने खछूमता से कह दिया कि जो पहने तेरे 
रोजमर्रा पहनने के हू उसके सिथ्रा कोई मी कौमती भौय असर तेरे शदत पर रहेगी 
तो गद राजहूस का सच्चा अपना सौक पुरा करने क॑ सिए उसको सी गिकगा 
छेमा ! पर यही मुझ पे गलती हो गयी । उसी दि जमना राजहूस है साने बम्गई 
रबाना हो गयी ।” 

कालाजी तो इतना बहकर अप हो गये पर मै सोचत कृगा--इसका 
अभिप्राप तो यह हुमा कि जिस परिस्थिति से बचने का भार्ग रारझाजी मे जमना 
को सुझाया सन्त मं बह उस्‍््पप्त होकर रही। उसब रब्े-सह गहने मी घाफ हो 
संये । जिस गर्त ये दोनो बम्बई पहुचे होगे उसबक्त इसके पास मुश्किक से सौ- 
शो-सौ रुपये बच रहे होंगे । फिर दस-पाक्ष लि में ऊब मे रुपये भी उड़ पय होंगे 
सब उनकी दा किमी घोषमीय हां तयी होगौ ! हो शुसका पामझपन इसौ 
स्थित्ति की प्रतित्तिया से सम्बन्धित तो गड्ी हैं? भौर मह भौ तो हा सकता हैं कि 
अऋपम बनाते के छ्लिए मुर्ती बाबू से किसी ऐस हपकडे से काम क्रिया हो जिसे 
अमन स्वीकार करने को तैयार ग रही हो ! ठद् मुझ उस दृष्य का प्मान हो 
जाया जिसमें मेने उसे श्रषपम बार देखा या। 

हुअ शिप्रेट का बचा-झदा दुकझा पक ओर फ्रेकते हुए लासाजी शेप 
>-थैर यो इुफ्र उसका फल हुआ सोती अब हो ही दया। पर इस छिकहिसे 


अहसते-बषत डक 
में एक बात साफ हो बयौ कि अयर इस दोनों के पाप्त पैसा रहता तो मे दोगों 
फिर उसी बाबर जे पा पहुंचते जह्टां पे मे उन्हें बड़ी मुष्किक पे सिकासत छाया 
था। भतझद यहूकि थोड़ा पैसा बहुत पैसे कौ भूल पैदा करता हैं मौर एंकश्म ऐऐे 
बहुत पैसा भा जाने पर साबारण जादमौ का मने बस के बाहुर प्रा छाता 
है 
जबसर पाढर मैत कह दिया-- देखता हूं लद भी प्रतिक्रिया कै प्रमाम 
है शाप मुषत गहीं हो पाय प्लाकूजौ। प्रथम और मृश््य कारण पर ध्यात त॒ देकर 
जाप बौद करी उन परिस्थितियों से उसभ रहे है जो एक तो झणिक है पूसर 
जौबन के सामूहिक कप स॑ मितका कोई निश्चित सम्बन्ध सह्दी हे। मुक््य कारण 
खह्द्टी एक और राम भसभाव ौ संरहति मौर उसझौ गर्तमान स्पतित/्व-सम्पदा 
है बटष्टा दूसरी खोर असना के साथ एक पेसे स्पक्ति कौ संगति गौतो है जो 
पमिध्याषध्तत छठ प्रपक्ष पाह्माजौ और सेरडिम्मेदारी कौ बौद्धिक दत्त्य मात 
बैल है। 
साश्ाजी बौछे--“पह सब भी मे सहौं मात रू राजग फिर भौ एक 
बात श्राक़्ौ रहड्दी जायगी। पह़ है हम कोर्गों का यह फ्ोटा-सा शाम शिसके 
भीतर-द्वी-मौतर उप़ूकद मचाने हृए हम ससार भर को पक हो खकड़ी से 
हाकता चाइते हैं। जब इम यह गहते है कि यह हमारी सस्कृषि हैं इस पर हमको 
अमिमात हू तश प्रकाराश्तर से कया हम पह शई्टी कड़ते कि तुम हम से कोसों दूर 
हो जौ हम लुम से बिस्पुरू अर हे। अब आंप्प सोड़़र देसो सौर हृइप पर हाथ 
रमकर कहो कि माद इजिया में कौन दे ऐसा रह सया है. झिछ पर सगार 
की बलि ते प्रभाव न डाक्ता दो । मैं पूछता हु--आज एसा कौन-सा दैश घागौ दया 
हैं जो भर्निपाण दे साथ यह बद्ध सके कि हमारी रॉस्क्रूति पर किसौ मी मस्प 
दैपौप सरकदृति दा प्रमाद गद्दी पडा । मतक््य वह कि जाज समी देधों के ब्मो मौर 
डबड़ी पररृतियों पर शिएब भर की मिस्ी-्युसी सम्पता अपना एक ऐसा सम्पर्द 
एथापिद बर रही है जिससे हम बच लद्ौं ससते। और भय तो इस बात का मी 
है हि खा बचते रहते जौ जिद में आकर उप्तवि बट दौड में बडी हम इतने पीछे 
न रह श्राप हि दूजिया को शजरें हमें बसम्प यहूरा दे | इलछिये में दूर क्षितिज 
ही शोर दृष्टि डारुता हजा शहद रपप्ट देख रहा हूँ कि बह दित बूर सदी लज 


कि 


डछ२ असतै-चछते 


अपने पघर्म जौर अपनी सम्पदा तक ही सौमित न रहकर हमको गिप्म-बर्म जौर 
बिएम-संस्कृति की ओर देखकर चूना पड़ेया । 
झाद्चाजी की इस बात के समर्यद में कुछ छह देशा उचित समप्त कर सौ 
मैं थोड़ी देर के किए अप हो गया। इसका एक गारभ यह मी बा कि हम सोब 
अब उन बधार्टर्श के सामने जा पहुंचे थे बहं अर्चना रहुतौ बी शौर जो इस समय 
झदास बैठी हुई धूने माकाश कौ मोर देख रहौबौ। 
इसके बाद राछाजौ बोफ़े---“पर अससी बात तौ अभी तक मैने शुम को 
शरतसायी ही गहीं। 
मैंते पूछा--क्या ? 
बे दोस़े-- 'राजहंस कौ बह चोरौ मैने करषायौ थौ। 
में छाछाजी कौ ओर इकटक देखता ख इ रह गमा । 
इतने में पुन किसी के' रोने का स्वर सुन पडा तब अर्चना मे पास छाकर 
मैंने पूस्ता--- क्या दात हूं अर्चता ! 
टी उसने कह दिमा-- 'शाज इटारसी रेसब-हास्पिटछ से पत्र भ्रापा है कि 
तारीश इात दिसम्बर को उनकी मूर्यु हो सयी। बे चदती हुई ट्रग सै गिरे थे 
और एक पैर रेछ से कटकर गिहकुस अफ़ग हो बया बा ! 
सबाह भुनकर मेरे मुह से गिकक् गन्‍रा---“मगर यह मेरौ समझ में ग्हीं 
जाता कि उसके निम्न से तुम रो क्यों उठी अचमा ! जीवत-काक् मे जिसते सुज 
का कमी परिषरय न मिंछा मृत्यु काक्ठ म उससे दुःल का परिच्रय क्यों मिछे ? ” 
अर्धता ने शापू पोछते हुए कह्ा-- 'मुस्ते उनछौ सिर्फ़ एक दांत रूपी गही 
भूखती | ब कहा करते घं---जगर मश्ता मिष्टित है तो मे आह जैसा जीवन 
व्यतीत कहू॑ किसी कौ इसम॑ जापत्ति करने का क्या अधिकार है ” जब एक-ल- 
एक टिस समौ सौगों कौ! माि मुस्त भी बिनाप्त क मुस्त में समा जाता है तब 
मनुष्य कौ बनायी हुई परत बाठें मै हमेशा मागता हो रह इससे तौ डही अच्चा 
यहू है कि मा तो म उनका बिरोय करू या मर बाऊ | 
तब एरुदम से घूम्य स्वब्य पेंसछौन के-्से प्रपाप से प्रमावित चुपक्ञाप 
मैं यह योभठा हुआ अस्दर चक्ता जामा कि विपाधा कौ इस मनोयौ गृप्टि में एक- 


* 


चहरो-चते डछ३ 
पृ लिसके का भी अपना मूह्य ईै। य मुर्ौ बाबू मेरे छिए सदा सुक्छ बने रहे 
प्रेकिस चढछने-धछते सपने घुजांधार आगारा जौवत ठे छ्ीचकर जो एक कथ॒र्न-- 
एक विचार--.दैते कये ऐसा छात पड़ता हू अंसे बड़ मी किसौ मोती परे कम मूस्य 
शहीं पछदा | तभी में मस्तव पर दोनों हाथ शरकए सोचता छड़ा हूँ उन्होंने 
अपना 'राजहस शाम गया इसौ प्षत्त के रिए रक्‍जा था! 


रू ९ २५ 


आज ही रात को संफ बा बह डम्बा पोशकर बैठा हैं! 

शायद का एक पूष्ठ मेरे सामने ह। ठौत-बाखह-सचास की उश्में तारीख 
परी ई और भाई साहब समें छिखते हैँ--- 

“मैमे जीवन भर मगदात की सत्ता पर सस्रौम विघ्यास किया शेकित 
बब मेरा विए्दास डिए गया तब मैं सोचते रूपा दि सब सददि मै इस धंसाए से विदा 

रू थ॑ ता उसका काई काम टरू घ मस ते हागा। 

“देसा निए्य कर हैले के कई कारप ह। मैं उनके विपय में सर्वधा मौन 
हू सकता तौ अच्छा हता। पर समाए कड्ढौ यह से मम के कि मै शरमंप्म मौर 
कापर था इसौमिए समर-मूमि से चुपच्राप मास लड़ा हुआ। इसौ डर से कुछ 
बा! यद्टा सिख देना मैंने उचित समझा । 

“जि समय य॑ यह प क्तियां छिप रह्दा हु उस समय मेरौ केशभी काप रही 
ई इच्प भद॒ठी कौ तरह झुझू रहा ईं। फपरे मेरे झरौर की एवच्चा के क्तिपट कर 
अफ़ोप पैदा कर रही हैं उन्हें फौद रद है । उनसे पाती और रक्त पूट रहा है ! 
अगारे शी-सी बौरू रहे ई! मास भुग कर और मस्म हो-हांकर इृश्डिया तक 
अखार डाकू रहा हैं छेकिस मैं क्या कब मुस्त कुछ छिपाता सही है। 

न्यू बिमका डमेरी पतिद्रता परम सतो-साप्दौ प्रथम पत्ती बनती है, 


$ए ऐसा जात पह्ता इ युसे दर्षों से शोया दे रह है। पाय' पौर जमा निभा की 
बगसी मदर रातों प उसके कमरे से एक चुउ-फापा को जाते हुए मैने देखा हैं। 


कमी संत उसमे पूछा शह्दी कि धुस्फारे यहाँ इननौ रात को कौत गया था। मैंने 


नि के 


23 घरस्ते चकते 


जानत॑-यूसकर मही पूछा म्मोंकि मैं जातता हूं उस प्रकार कौ क्या किस स्पक्ति 
की हो सकती है। 
अह्ी वह सारी है जिसने दूसरा जिवाह मुझ्त से इसछिए करवाया कि उससे 
सतान पैदा होमी और मेरा बस्च घप्तेसा । पर उसके अन्दर किपा हुआ उसका मुख्य 
मश्तब्य यह था कि मेरा ध्यात ह्वितीय पत्नौ रानी की भोर भध्वा जाय तो उससौ 
खुछूफर रामसास के शाव जिहार करत का मबसर तो मिस । बूसरी जोर बेखता 
हू सप-सम्पदा म प्रेप्ठ होसे के कारण बही सब उसके प्रति इस सीमा तक हेप 
रखते क्षगी है कि उसका मेर साथ रहना मौ उसे सहन नौही ! स्वार्प-छिप्द 
मामप का यह केसा हिंसक पणु-रूप है। 
+तैस देखा हे अपने निरुट का व्यक्तित अपने जीवन म सौन रहते बासी 
आार्मा अपना मित्र और परम स्नदौ गिष्जासभात बरन॑ म वितगा कषप्न होता 
है [--मैते मनुमब किया हे कि जिसके साथ मैसे प्दा भक्ताई कौ है स्य मैने 
जिसका साथ दिया है जग्य झ्ोमों की अपेक्षा बड़ी मरी अधिक बुराई 
करता है | 
४४. सहाय मेरे मप्त म साया ह कि षया न मैं एसे स्मवित को चुपज्ञाप जाकर 
परूट कर इ ! पर यही सोचकर हाब भसगर रह गया हू कि एसा करने का मुप्त॑ 
गोई मधिकार गही ह । नर्यो मे डिसी की स्वतजता में बाघा डार्स ? किन्तु मेरी 
यह क्षमा सुप्ती को आज खा जामी चाहतौ हे! बह ऐसी विपशर भामिन है 
जिसने मप्त क्षण-क्षम पत-पस करके बर्षों तक खूपातार डसा है ! और सब तो 
उसका पूरा बिप मेरी सस-सस मश्पाप्स हो गया है | इच्छा तो गही घी हि मैं 
एसी म्थिति में जिदा छ किस्तु किसी भौ भांति लमिमत माल गही रही है। केवल 
इसीकिए कि सम्मब हे मरे ने रहते पर उन स्पषितर्यों का जौबत और जमिड 
सुखी हो जाय | 
“घौरे-बीरे मृत्यु की काष्ठी अमुक्तिया श्र मर सिर पर हवा फेरता शुरू कर 
दिया है | मे जमुमद कर रह्टा हु बह मरी मा है मौर मै उसने बंक में जा फहा 
हू ।।:ुम्द्यार माग में कक शनकूर मैं सड्डी सखूगा बिमस्ना जिसमें तुम को सुख 
मिखे से झब बही करंगा। सुम्हारा रूडता हे कि रामफाछ एसा भाइमौ है जौ 
मुझ घास दे ही मही सकता जबकि मैं जानता हूं उसने मेरी शाँगों में घूर प्लोक 


अचते-चछते अर 
ऋए बबन किया है। मे ठसकौ छकल़ से लफरत करता हू पर बहड्ढी मेरे पर में 
जाता है प॑रों तुम से अठशंदियां कर्ता मोर फिर झुपनी इक्छानुसार अफता लाता 
ई। मैं पृष्ठठा हूं बह मेरी बनुपस्थिति में महां माता हौ क्‍यों है? क्या स्वर्ततवता का 
यह्टी अर्थ होता है? कैसी तमासे की बात ई कि ञरो मुझ्ते वप्रिय है बडी तुम्हारे 
डिए प्रिय अब कि लुम उती हो पतिदरता हो! 
विधि छौ यह कँसी विशम्बना है कि सक््चा और आडस्बरहौत स्पक्ति 

इस दुनिया के छिए बेबछूफ है! क्लमाणीर निजपट और निमप्न स्पक्ति अयास्म 
और असफल है--औौर आना एहौन स्पक्षित राजनीतिजश 

दास-पत्र मेरे लाम है। उसमें किला हँ--- मरे फ्ता मं किए इतना दी 
होड़ मरे ब जिमम मै एक सप्ताइ तक पाना णो सकता बा । उसके बाद जो कुए 
किया बह मैस क्िपा। ४सलिए इस सारौ सम्पत्ति में हिस्सा बटाले का अधिकार 
किसौ को सड्टी है। अपर मेरे गिश्ञाप्त का कोई कानूनी मूस्म है तो शिमका के पर्म 
ले रत्यभ्र कोई जौ बच्चा मेरी सम्पत्ति का उत्तयपिकारी तडी हो सकखा। 

ग्रह मारी सम्पत्ति मै एप राजन्द के स्पायणीर हवापो में सॉपदा है। बह 
इसका जैसा चाह बैसा उपयोय करे । हां बिमस्ता मेरी पहलौ पत्नी है। बह चाह 
अंमौ ही पर बुशरे भर के डिए उसे पांच सौ इपब॑मिसते रह, पह मेरौ 
इच्झा ई । 

मैग जौदन जर ऋपमी रडिएत कौ डिस्यपी बितापी ह। में जानता हूं 
दिलौय पत्ली राजी करो कराकर मैते उसके साथ अम्याय किया ई। पर अब मैं उसको 
राबेख को सौंप जा रहा हूं। मेरा शद्या से यह बिपषास रहा ह कि मेरे जौबन 
गाज में दौशों केशसछ आरम-मिखन तक सौमित रहे हू । पर अब पै उाहेँ देह-बर्म 
$ बाते से भी सुर्दौ और सम्दृष्ट देखा चाहता हू । छोचता हूं णो बात भरे देह 
आाएज से भम्भव नह है| लदती अभ-कस्पाण के लिए मृत्यु का मालिगत करके 
अरपों म अब मै उसे मी सम्भद कर जाऊं ! 


यह हिश्य स्थृरूप उसब्यित बय है जिसको में सदा एक कृम्पट समशता 
गा। 


ड७६ अछूते अप्तसे 


किन्तु इस समम यह जा कौत रहा है । यह छाया शितत की है ?-- ओ* 
तुम हो शूख्रौ | कहो तुम्हारे सिर की चोद का क्या हास हई ?“ मरे | तुम रो 
रही हो | देखो सुतो। मैं मब किसी कौ आंशों में आंसू तही देखता चाहता। 

काक़ौ बोकी--- मैया में तुमसे सिफे एक बात कहते आयी है । बयोंकि 
जम बो-चार दिप में तुम फिर इराहाबाद अले जाजोये | इपर कमी तुम पे बात 
कापमे का शबसर सिस्ता स सिक्का | एक दिल तुमले मेरे विषाह के किए कहा 
जा--मैं मी सोचती थी देह-दर्म तो निशाना ही पड़ता हैं। सेकिस अब में सोचती 
हूं सात्पा का बर्म ही भ्रष्ठ है। बेह कुछ नही ई---कुछ सही ह ! सो भैया दुम 
बह कहौ रहता वही मृभे भौ के चअलूमा। 'मा के साथ मेगा रहमा ? गही-नही 
मैं बैसी भही बसूयी। 

सैने कहा-- “बस इतगौ-सी बात थी तुह्ज मुझ से रही | 

उप्की पेह दुर्बफ़ ह। गयी बी | मुख पर मौ दुःरू की मकान छापा स्पष्ट 
देर पड़ती थी। सेकिन मेरी इस दात पर बहकुए प्रसप्त हवं उठी। दोली--“मुप्त 

सब माशूम हो यया है ।” 

मैने पूछा-- क्या ? 

दो बह हंसने सगी । उस गुल काया कौ हंसी भी मृझते प्यारी रूमी । ८ 
बहू बोली-- 'मामी कहती बी---हूम छद एक प्ाष रहये. कामपुर में । 

मैंने पूछा--- 'जौर बया कहती थीं? 

साहू बोलौ--- बुछ उत्साह गे साथ कहतो बीं--आामेशौमात मे . 
जानती । प्रमु की इब्छा को कोत टास सझता ई ? 


> ् 2५ 


दिल्ली से हुम खोप सदछ-बस्त कानपुर सौट रहे | मरे मस में न 
प्रकपर के संकल्प विकस्प ह्लाजा रहे थे । ““मेरे हाथ में दुछ अभिक « 
मा मपी हैं। पह हो मे सही कह सकता कि उछका मौह मुझ में जाएूत नदी ही 
है! पर मूप्त छप-क्षण पर बे दौत-हीत बचे दिखवकाई पढ़ रहेँद भी । 
संरदास पं हीन बनकर कौट-पतय गा जौबन दिता रहे ई| गे शस्तारिया 


अदते-चछते डक 
विषगाएं दाद आतौ हैं जिनका इस संछार में कोई सही रह सपा ई ! हां आस 
पास ऐसा समाज अवश्य हैं जो उमके स्वास्प्य रूप और सौस्वर्य्य पर भूखे मेड़िमे 
डौ रह दूट पड़ने को मातुर है! सोचता हू इस सम्पत्ति को इस समाज के बठार 
छोर पुतनिर्माण में क्यों स कृपा दूं “कर तो सकता हूं अप मै एंसा कुछ । 

इलाहाबाद स्टणन पर मोदी साहब मिल मये। साप में हीरा भी बी । 
शर्ई चअश्से में उसका रूप और अधिक मिखर आया था। झूपने जाप गोौसौ-- 
*ए़ घोप बिबना जा रहे है । साप चरूये जाप? 

मेरे मुंह से मिककू मया--/किसके-किसके साथ चछ पहले यह से कर 
हो शो कुछ सोचा भी थाय। 

हरा हंसते रूगी । बौसी--/जाप भी एूव है। 

अर पहुंचते पर मेने एक स्वप्न वेला | पिठा घी पुन पर पर जा गये औौर 
माल फिर द्वार्षों में छाह-शास काल कौ चूड़ियों पहन कौ। सेकित पह सब तब 
हृबा जब उन्‍होंने विधिषत्‌ छोटी मामी दो मेरे किए सती बना दिया (“छांटी 
मां टिस्‍्जी से सद्दौ छौटी--त उपेख्द । कैकित उरहें रामा धो पढ़ेपा हौ। 


श्ु ५ 4 


पुर" कालपुर पहुचण पर एक दित राछौ मैरे पास फिर भा ईडी । ई पु 

| कौ पोजना सें कौन बा | सिर उठाकर मैसे राप्ठौ गी जोर दया । दैसा 
आंसों में जासू है। जात पड़ा फिर यह कौई सर-इद केकर मायौ है। पूणा-- क्या 
बात है राललौ ? 

आत्वी बोगौ-- भैया मुझ्त से कुछ सूख दो सयी भी एक दित | और 
यह बाल कहते त्णथ उसने अपसा मुह इक लिया । 

मेरे मूह मे लिकझ गया--“मुप्त से “मैया” कहम॑ बाली से एसी कोई भू 
हनी तो नदी चाहिये जिसके किए बाइ में सोचना पड़ । 

जब कामरौ रो पढ़ा 


इ्मरे के मरदर रानी बैठी टाइप %र रट्टौ थी। झासौ जो उटहर पास आपी 
जऔर उसे उपय छाती से रूमा शिया ( काती गिवगत शमी और तीइता सै । 


ट 


ब्ज्ट 


तय शानी बोचछ्यी--/इसम॑ रोसे की सब कोई मात सही रह ययौ। इस सर 
नित्म इस तरह की सूरे करते है कोई तन से काई मन से । 

अब में शमझा उस विन इसौ छाप्तौ ने जो कहा या-- 'सैने सोचा बा-- 
दैह-बर्म तो मिभ्राता ही पडता है। इसका सम्बज धामद इसी भूल से बा। 

काछी जब चप्ती गयौ तब मैन उस दिन का दिया हुआ बह प्यास हजार 
रुपया रानौ को छौटा विया। 

उसने पूछा--- अ्रमी शक इसको जमा नहीं करवाया? 

मेरे मह से शिकस्त गया-- “चाहे लमा करबाजों भादहे अभी से लगा दो 
उस गक्त क॑ नाम पर, जिसको रासी जसी अपनी मूक बतक्ता गयी है मौर भाभी 
के उस भगिष्य के नाम पर, जो उनके गमे में है। 

'हानौ मुसकराती हुई बोहौ-- 'हा यह्ट ठीक रहेगा | >्यह तो तता 
ही पश्चेगा तुम सोचते खूब हो ! 

'क्विक्रिन यह झयया मप्ा एुममे भाई साहब से छियाकर मुझ दिया गा ? ” 
मैंने पृष्ठा । 

| सब बह उद्दास हो उठी ! एक निश्यास छपर योसौ---“हा इस बात से 

भी उल्ह प्रमाशित किया था| और दो मिनट बाद मैने देखा टाइपराइटर फिर 


बोलने रूगा हैं। 


हा . ञ्ट 


कुछ मास बाए-- 
हा जब म उस मसहे का सहला चुकौ और साफ़ तौकिया परे उसका 


शपन पोंछते छगौ सभी मुझ्त एसा कुछ जात पड़ा से गिस्कु एसी धवकू का एक 
आदमी मैन पह्ा देता हई। 

इतना कहूगर दायी फिर अपने इबर-ठपर देशत कगी इस सम से कि 
कही को खड़ा हुआ सुन तो ही रहा है! और बोदौ-- बस फिर बाबू जी मैगे 
अपने कान पकड़े कि एसी बात सोचस में मौ पाप छयता ई!” 


क्कत- हल 


हर इसके मद दादी का मैने एड शयया इताम डइुकर विद कर दिमा। 
दमन फ़ाइको का हर रूसा है । ईडॉ का हिसार-हिसाड सब देश रिया 


(द पफ्सा उसमें शश भर तीन डाल सणर हणर पश् हुआ हँ।“चीमा 


होंगी पाशिसियों के तीस हजार रूगे दो असली हा ६। बोलस मौर 


डे सिप्सऋर रूयमंपर आटे दुचर शौर निरूकेये। इसके छिंबा कई कप्सतियों 
अर भौ है। उतह्य मूस्म इस कार के रूबयप हाठा हू। पूकान दिस हस्त 
एह पएँ। है पछक गा भी रो ऊाछ हे इस । इससे रुए यह बरी और 
;ऐपशन हा झआफ़ौ ससत्ति ई 
कैरे लशए बे कपरे को; रन्‍र कर उसम ताप्ता गा रिया और चुपधराप 
शी ग्राजौ के पास अवा जादा । उस मय थे पूशापूद से शोर रही पी। 
* छादी शी माही उनदी देह पर थी। ह4यर दिख़ुड धू् । इदर पर ठम्देद 
फ्राडज और भाप पर चस्दत । दार्दों में काएती और ठाकुए जी का निर्माण । 


मूझे सपण देश दे बोरी- हिसाज-किताव सब देख दिया! कड्ढी 
॥ गहरटी था नही मिद्रौ ) 


मेरे मुँह मे मिरड पप्ा--" सब ठीक है। एड रामशाल दादी फप बडी 
हो बी, सो घर जौ जजा हो पयो हैं! हेडिश मृत क्षार्भुर ह तुम वो उस दिन 
एप बी--स्पक् बोर्द पता गद्दौ चता ) 
॥ . मैए एकता झहता वा $ आरतौ और निर्भाम्य उसके दांव सर छू? पहा | 
मुद्र इतगा सौदौस दिदर्ध है| रब जैसे उस पर व्महिस पुत गरी ) बड़ी 
गिर कक 32 यही एल्हा फिर मो शो में डांसू भा हो गये 

मा 7 कापौस छबे | दपइरानी; बपोडिडी भत्यत्ण यगेगादी म व 
“राइहड का शाम मत लिया करो इक्छा । 

शणुर है जो मर दे शाद हो अच्छा होगा | 000५३ 

4 जिषार # बह इश--भूष डेवस एक 

सतल्लि 

परिई इसमे सारे बमाज छ डाले । पी आधे कि गा 
3३१ ऐ ६ गई झाहूव दे 


बन कप्तौ है 
जौवत-अड़ पें हे! बह 


तपलिती पूर्ति दो इस 
कऋजी सम्मय दी नहीं | 


004 चढते-चम्ते 


तब रामौ योसी-- इसमें रोने कौ जब कोई बात नहीं रह पयौ। हम तब 
नित्य इस दरह की भूल करते हे कोई तस से कोई मत से । 

अब मैं समझा उस विन इसी झाख्री से छझो कहा बा--“सत सोचा बा--- 
बेह-धम तो निम्राना ही पड़ता है। इसका सम्बन्ध पझायद इसी मूरू से बा। 

खासी जय चसी ययी तब यैत उस दिल का दिया हुआ बह पत्रास हजार 
इपया रानौ को हौटा दिया। 

उसने पूछा-- भमी सक् इसको जमा सहीं करबासा ? 

मेरे मुह से निकठ गपा--- भाहे जमा करबाओ अाहे अमी से छगादा 
उस बच्चे क॑ नाम पर, जिसको कासी अमी अपनी मूक बतका गयी है और भागी 
के उस भजिप्य के त्ाम पर, जो उनके यर्म मं है। 

राजी मुसकराती हुई बोली-- हां मह ठीक रहेगा । “यह तो 
हो पड़ेगा तुम सोचते ल्ूब ही । 

'किक्षिन यह रुपया क्या तुम भाई साहब से छिपाकर मुझे दिया बा ? 

मैने पूछा । 
लब बढ़ उदास हो उठी । एक लिफ्शास खूकर बोघलौ-- हां इस दात से 
भी रुस्ह प्रमाजित किया था ! मौर दो मिनट बाद मैने बैला टाइपराइटर फिर 


बोसन॑ लगा है। 
2६ कप भर 


कुछ माप बाद-- 

हु जब में उस सन्‍हे को नहूफ्ता चुटी मौर साफ ठौक्षिमा से उसका 
बहस पाछते रूम तभी मुझे एसा शुछ जात पडा जैसे डिस्कूल इसी प्छ गा एक 
शात्मी मने पहा देखा हूं। 

इसता कहकर दायौ फिर सपने इश र-उछर देख सजी इस मम से कि 
डर्टी का खड़ा हुआ सुर तो सही रहा हैं। मौर बौदौ-- डस फिर बाबू जी मैने 
झपमे बन पक है दि एसी बाठ सौचत में मी पाप रूगता 9 


अर्ते-चल्ते ४७ 


और इसके माइ दायौ को मैत॑ एड्र दया इनाम देकर जिंदा गर दिमा। 
सामस फायकों का हे ए दा है । गैको का हिसाव-कम्ताव सब देख किया 
मऊ इपदा उनम॑ अब भी तीन छास सत्तर हयार पढ़ा हुआ हैं “बीमा” 
पनियों कौ पाक्तित्तियों क॑ तौस हजार श्यये तो अधल्ी होते हैं | बानस और 
फट मिछाकर रूपमय माठ हजार जीर मिकर्पेस | इसक सिजा कई कम्पनियों 
उयर भी है। उसका मृख्य ”स झा क॑ कगमग हाता है दृषात जिस हारूत 
बरु रही है उसका माक्त भी दो क्ाज था होगा | इसबे बाइ यह कोटौ और 
हा मात ठता काफौ सम्पत्ति है। 
मैंत प्याने बासे कमरे क्रौजन्द कर उसमें ठाक्ा समा दिया और चुपत्नाप 
बड़ी मामी केः पाप्त अछा भाया | उस समय ब पूजा-मूह् से छोट रही थीं। 
8” पादौ कौ साडौ उमसडौ देह पर थी । हामर्य र बिल्तुस्न सूने । ब"त पर तरगेब 
[इजाइज सौर भाए पर अन्दन । हार्गों में शारती और ठाक ए जौ का निर्मास्म । 
मुझे समक्ष देसकर व बौखी---/द्विसाब-फिताब प्रज देख किया ? कहौ 
।ई सड़बग्े शा नहीं मिली ? 
भैरे मुह मे निफछ गया--सब टौक है। एक रामशास् बासौ रकम बटको 
पौधी सी बह भी छमा हो गयौ है! सेकित मु तारशूव ह धुम तो उस दिन 
झे रद्ो बी--उसका कोई पा मी चकृता ! 
मंद्य इतना कहना था कि आप्तौ और निर्माल्य उनक हाव स छूट पढ़ा 
[व छसता भौद्दौन जिदर्स हो गया जैउे इस पर क्ाख्िल पुत घयी ही ! बड़ी 
[पिख से उस्होत॑ अपने जापको घम्हारा | फिर भी जाएों म जासू भा ही गये 
004 कॉपने-से छपे । गग्बराती ज्याति-सी अत्याश मर्मदाणी में बे 
रामरूास का लाम मत छिया करो छक्का ' बह मैर इस जीवस वा एक 
ऐसा नासूर है जौ सरण के दाद हो मच्छा होपा / 
मैं डिब्ार में पड पया--मृरपु रूबरू एक व्यक्ति शो माण बल्ट बर्तौ ई 
पृदागा ई उसमे सारे घमताज की झांत । ब ही मामी गौ जिस तपस्डिनौ मूति को हम 
बाज देस रह ई भाई हाहर के जीवन-कार में को बह कमी सम्मब बो नहीं । । 


अशि 
हे 


